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I

Kuumana kesakuun paivana oli Pyryn seppa tullut poikansa Tepon kanssa
Lahteen rattaanpydria myymaan. Saatuaan ne ulos junasta he astuivat
molemmat kuorman vieressa ylos jyrkkaa makea auttaakseen nousussa ja
tukeakseen alamaessa, etteivat pyorat paasisi kierimaan pitkin mutkikasta
reittid. Kylassa oli aina keskiviikkoisin vilkasta vilinda, koska hollolaiset silloin
toivat ruokatavaraa, myydakseen sita kauppiaiden pihoissa. Olihan Vesijarven
rannalle rakennettu saha, ja siella oli paljon tyovakea.

Salpausselan harjanteiden, Selanmaen ja Kolkanmaen, laaksoon oli ahdettu
neljankymmenen talon rakennukset, nurkka nurkkaan kiinni, ja lisaksi viela
monien kasityolaisten ja kauppiaiden asumukset, liikkeet ja varastohuoneet
vehkeineen, tarhoineen ja eldinsuojineen.

Pyryn hevonen kaannettiin sokkeloiselle kujalle, josta lehahti vastaan
vinkeva parkin tuoksu. Kuorma mahtui vaivoin pujahtamaan portista
ahtaaseen pihaan, johon oli upotettu maahan pari mahtavaa parkkiammetta.
Piti varoa, ettei rattaanpydra osunut ammeen laidan sisapuolelle, jolloin koko
kuorma olisi uponnut parkkiintuvien nahkojen liuokseen.



Nahkuri oli itse pihassa. »Terve kun terve mieheen», sanoi han katellen
seppaa.

»Kuuma on, kuuma ku patsis», sanoi seppa. »Saiskohaa taas jattaa pyorat
vajaa?»

»Mikahan siina olisi — pysyy ne taalla», vastasi nahkuri hyvantahtoisesti.

Teppo kavi silla aikaa ostamassa nisuleipaa kujan toiselta puolen leipurilta,
jonka messinkinen rinkeli roikkui oven paalla ja lampaankello kilahteli sisaan
astuessa. Hiukan edempana nahtiin akkunassa messinkiesineitd, ja oven ylla
luettiin »Jeljuuttari».

Aiti oli kotona kehoittanut menemaan kaiturille yoksi ja siitd hyvasta
laittanut kehajuuston tuliaisiksi. Piti myds ostaa uusi kaide.

Kaituri asui 1ahelld kaivoa, omassa pienessa talossa, jossa oli keittio ja
tydhuone yhtena ja sen perassa kamari. Ukko istui aina akkunan lahell3,
edessaan leveahko lauta taynna kaikenlaista tydkalua, kaideaineksia jos
jonkinlaisia, rottinkia, lankaa, piked, vahaa, veitsia, saksia, pusertimia ja
muuta kamaa.

Suuret sankalasit nousivat ukon otsalle Pyryjen astuessa huoneeseen,
syyldinen levea nena kohosi, ja haaleansiniset silmat hymyilivat, kun ovelta
kuului:



»Hyvaa paivaal»

»Jumal’ antakoon, kdykaahan peremmalle!»

Annettiin tuomiset. »Vai jo vai, yoksi kai, sopiihan se.»
»Kairettakii se Ulla toimitti tarvittevaas», sanoi Pyry.
»Aivinaistako vai piikkoa...?»

»Pumpulia...»

»Vai jo vai, etta pumpulia? Aika muuttuu, pumpuli tulee loimeen ja
kuteeseen. On kuuma ja karpasia, sakeenaan karpasia. Suuhun pyrkivat - ja
vihaisia kuin peijakkaat.» Ukko laimaytteli kdmmenellaan paljaaseen
padlakeensa. »Sanon Maija-Lienalle, etta yoksi. On tdssa tuo ritsi, sopii toinen
ylGs, toinen alas.»

Tepon oli tehnyt mieli saada oikein hyva taskukello, ja han oli mennyt sita
ostamaan, samalla kun isa Iahti pydria myymaan Johanssonin pihaan. Sana
levisi pian miehesta mieheen, ja pyorat myytiin kaikki iltaan mennessa.

»Kylla on kuuma», sanottiin joka paikassa.

»0Onhan taalla kuin muorin kukkarossa, ja koko kyla on kuin kiehuvan



kuuma olutkuurna ilman tappia. Vierretta meista tehdaan talla tavalla!»

Teppo oli tullut kdydakseen Johanssonilla pyrkimdssa hanelle konttoristiksi
ja paasikin kauppiaan puheille.

»Niin, kylla sita nyt tdytynee naa vanhat reklementit muuttaa, kun siella
korkeammassa paikassa hommataan tata Lahtea kauppalaksi. Ei minulla ole
ollut monia kirjoja eika niiden pitdjaakaan — taalla se on minun nupissani se
paakirja. Se ruotsi, mitenkas on sen mongerruksen laita?» tiedusti ukko, joka
oli ihan supisuomalainen. »Mina olen ollut timmermanni ja rakentanut
ihmisille navettoja ja talleja, latoja ja saunoja, ostin sitten taman talon ja
rupesin kauppiaaksi. Siina se on minun kouluni.»

»0Olen mina opetellut pitamaan kirjoja ruotsinkielella ja kirjoittamaan
tavaraluettelotkin ruotsiksi, kun eivat padkaupungissa ota ymmartaakseen
suomalaisia tilauslistoja», puhui Teppo yrittaen jattaa pois murteen.

»Ka, johan sina olet heittanyt sen sien ja mien tienoheen, vai jo vai, sita
tieta se kay. Tule pois vain tanne jo vuoden alusta kirjat aloittamaan, kylla
taalla hommaa riittaa!»

Teppo oli mielissaan ja kertoi isalleen, mité kauppias oli sanonut.

Kylan keskessa, Juustilan pihassa, oli ollut aikamoista hadlinaa, jalkamiesten
ja hevosmiesten tungosta, kiivasta puheensorinaa ja liikehtimista. Siella



istuttiin karajia. Talon isanta oli vanginvartija, ja hanen oli sdilytettava
rikolliset ja pidettava heidat paikalla. Huhu kavi miehesta mieheen, etta
suurvaras Sutki oli saatu kiinni ja tuotu tanne karajille ja kuului nyt olevan
Juustilan riihen edessa.

»Jokos jo?» ihmetteli Pyryn seppa. »Eihaa se lintu oo koskaa pysyny hakis.
Pitda menna kattomaa, ekkds tum mukaa?» kysyi han kaiturilta.

»Tulenhan ming, ei niin merkillista miestd usein nahda», kehuskeli kaituri.

Paastyaan Juustilan riihen eteen ukot jaivat inmeissaan katselemaan, ja
kaiturin piti purkaa arvelujaan ja pettymystaan. »Kuka nyt uskoisi, etta tuo
pieni ja heiverdinen mies on Sutki! Ihan se on miesparka kuin ristiinnaulittu
tuohon oveen. Ndes nyt tuota, molemmat kadet levalladn ja naulat lyoty
hijojen lapi ja viela koysilla kiedottu! Ettakd tama nyt olisi se kuuluisa voro,
jonka teoista ihmiset tarinoivat ihan ihmeellisia?»

Miehet katselivat sivulta pain, ja kaituri arvioi: »Kuihtunut on tuo kapea
naama, nalka ja karsimys on siihen lyonyt puumerkkinsa. Kas, on silla sentaan
terava ja villi katse, muistuttaa hyvin ketun vilkaisua, kun kapalat ovat jaaneet
rautoihin ja tuska vihloo jasenia. Tuohon ne sen nyt ovat naulanneet
odottamaan. Eipas viitsi katsoa meihin, ihmisiin. Mitapa sitd, kun toéllistelldan
tassa uteliaina, toiset tuhmuuksissaan, toiset liian viisaina! Taitavat muutamat
pelatakin metsan sissia. Tuohon se on tuotu kuin mikakin aave - oikein surku



tulee. Olla tuossa nyt pitkan kesaisen paivan, ja ihmiset katsoa toljottavat»,
jutteli kaituri purkaakseen mieltdadn. »Raukka, muuttelee lopen uupuneita
jalkojaan, kallistelee valiin toiselle, valiin toiselle lonkalle ja kannattelee
ruumistaan, ettei kdydet niin likistaisi.»

»0lekkos kuullu, ettd Sutki ottaa rikkailt ja antaa kdyhille? Mies uskoo, etta
sil ta val sit hyvaa pitadis tasattaman tas maailmas. Ja niinhaa se taas oikein
oliskii, sellattiisest meikaldin tykkais», sanoi seppa.

»Kylla sitd kerrotaan, etta Sutki oli kerrankin tavannut maantielld yhden
vaimon matkalla puotiin myymaan muutamaa kananmunaa. 'Mita emantdinen
niilld rahoilla tekee?' kysyi se Sutki. 'Ostan lehman', sanoi se vaimo ja lisasi
vield: 'Onpa hyva, etta kayt kanssani — minua niin peloittaa taallad metsatiella,
kun se Sutki kuuluu liikkuvan taalla pain.' — 'Aijai, vai pelkaatte? Ei Sutkia
tarvitse pelatd, se mies ottaa sieltd, missa paljon on, ja antaa sinne, missa ei
mitadn ole. Tassa saatte lehman hinnan ja katsokaa minua nyt tarkkaan
muistaaksenne lopun ikdanne. Mina olen Sutki!' No, se eukkoparka saikahti
niin, ettei osannut tarkata, minne pain Sutki samassa katosi niinkuin maa olisi
niellyt. Rahat olivat jaaneet eukon kateen, ja siita han tiesi tavanneensa
Sutkin.»

Lakituvasta tuotiin toinen mies tuomittuna hevosen varkaudesta ja vietiin
»platsille» piiskattavaksi. Kuului huutoja, kiroilemista ja rahinaa. Nimismies
ldimaytteli piiskallaan kuuluvasti korkeihin saappaanvarsiinsa. Ihmiset antoivat



tilaa vanginkuljettajille, mutta painuivat saattueeseen. Kansan liikehtiminen ol
kuin nousuvettd, joka ajaa edellaan valkoista vaahtoa kuohupaisena ja
kaapaisee vyoryllaan pohjamutiin saakka. Yksikadan ihminen ei jaanyt pois
kulkueesta; kaikki pyrkivat sinne, missa piiskaaminen tapahtuisi.

Joukon keskesta kuului naisen kirkunaa ja kipeaa itkua: »Ei se ollut niin,
poika ei varastanut — lainasi hevosen laitumelta. Vaimo oli sairas, kuolemassa,
kolmatta vuorokautta synnyttéamassa, taytyi ottaa, taytyi vieda laakarille!»

»Qikeus ei tuomitse vaarin», lausui joku miesaani. Tungeskeltiin, vihellettiin,
huutavaa aitia tydnnettiin sinne tanne.

»Hevosta ei viety takaisin, se katosi!» huusi taas joku. »Hevonen karkasi,
joku muu sen varasti», selitti taas aiti. »Poikani ei ole varas, poikani on
viaton. Oikeus tuomitsi vaarin», kuului valitusten ja itkun keskelta nikottavalla
aanella. »Suu poikki siltd akalta siella!» huusi nimismies, ja piiska lajahti taas.

Joukko taajeni rykelmaksi, painuen pois nimismiehen piiskan ulottuvilta,
mutta piti valittavaa aitia yha keskessaan. »Sekos ne herrain metkut
ymmartaa? Toi kaikki, kun eivat osaa suomeakaan», kuului vihaista murinaa
taimmassa joukossa.

Nimismies ei ollut kuulevinaan, astui vain vinhaa vauhtia joukon etupaassa.

Nainen itki ja huusi yha: »Vaara tuomio, vaara tuomio!» Teppo oli jo



aikaisemmin mennyt edelta ja naki nyt vartijoiden valissa nuoren miehen. Han
oli hyvin kalpea, silmat tuijottavina kuin kuoleman pelossa, ja horjui puolelta
toiselle taluttajien kiskoessa hanta eteenpain.

Teppo-parka kangistui ihan siihen paikkaan tuntien ankaraa tuskaa
rinnassaan, niin etta taytyi pysahtya ja painaa sydamen kohtaa. Han oli
nahnyt nuoren miehen kasvoilla — karsimyksen. »Sellaista siis on karsimys»,
ajatteli nuorukainen. »Ehka hanen aitinsa on oikeassa.» Teppo jattaytyi
jalkeen ja seurasi tapausten kulkua kauempaa.

Kansanjoukko naytti yha riippuvan yhdessa kuin mehildisparvi yhtena
kimppuna, pitden aitia keskessaan ja kysellen hanelta asiasta yhta ja toista.

»Platsilla» olivat raipat valmiina ja miehet odottamassa. Teppo ei voinut
nahda mitaan, kuuli vain raippojen viuhumisen, kun niilla sivallettiin, ja
ravahdyksen uhrin selkadn, nimismiehen annettua merkin joka lyonnille. Kulla-
kin raippaparilla lyétiin vain yhden kerran, sitten laskettiin ne maahan, ja
otettiin uusi pari.

Vaimo huusi yha: »Tappavat poikani, vaarat tuomarit tappavat poikani!
Tulkoon taivaan rangaistus, satakoon tulta ja tulikivea, havitkoon kaikki maan
paalta!» Han olisi syoksynyt kasiksi piiskaajiin, ellei kaksi miesta olisi pidellyt
hanta kiinni. »Kyla hukkuu, tuomarit tuomitaan, ja helvetin tuli polttaa...!»
huuteli epatoivoinen aiti yha.



Teppo oli jaanyt seisomaan, voimatta lilkkahtaa paikaltaan ja tuntien
olevansa kuin turtunut, kuin syyllinen siihen, mita nyt tapahtui, hapeavansa ja
olevansa arvoton elamaan. Sydanta yha sarki, ja raskas paino oli rinnan paalla
ahdistamassa hengitysta. Koskaan ei hanta ollut ennen nadin ahdistanut, mutta
mita sillakaan oli valia — eihan mikaan mitaan merkinnyt, kun ihmisten piti
maailmassa nain elda, ndin julmasti alentaa ja raakata toisiaan, piinata
hullummin kuin luontokappaleita. Jos se nyt oli viela tapahtunut syyttomalle,
vaarin tuomittuna ja vaarin tulkittuna...

Tepon harkitseva mieli oli jarkkynyt, eika han jaksanut lahtea sielta pois,
vaikka jokaisen vitsaparin sivallus tuntui hanen omassa ruumiissaan.

Vihdoin nainen lakkasi huutamasta, joukkoon tuli suuri hiljaisuus,
jarjestysmiehet tyonsivat vakea pois tielta taluttaessaan piiskattua miesta
kaivoa kohti. Silloin diti tunkeutui apuun, survaisi taluttajat syrjaan ja vinttasi
kaivosta vettq, pesi silla hellin kasin sinertavia, rikki menneita paukamia, joista
valui verta, ja itkien kuivaili pehmealld paaliinallaan. Han ei enda huutanut
eika valittanut, paineli vain kaivokylmaan veteen kastamallaan liinalla
vertavuotavaa selkaa ja kylkia, jotka olivat pahimmin haavoittuneet.

Aiti ja poika olivat nyt joukon keskelld kuin yksin lain armottoman kouran
iskemind. Lain valta ei enda ulottunut heihin, sen julma menettely oli osunut
oikeaan tai vaaraan, riistanyt miehelta kunnian ja aidilta sielunrauhan,
herattényt ihmisissa saalid ja kammoa, kuohuttanut ja raaistanut mielia ja



kylvanyt vihaa. Tapahtuiko se syysta vaiko syytta, sita ei joukko tiennyt.

Rauhalliset ihmiset olivat tana kesakuun kuumana padivana olleet todistajina
lahimmaisen onnettomuudessa ja menivat nyt kukin kotiinsa tuntien
syyllisyytta ja ymmartaen, etta nain voisi tapahtua heillekin.

Kaituri ja seppa olivat mydskin alussa kuulleet huutoja, mutta eivat
|lahteneet seuraamaan joukkoa. »Mita noista katselisi», sanoi kaituri. »Vai
tulipaloa se akka huusi tdhdn muurahaispesaan! Mikahan tassa kdyhan perisi,
jos tuli irti paasisi? Kylla se olisi matkapassi joka sorkalle, piankin tulisi nurmi
paanalaiseksi ja taivas peitteeksi, aurinko lampuksi ja kuu kynttilaksi.
Hautaerdassa se on kerran koko maallinen osuus niin pohatalla kuin
koyhalldkin, mutta eldissasi et saa irti huoneen tonttia taaltd millddn hinnalla.
Rikkailla on vakuutukset, sellaiset 'Riimunterin paperit’, niitd ei taalta kukaan
pois haada, ne ovat turvassa kuin kello omistajansa taskussa», puhui kaituri.

Nain ukot juttelivat ennen levolle menoa.

Teppo oli ensin kaynyt leikkauttamassa raatalilla tukkansa ja sitten
illansuussa noussut Selanmaelle keilarataa kohti, jonne Johanssonin apulaisen
ja kello- sepan oppilaan oli maara tulla keilaa heittdmaan. Sieltd ylhaalta
katsoen Vesijarven selka kuulsi teraksenharmaana hamartyvan taivaan alla,
tyynena ja vareettdomana hiukan huokuen viileda nuoskeutta paivan
paahtamalle rinteelle, missa pojat sitten myohaan yota vasten loikoilivat.



Tepon ei suinkaan tehnyt mieli kaiturin ritsille hautumaan.

Kylassa jotkut koirat ulvoivat, ja lehmien kellot kalahtelivat ahtaissa
tarhoissa. Muuten kaikki oli hiljaista kuin yhteisen peitteen alla, toisiinsa
liittyvien kattojen suojassa.

Teppo, joka oli syntynyt ja kasvanut valtavan laajojen peltovainioiden ja
rannattomien metsien taipeessa, ihmetteli itsekseen, mika pani ihmiset
asumaan kyljetysten tuollaisessa muurahaiskeossa. Eikd heita ahdistanut
tuolla kattojen alla, missa he nyt makasivat, mika olkipatjalla, mika
hdyhenvuoteessa, kaantyen kyljelta toiselle levollisina omasta
turvallisuudestaan niin monien seassa?

»Pojat, kuulkaahan tohinaa! Mika se tuolla Mar6ldassa noin sauhuaa ja
ratisee?» huusi dkkia eras pojista. Maré6lan talo oli harjun juurella, jonkun
matkan padssa pojista jarvelle pain.

»Helkutti viekdon, mitahan siita syntyy?» ihmetteli kellosepan oppilas.

»Tulipalo», huudahti Teppo ja muisti samalla vaimon toivomuksen. Kaamea
tunne etosi sydamen alla samalla kun han naki suuren liekin humisten ja
sahisten nousevan ilmaan. »Nokivalkea tuutista!» Pojat hypahtivat kaikki
pystyyn ja lahtivat alas rinteelta.

Nokivalkean suuri liekki synnytti palaessaan vetoa, joka yltyi iilispaana



viuhumaan ja pitéamaan peliaan, leijaili ilmassa ja putosi sitten sammaltuneille
lautakatoille naapurissa, hyppeli kuin tappelunhaluinen kukko ja pureutui
kiinni pareisiin, ritisi ja nuoleskeli, nousi tulipatsaana korkealle, s6i lahonnutta
puuta ahnaasti, hyokkasi eri puolille ja laahasi perdssaan leimahdusten
parven.

Nyt liekit jo nousivat yhteisvoimin ja saivat siivet itse leyhkien tuulta alleen:
Ne vihelsivat ja raiskyivat kuin nauravat paholaiset ja paisuttivat mustaa
runkoaan, tulipunaiset kidat ammollaan katolta toiselle hamarassa ydssa.
Marolan talo oli pitkdan kylan lantisessa padssa, ja sielta tuli levisi nopeasti
kuiviin rakennuksiin, kiipeili tikapuissa lauta- ja parekatoilla, hotkaisi
makupaloikseen polttopuita ja vanhoja kapineita pihoissa ja vajoissa, pujahti
kesan tyhjiin navettoihin ja vajoihin, joissa pelujen ja olkien jatteet
tuiskahtivat tuleen, ja sitten syttyivat jo asuinrakennuksetkin.

Karjanmylvind ja ammuminen nousi kumeana kattojen alta, ja ihmisten
hatdiset huudot yhtyivat kaskeving, apua anovina, kimakkoina ja parkuvina
tulen vihellykseen ja raiskinaan.

Pojat riensivat rinnetta mydten hyppien kyldan, Teppo kaiturille savuisia
kujia pitkin, mutta sinne ehdittyaan han naki isan jo lahteneen ja syoksyi
kylan keskeiselle maantielle pyrkien kellosepalle, jonne oppipoika oli kehoit-
tanut tulemaan. Matkalla han sivuutti isansa, joka kuljetti suitsista useita
hevosia viedakseen ne kauas metsaan. Kellosepalle tultuaan han sai syliinsa



neli- vuotiaan tyton, joka ei vield kyennyt kdvelemaan, ja vei hanet kauas
Kolkanmaelle, palasi juosten takaisin saapuakseen paraiksi viemaan sakissa
asiakkaiden kelloja, joita oli jatetty korjattaviksi. Kelloseppa oli komea ja
voimakas mies, parhaassa iassa, nosti kaapit selkdansa, vei ne pihalle ja
komensi vakensa kuljettamaan esineista arvokkaimmat turvaan. Saatuaan
tarkeimman nadin raivatuksi huoneista han riensi apuun kylan sammutustdihin.

Ihmiset kantoivat omaisuuttaan molemmille harjuille, ja sammuttamista
yritettiin pontevasti reippaitten miesten avulla, mutta kai voissa oli vetta
vahan nain kuivana aikana. Kuumuus yltyi nopeasti, ja pelastajien oli pakko
kohta kohdalta vetaytya yha loitommaksi liekkien ja hehkuvien hiillosten
ulottuvilta. Kaivojen vintit olivat kuumuudesta jo mustuneet. Lieskat
kurkottivat pitkia kielidan niiden huimaan korkeuteen, ja nyt ne jo sauhusivat,
pian sen jalkeen leimahtaakseen tuleen ja palaakseen poikki. Korkeat
salkotuet syoksyivat maahan heittden raudoitetut sangot kauas, eikd monen
sylen syvyisiin kaivoihin kelldan enaa ollut asiaa.

Palo laajeni yha, ja vaikka Vesijarvi oli verraten lahelld, jdivat pelastustyot
turhiksi, silla sammutusvehkeet olivat huonot. Lisaksi vield oli aamulla alkanut
puhaltaa kova vihuri, ja silloin tuli sai liilan suuren vallan neljankymmenen
talon umpeen rakennetussa kylassa.

Keskipaivalla roihusi koko laakso mahtavana tulijarveng, ja illalla oli
suuresta kylasta vain raunioina torrottavia uuninpiippuja jaljella ja joku



yksindinen rakennus lantisella laidalla. Kaikki muu kyti hehkuvana tuhkana,
johon sitten heti alkoi nousta kauppala kuin sadun Feniks-lintu.



I1

Lahden kylan palosta oli nyt kulunut viisi vuotta. Aika oli rientanyt
rakentamaan ihan uutta ja ajanmukaista asutusta talle erinomaisen
keskeiselle paikalle, johon kauttakulku suuntautui maitse ja vesitse joka
puolelta. Vesijarvi ja Paijanne houkuttivat pohjoisesta puuliikkeen tanne
eteldan pain. Tuonti ja vienti liikkui pitkin rautateitd itaan ja lanteen, Pietariin
ja Helsinkiin, ja matka suoraan merenrantaan oli lyhyt.

Eteldisen Suomen edistyneet ja rikkaat pitajat asuttivat sen varakkaalla ja
valppaalla vaellg, ja nyt kasvatettiin kauppalaa, jossa leveiden katujen varsilla
nousi komeat puutalot, sadnndnmukaisesti laudoitetut ja vaaleiksi maalatut,
korkeat akkunat ja levedt ovet tilavissa huoneissa.

Uusi aika teki kaikkialla tuloaan. Se ei suosinut enaa sopenkulkijoita eika
kylarahjia, ei pimeita nurkkia eikd salakauppaa. Se tahtoi tilaa ja jarjestyst3,
saannostelyd, valoa ja valistusta.

Kauppalanoikeudet oli saatu heti palon jalkeen. Kauppala, kas, se taikasana
oli tehonnut kansaan, pannut hitaan hamaldisen kintut liikkkumaan entista
vikkeldammin. Aika oli myynyt metsia ulkomaille ja saanut paljon rahaa,
rakentanut sahoja, maksanut palkkoja metsatoissa, uitoissa, lastauksissa ja



sahoissa, monenmoisissa ansiotoissa. Ja nyt kolikot kierivat joka taholla. Ne
huusivat yrittelevalle: »Tule, ota kiinni, keksi pyydys, veda eteen verkko,
pystyta kauppa, tuota uutta, komeata, vakevaa ja makeaa, anna ihmisten
maistaa, anna syoda, juoda, pukeutua, eldd, nauttia!» Se oli ajan tahto, ja
ken ei sita tajunnut tai totellut, jai jalkeen ja kompuroi ajan jaloissa.

Lahden entisille talollisille tuli pelastus metsien myynnista. Nyt kelpasi
rakentaa uudet ja komeat talot omien peltojen keskelle. Siina saastyi paljon
aikaa ja vaivaa, kun sai astua ovestaan suoraan pellolle, omille vainioille oli
kylliksi tilaa, ei tarvinnut polkea toisten varpaita.

Koyhillekin, joiden mokkiset tuli oli polttanut, antoi tyota saha, suuri Lahden
saha Vesijarven rannalla.

Teppo Pyry oli palvellut Johanssonilla kaksi vuotta »puukhollarina» eli
ylimpana apulaisena, jota eivat saaneet sinutella muut kuin isanta itse ja jota
mainittiin herraksi ja toteltiin puodissa. Han laati tilikirjat ruotsiksi, kirjoitti
samalla kielella tilauslistat ja liikekirjeet, hinnoitti ja maoi, ei vain vahittais-
kaupassa, vaan myaoskin tukuttain maakauppiaille. Han yksin tiesi, mista mikin
tavara oli saatavissa edullisimmin, minka verran sita voitiin myyda, kuinka ol
pidettava ja sailytettdva ja monta muuta térkeaa asiaa kauppiaan ammatissa.

Han oli tayttanyt yhdeksantoista, kun perusti oman kaupan oluttehtailijan
uuteen taloon padkadun ja torin kulmaukseen, ottaen apulaisekseen



nuoremman veljensa Mikon. Han naki kolikkojen kierivan huimaa vauhtia ja
kuuli niiden huutavan: »Ota kiinni, ota kiinni, poika, ennenkuin pysahdymme
ja menemme maan koloon. Aika niin vaatii, aika tahtoo toimintaa, unesta
nousua rientoa, vilinaa, valoa, jarjestysta, kasvamista.»

Kansa liikkui uusilla leveilla teilld, ja nuorin, eloisin polvi, lapset, leikki
raunioilla, joita viela oli siella taalla, kaivellen ihmekapineita palaneiden talojen
tuhkasta. Kellosepan entisessa pihassa seisoi mahtava tonkka sulanutta ja
jahmettynytta ikkunalasia. Han oli ollut myds lasinleikkaaja, ja raahattuaan
raskaita lasilaatikoita ulos vajasta hanen oli kuumuuden takia taytynyt jattaa
ne tulen saaliiksi. Tata siniharmaata jaadkalliota lapset nyt kiersivat leikkien
naattaa ja sivellen sitda hennoin sormin. Sen kuultava, kuoppainen pinta oli
heista ihmeellinen.

Kansakoulupojat suuntasivat retkensa mieluimmin entisten kauppojen
raunioille. Sielta I0ytyi kaikenlaisia nappeja, joista he hyvaksyivat vain
kruunulla koristetut messinkiset. Napinheitto oli tdydessa kaynnissa nain
kevaisin aurinkoisilla seindnvierustoilla. Kruunuja kirkastettiin, maaria
laskettiin, voitoista ja heitoista kiisteltiin suureen daneen, niin etta kauppala
kaikui. Pojissa oli vauhtia, vikkelyyttd, taitoa, olipa viekkautta ja
temppuiluakin. Pienikasvuinen koulunopettaja oli kansanvalistuksen mies,
kaytti karttakeppia taululla ja poikien selkiinkin, mutta sai myds oppimaan ja
tietdmaan huutia.



Joukossa oli myos Teppo Pyryn pikku veli Toivo. Han oli vain kayma Ita
Lahdessa. Tepolla oli viisi huonetta asunnossaan, kun kaikki oli saatu talossa
valmiiksi ja aiti oli toimittanut kaiturin tyttaren, Edlan, hanelle emanndimaan.
Edla ei ollut mikdan nuori, kokematon tyttd, oli ollut Hollolan rovastilla
kymmenen vuotta palveluksessa, hyvaluontoinen ja ahkera, rakasti lapsia ja
oli pyytanyt tuomaan Toivon kauppalaan.

Teppo kaipasi myds kotivakeaan, ja kun Mikon kanssa sopi nukkua samassa
huoneessa, voitiin ténne hyvin sijoittaa Toivo, jolla omasta puolestaan oli kova
halu paasta katselemaan maailmaa. Kauppalassa ei ollut puutetta
kumppaneista kuten Pyryntarhassa. Jo ensimmaisesta paivasta han oli
mukana nappeja keraamassa ja teki sen eri tavalla kuin muut. Teppo oli
antanut hanelle totterdon karamelleja, ja niilla poika palkkasi toiset keraamaan
itselleen kruununappeja, joilla paasi peliin. Han oppi taidon ja pysytteli
ikdistensa parissa, koska isommat kayttivat liian rajusti nyrkkejaan ja
mielivaltaa. Se kavi alussa kovasti Toivon sisulle, niin etta han itkea tillitti,
mutta yksikseen kuistin nurkassa, ettei kukaan nakisi, ja paatti, kun kasvaisi
suureksi, antaa heille takaisin. Nyt oli parasta olla pienten parissa ja voittaa
niiltd napit pois, ettd hanelle karttuisi kaikkein enimman - kelldan ei saanut
olla enempaa kuin hanella.

Toivo oli kokonaan Pyryjen puolelle, vaarinsa nak6a, tumma tukka ja
sinimustat, suuret silmat. Pyoreina ja ihmettelevina ne tuijottivat kauan ja



suoraan siihen, mika kiinnitti mielta. Lakin piti olla aina hiukan kallellaan
vasemmalle korvalle tai tydnnettyna yli otsan taaksepain, juuri niinkuin
markkinamies Pyrylla, kun han seuhtoi hevosten parissa. Lapsen punertavat
posket olivat pyoreat ja soman suun ymparilla viehkea hymy, jolla han voitti
ihmisten sydamet, jos suvaitsi olla hyvalla paalla, mutta kun sisu nousi,
venahti leuka, ja alahuuli lerpatti vetaen mun ihan neliskulmaiseksi, niin etta
kaikki hampaat ndkyivat. Suuttuessa nyrkki nousi iskemaan kuin vasara
samalla kun satkiva ja potkiva vekara kavi kuin takkiainen piikeillaan
kimppuun. Toivo suuttui harvoin, mutta kun se tapahtui, oli hyokkays
perinpohjainen. Hanessa oli vaarin tappelusisua.

Mutta siind pojassa oli muutakin. Han seisoi joukkonsa keskessa karamelli-
tétterd lujasti kasissa kuin varoisi sieppaamista ja kaski poikia tyhjentdmaan
taskuista napit. Kukin pani Iajansa maahan jalkainsa juureen ja sitten alkoi
heitto nappikuoppaan. Ellei nappi osunut kohdalle tai pysynyt kuopassa, piti
se luovuttaa pois. Ken sitten sai pysymaan, voitti napin. Jos joku menetti
kaikki nappinsa ja tahtoi jatkaa pelid, sai Toivolta lainaksi, mutta viidesta
napista piti maksaa kuusi. Se yksi nappi oli »héré». Hordista oli joka paiva
tehtava tili. Ken maksoi tasmallisesti Toivolle horot, sai totterdsta karamellin.,
Toivo ei koskaan pyytanyt keltdan mitaan, ei edes Edlalta, joka hantd hem-
motteli. Aiti oli ainoa, jolle hén saattoi kuiskata toivomuksensa: »Mina
tahtoisin» - kukaan muu ei siltd pojalta kuullut pyyntda tai valitusta.
Karamellit han jakoi kaikkien poikien hérdjen maksuiksi; niista ei ainoakaan



mennyt omaan suuhun.

Jos taas jokin ylivoimainen este tuli eteen, kun jotkut pojista yltyivat
haijyiksi akamystyneina tappioistaan, silloin Toivo otti omansa, mika hanelle
varmasti kuului, irvisti kaikille ja meni pois. Jos joku huuteli haukkumasanoja,
kaantyi han akkia ja tuli kuin nuoli kohti, iski ja potki, puri ja kamppasi pysyen
toisten kimpussa yhdessa myllékassa aina paallimmaisena. Silloin saattoivat
takki ja housut repeytya ja silmien ymparille tai muuanne toisena paivana
iimestya mustelmia tai joku verinen naarmu kovettua rupeen. Edla oli oppinut
tuntemaan lemmikkinsa.

»Alkd4 vain mukisko», oli Toivon tapana sanoa.

»En, en mind puhu koskaan mistaan mitaan», vakuutti Edla ja paikkasi
housut ja takin.

* % %

Pyryn kauppaan kuului kaksi nayteikkunaa, toinen asemalta tulevan tien ja
toinen torin puoleisessa kulmassa. Tepon oli heti ensimmaisena vuonna
pitdnyt laajentaa kauppaa ja ottaa myydakseen rautatavaraa rakennustar-
peiksi, koska kauppalassa siihen aikaan oli nousemassa monta taloa
raivattujen katujen varsille ja sita tiedettiin jatkuvan yha edelleen, eika
ainoastaan kauppalassa, vaan uudestirakentaminen oli kaynnissa kaikkialla



maaseudulla, missa rahaa saatiin metsista. Rautaesineiden lajittelu vaati laati-
koita ja paljon seindtilaa. Kankaat ja rihkama, jota Tepon oli pidettava
tyydyttaakseen kaikkia ostajia, siirrettiin apulaisille varattuun sivuhuoneeseen
torin puolelle, ja myyjaksi otettiin nainen, Maria Harmen, jota yleensa nimitet-
tiin vain Harmiksi.

Hanella oli ollut Lahden kylassa pieni rihkamakauppa vuokrahuoneessa.
Palon jalkeen han ei saanut huonetta eika takuita, kun ei ollut padomaa,
mutta koska han osasi tehda kauppaa, tunsi paljon ihmisia, oli puhelias ja
neuvokas, oli Teppo heti ajatellut hanta ja palkkasi kankaiden puolelle. Maria
Harmen oli syntynyt Myrskyidssa ja osasi suomea ja ruotsia, seurasi aikaansa
ja tunsi uudet vaateparret, mutta viela paremmin kaiken maailman kuu-
lumiset. Han luki Helsingin lehtia siepaten ne heti, kun posti toi, ja silmaili
lapi, ennenkuin pojat kiireiltaan kerkisivat vilkaistakaan. Mitatessa ja kaariessa
pakettiin Harmin puhe luisti vaivattomasti.

»Mitd sita tarvitsee itsedaan pussiin puhua, kyllahan tassa yleensa
ymmadrretdaan maailman meno. Ja se on sitd, ettd pitaa ottaa tieto ihmisten
edesottamisista, vaikk'ei saa paattdmia puhua, niinkuin entinen akka, joka
ennusti maailmanloppua ja sanoi maapallon kdantyneen taivaankantta
vasten.» Tama oli Harmin alkuluritusta, ja sitten riippui ostajasta ja
kuulijoista, mihin pain juttu kaantyisi.

Tepon sisar Paivi, joka oli kaynyt jo kolme vuotta tyttdkoulua Helsingissa,



tuli kesalomalla veljensa luo. Hanet Harmi otti ohjatakseen. Tyton pitka,

musta palmikko heilahteli seldssa olalta toiselle, kun nyt puuhattiin uusia
hameita.

»Sen pitaa olla 'villatyygia'», sanoi han puhuessaan siita ensin Tepolle.

»Kysy Harmenilta», kehoitti veli.
Harmi tiedusteli, minka verran sita menisi.

»Meidan luokan tytot ottavat viisi kyynarad, tehdaan hame ja paalle
tunikka, jossa on puhvit sivuilla», selitti Paivi haarien kangaspakkojen parissa
valitakseen laadun ja varin. »Tahdon ruskeata silmieni variin ja mustan reu-
nuksen tunikkaan, kun minulla on musta tukka. Se on nyt uudenaikaista»,

huomautti han ylen tarkeana ja viittoili kasilldadn, mihin ne puhvit ja reunustat
tulisivat.

»Niin, ja valkoista valkoisiin hampaisiin ja punaista huuliin ja neekerin varia
naamaasi...» jatkoi Harmi Tepon nauraessa.

»Ei tarvitse jaarytelld, kylld mina tiedat» tuiskahti Paivi.

»Tarvitaan hameeseen vuorikin», tiesi Harmi.



»Vuoriko? En mind rupea vetamaan ylleni mitéan harmaata sertinkihametta,
huh! Minun hameeni tehdaan pelkasta villatyygista ja tunikka ja liivi
samasta», paatteli Paivi pyorahdellen kantapaillaan, pysymatta paikallaan
juuri sekuntiakaan.

»Eihan taalla kellaan sellaista ole eika muotilehdissakaan. Niita on tassa
naapurissa, kirjakaupan pdydalla, kay katsomassa. Et sina minua niissa
asioissa napille lyo», huusi Harmi heitellessaan pakkoja takaisin hyllylle.

»Viis mina sinusta ja lehdistd, en mina ole mikaan lehtinukke, minulle
tehdaan sellainen kuin mina itse tahdon!» tokaisi tyttd aika nendkkaasti, nosti
suoraa nenaansa ja kurkotti laihaa kaulaa, mutta hyrahti samalla heredan
nauruun huutaen: »Sinahan panit villatyygin kretonkien keskelle!»

»No, en mindakaan valita jarjestyksestd, kun et sinakdan muodista.
Oikeastaan aioin ottaa alas ndma kaksi kretonkipakkaa - kaihan sina nyt
kesaksi tarvitset pari hametta, yhden tasta sinisesta ja toisen punaisesta?»
arveli Harmi.

»Voi, voi, senhan mina kokonaan unohdin, ja se oli paaasia, etta saan
pitkan vybnauhan, ruusukkeen ja paat roikkumaan - roikkumaan», rallatti
tyttd ja kieputti vastahakoista Harmia ympari. »Ompelija on keittidéssa Edlan
kanssa juoruamassa suu taynna vehnapullaa. Puhuin hanelle jo valmiiksi, niin
ettd saa ruveta tekemaan...»



»Silla onkin velkaa, lyheneehan vahan», mutisi Harmi, mittasi kankaat ja
merkitsi ne sitten kirjaan Paivin tilille.

Edla ja ompelija istuivat tilavassa, kodikkaasti lampdisessa keittiossa
jutellen:

»Vahankds kauppias ylpeilee Paivista - nakisitte, kuinka han nydkkailee ja
sanoo: 'Sisareni', ja esittaa tyton kaikille tuttavilleen. Sekin esittaminen on nyt
tullut muotiin. Kuka sita nyt ennen olisi meikalaisia esitellyt, jo vain! Ja mita
naa nyt tassa sen parempia ovat kuin mekaan? Minakin olen kaiturin tytar, ja
isalld oli oma mdkki. No, se paloi - oltiin sitten tyhjilla. Ammatti sen iséparan
elattaa, ukkoraasun, tuolla rautatien takana. Kauppias kaskee viemaan sinne
keittoruokaa. Ajatelkaas, etta hoksaa. Kauppias on niin hyva, niin hyva. Siita
se tulee se hoksaaminenkin», puhui Edla ja pyyhki silmidaan. »Samaan
saatyynhan me - kauppiaan isa on seppa. No, kasitydlainen sekin vain on, niin
ettei naa tassa nyt kummempaa herrasvakea ole kuin mekaan», todisteli han.

»Kayhan kauppiaan sisar rouvasvaen koulua», muistutti ompelija.
»Karlssonin rouva sanoo, etta siella kay vain korkeiden herrojen tyttaria, ettei
kauppalassa sellaisia olekaan. Kylla tda kauppiaan sisar on niinkuin muutkin
sensorttiset neidit. Eihan nyt enaa sanota ryokinaksi, kun niin tullaan kaikki
suomalaisiksi», tiesi ompelija. »Osaa se Paivi-neiti teettdad, pitaa olla tunikat ja
sleifit vyolla, niin ettei muilla sinne painkaan.»
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Elaman voittaminen ja menestys on salaisuus, joka piiloutuu ihmiseen.
Asianomainen ei tunne sita itse. Onni oli suosinut erikoisesti Teppo Pyrya.
Hanen ainoa mainostuksensa oli prantattyna kaupan oven ylle kylttiin, jossa
luettiin TEPPO PYRYN RAUTA-, SEKATAVARA- JA KANGASKAUPPA suurin
mustin kirjaimin valkoisella pohjalla.

Tepolla oli pitka kasi, niin nuori kuin olikin. Hanen suuret silmansa katsoivat
ihmisten Iapi, ja niilld han voitti ystavikseen ne ihmiset, jotka olivat sen
arvoisia. Tama ystavapiiri ulottui Hameen eteldisimpiin kolkkiin, ja heille han
|ahetti terveiset kylakunnittain ja kyseli kuulumiset muistutellen siitda, mita
ennestaan tiesi, eika usein tarvinnut kysyakaan - tiedot annettiin kansan
suoralla avomielisyydelld. Teppo varusteli lapsille pienet namustotterot, ja
eukoille annettiin lasi viinia myymalapoydalla ja ukoille toisinaan ryyppy,
muistettiin nimet ja perheolot ja kutsuttiin kdymaan. Se mainostus riitti.

Joskus saattoi tulla tiukka luotosta. »Saisiko velaksi?» tiedusteltiin, ja jotkut
ehdottivat: »Eiko avattaisi tilia?»

»No, kaykadhan toiste. Nahkaas, kirjat - kirjat sanovat, kannattaako tana
vuonna...» Kirjat olivat usein mainio suojamuuri.



»J00, niin, kirjat», myonteli maalainen. »Kauppiaalla onkin naa kirjat tassa
poéydalla niin pyhadisen paksut kuin meidan pitdjan papinkansliassa. Niissahan
se on meikalaisen nimi elaman ja kuoleman varalta, ja kyllahan se olisi
elaman ja kuoleman varalta se velantekokin...»

Velaksi antaminen siirtyi, kunnes Teppo oli hankkinut tietoonsa pyytajan
varallisuuden, elintavat ja muun, mika naytti tarpeelliselta, mutta ostajan
tietamatta. Vahitellen han sai maakauppiaita asiakkaikseen, teki
kiertomatkoja, pistaysi kaupoissa, mukanaan joitakin malleja, jutteli
saadakseen tietoonsa eniten haluttuja tavaroita, tutki kauppatapoija ja
varallisuussuhteita paikkakunnilla.

Monet kauppiaat tulivat Paijanteelta kasin, ja niista oli uurain »Mina herra
Matti Pyhajarvi», joka toisinaan tilasi tavarat kirjeellisesti unohtamatta tata
allekirjoitustaan. Han oli vanttera, porrétukkainen mies, luotettava maksuissa
ja sbi runsaasti. Itse han kavi keittiosta hakemassa lisad, jos kesken loppui.
Laskia piti olla paljon. Edla kuuli puodista saakka Matin aanen ja varasi
poytaan. Mies sdi aina yksin, ja oven piti olla visusti kiinni. Teppo hymyili ja ol
tyytyvainen tietden saavansa heti rahat pitkan luettelon mukaan. Vaikeampia
olivat hihhulilaiset kauppiaat, retteldivat lahetyksista, mutta kun eras pantiin
koetteelle ja hanelle Iahetettiin tusina laseja ylimaaraisesti, salasi mies, ei
puhunut mitdan. Pakkaajina oli ollut kaksi vierasta miestd, ja he kirjoittivat
ukolle kauppiaan erehdyksesta antaneen tuon maarayksen. Sitten tuli tunnus-



tus ja lupaus: »Kylla maksetaan, kun ei vain nosteta halya.»

Kauppalassa oli suuria harrastuksia, palokunta perustettu heti palon jalkeen,
ja siind oli joka mies mukana, ken vain kelpasi. Kaikki pitivat oikein kunnia-
asiana saada kuulua palokuntaan tavalla tai toisella. Teppo oli jo Johanssonilla
ollessaan valittu rahastonhoitajaksi ja pitéanyt huolen, etta toiminta pysyi
kaynnissa, hankkinut kunnalle torvet ja myos soitonopettajan ja vuokrannut
huoneen, jossa harjoiteltiin ja kokoonnuttiin. Kauppala antoi rahaa
palosammutusvalineisiin, kelloseppa toimi paallikkéna harjoituksissa, ja koko
yhteiskunta oli mukana jasenyydessa.

Mikko oli saanut torven ja harjoitteli illoin, radkaten ihmisten korvia
kauheilla @anilla. Han ei sentaan ollut ainoa, joka lahetti koko kauppalan halki
térahdyksia ja toitotuksia, vaan kaikki soittajat olivat yhta syyllisia, niin etta
valiin olisi luullut harkien mylvivan ja lehmien inuvan, koska nekin marssivat
maardaikoina laitumelle mennessa ja sielta tullessa pitkin kauppalan
paakatua.

Vahitellen saatiin sitten syntymaan soitannollisempaa aanta, ja lopulta
mentiin marssin tahdissa harjoittamaan palokuntaa kuoppaisella kentalla. Into
oli suuri ja todellinen, oikeata uskollista ponnistusta. Vuoden lopulla jo
puhallettiin hemaisevasti moniaita savelid, ja sen voimasta alkoi kauppalassa
vallan iloinen meno.



Teatteritaiteesta pitivat huolta ruotsinmaalaiset kiertueet. Kauppalaan
iimestyi nayttelijapari. Heidat ohjattiin asemalta Teppo Pyryn kauppaan
kysymaan, eiko soittokunta avustaisi juhlassa, jonka nayttelijat tahtoivat
jarjestaa.

Juhla, naytelma, soitto, se sykahdytti niin oudon hivelevasti nuoren miehen
sydantd. Han punastui korvia myodten ujostellen vastatessaan kankealla
ruotsinkielelldan kysymalla: »Missa se juhla pidetaan?»

»Jossakin juhlasalissa», vastasivat muukalaiset. »Kauppala on vasta
rakennettu ja juhlasali unohdettu tekematta», naurahti Teppo.

»Kylld ymmarretadan, mutta eikd ole jotakin ravintolaa ja siella isonlaista
huonetta?» tiedusti maailmanrantaa soudellut pari, joka ei koskaan joutunut
neuvottomaksi.

Teppo katsoi heihin suurin silmin ja sanoi: »On kylla kestikievari, tassa ihan
apteekin vieressa, ja siina koko iso sali.»

Kauppalaan oli tullut myds apteekki ja apteekkari Iahetetty ensi tydkseen
kysymaan Pyrylta, mista saisi huoneiston.

»Ettekd luovuttaisi minulle tatd omaanne, koska apteekin on maara olla
keskuksessa ?» oli tuima, tumma mies kysynyt korjaten rillejaan nenan
varressa, mustien silmien tuikahdellessa niiden takaa.



»En, en mina voi, tassa talossa on kaikki varustettu juuri minun liikettani
varten ja kontrahti tehty kymmeneksi vuodeksi.» Apteekkari oli vield yrittanyt
taivutella, selittanyt olevansa oikeutettu vaatimaan itselleen huoneiston
keskuksessa ja mennyt sitten tehtailija Karlssonin puheille, jonka oma talo oli.

»Ei sita kontrahtia rikota», oli tehtailija sanonut. »Se on vanha juttu. Kun
kauppias Pyry oli puukhollarina Johanssonilla ja mina olin varannut itselleni
tontin, niin silloin han tarttui hanakasti asiaan ja sai minut heti rakentamaan.
Talon suunnitelmankin han teki omasta aloitteestaan, ja niin sitten tehtiin
suuret varastohuoneet, iso, valoisa myymala ja varahuone laajentaakin,
niinkuin on tapahtunut, akkunat leveat ja matalalla, niin etta tavara tulee ihan
katsojan nenan alle.» Nain oluenpanija oli selitellyt pahoitellen, ettei voinut
auttaa apteekkaria, vaikka he olivatkin molemmat ruotsinkielisia ja -mielisia.

»No, rakentakaa hiidessa minulle uusi talo torin laitaan» oli apteekkari
kehoittanut.

»Kylld rakennan, jos apteekkari antaa rahat», oli Karlsson luvannut.

»Kai sen sitten itsekin tekisin, jos keinoja olisi. Apteekki vie jo paljon, kun
laitan sen kuntoon, enka tahdo kiinnittaa itseani, pyrin padkaupunkiin. Tama
Pyryn paikka miellyttda minua, ja sitten on peijakas, ellen sita saa!» oli
apteekkari lopettanut.



Han oli mennyt sitten jalleen tavoittamaan Teppo Pyrya, uhkaillut
korkeamman paikan yli vallalla ja sanonut: »Kylla vield naette, itsepintainen
poika, etta mina taman asian jarjestan. Tehan olette alaikdinen - mika oikeus
teilld on pitda kauppaa?» huusi han perin suuttuneena. Silmalasit viipottivat
korkean nenan varressa, ja silmat valahtelivat suurentuneina niiden lapi, kun
han nojasi pdytdaan molemmin kasin kuin tydntaakseen sen kumoon.

Tepon paa pysyi selvana. Olihan nuori mies jo nahnyt monenlaisia ihmisia -
ne kuuluivat hanen ammattiinsa.

»Kylld mina lain tunnen, herra Stocker, ja olen sita paitsi jo taysikainenkin»,
vastasi han katsellen apteekkaria silmasta silmaan, vaikka se tuntui kovin
pahalta ja mielessa karvasteli tuon uppo-oudon miehen tungetteleminen ja
ruotsinkielen kdyttaminen, mika vaati hanelta suurta alynponnistusta
sanatulvan ymmartamisessa oikein, ettei menisi myontamaan ja vaarin
sanomaan jotakin viholliselleen. Han oikein kiristi itsensa tiiviiksi hydkkays-
asentoon kuten toinenkin, seisten jaykkana poytansa takana. »Se kontrahti on
luja, eika sita rikota», sanoi han ruotsiksi.

»Kas, kun kovalle ottaa, niin puhuu jo ihmisten kielté», harnasi Stocker
tahtoen pitkittad puhetta siina toivossa, etta saisi joitakin mydnnytyksia.

»Mita herra apteekkari silld tarkoittaa - eikd suomenkieli ole ihmisten
kieltd?» kysyi Teppo pahastuneena.



»Ei, se on moukkien kieltd», vastasi Stocker hymyillen haijysti ja nayttaen
valkoisia hampaitaan mustan parran sisalta tyytyvaisena, kun oli saanut toisen
alahtamaan. Han sai sitten morkata kauppalaisia ja arvioida huonoksi omaa
asuntoaan, minka taisi - Teppo ei endaa kuunnellut, vaikeni kuin muuri, kunnes
vieras lahti.

Stockerin apteekki oli Pyryn naapurissa maen jyrkimman laskun kohdalla,
pitkdn rakennuksen matalammassa paassa. Toista paata kannatti korkea
tillinen pohjakerros. Talon oli rakentanut joku Amerikasta tullut ja amerikka-
laiseen tapaan sijoittanut keittion alakertaan. Se oli lahtelaisille perin outo
jarjestys, eika kukaan halunnut sitd asunnokseen. Syyna oli vield sekin, etta
Stockerin paha kieli oli peloittamassa pois hanen likeltaan.

Sitten sattui tulemaan ruotsinmaalainen, joka havaitsi tuon paikan sopivan
ravintolaksi. Ja koska siella oli talli hevosille ja piharakennus majoituspaikaksi,
tarjottiin hanelle kestikievarin pito. Niin apteekkari sai majalan ja ravintolan
|lahimmaksi naapurikseen.

Kun muukalaiset nyt tarvitsivat huonetta naytellakseen ja juhlaa pitaakseen,
oli kestikievari sopivin paikka.

»Jos pidatte musiikkia tarpeellisena, on meilla soittokunta», ilmoitti Teppo
vieraille.



Tietysti he tarvitsivat ihan kaikkea, mita vain saada voi, ja pyysivat, etta
kauppias puhuisi kievarille asunnosta ja ruoasta. He tahtoivat sy6da ja juoda,
jos vain uskottaisiin ja sallittaisiin, selitteli pienikokoinen rouva napparana,
liikkui vikkelasti edestakaisin ja valiin pydrahteli lyhyin kevyin askelin, iloiset
silmat rapyttelevina ja sivulta vilkaisevina, niin etta Tepon mieli oikein
ailahteli. Olisihan se jotakin, kun saisi ndhda tuon ihmisen nayttelevan, ehka
pyorivan tanssissa. Sellaista riemua ei ollut kauppalassa saatu maistaa,
eivatka nuorten jalat enaa oikein taipuneet pysymaan pelkastaan tyon
tahdissa. Toisekseen ei ollut hyva menna nurkkatanssiin aseman taakse,
jonne kdyha vaki oli siirtynyt. Hanurit sielld pauhasivat, mutta puukot myoés
heiluivat. Sellaista remuamista ei kauppalan nuori suomalainen hienosto
suosinut, Teppo ei ensinkaan, ja tanssimaan teki kuitenkin mieli niin
hanakasti.

»Kylld mina puhun siita salista ja musiikista», lupasi Teppo.

»Puhukaa, oi, puhukaa, ja siitakin, ettd saisimme huoneen ja ruokaa ja
muuta...» Rouvan oli paa kallellaan, ja kimaltavat silmat vilkuttivat viekkaasti.

Teppo ei ensinkaan tajunnut, miksi hanen piti sekin jarjestaa - koskihan se
vain heitad ja kievaria. Viis muusta, kun nyt kerran vain saisi tanssia...

Kievari Mossberg oli hyvin taipuvainen sovittelemaan, vaikka epailikin,
saisiko maksua nailta maantienkiertgjiltd. Muutenhan tama oli vallan



erinomainen keino saada vakea. Ja kun kauppalaan levisi tieto tulevasta
juhlasta, alkoi oikein kohu. Nyt oli vain saatava ohjelmaa ja tilauksia illallisiin,
joita Mossberg vaati.

»Mita se komeljanttaripari kykenee maksamaan, siita ei ole tietoa - luulen
heidan haihtuvan hoyryna ilmaan, kun maksun aika tulee - tunnen sen vaen
vanhastaan. Niin, naetkds sind, Teppo-poika, paljon sita on lapsia Thalialla,
olenpa minakin oIIut kiertava nayttelija, tanssinut, temppuja tehnyt ja
laulanut», kertoi Mossberg réyhistaen pulleata rintaansa. »Aiti Svea ei oikein
jaksa rakastaa kaikkien meidan taidettamme, tyontaa mieluummin tanne
tiepuoleen. Kun sind tulit puhumaan naiden puolesta, oli oikein kyyneleet
silmissani. Tuntui kuin olisit puhunut minun itseni puolesta, sina kunnon
nuorukainen. Ja sen mina lupaan, etta tanssia saatte ja vaikka joka ilta ja
aamuun asti.»

»Qikeinko totta?» huudahti Teppo riemastuneena.

»Ensin on pidettava tanssikoulu. Ettehdn te taalla osaa franseesiakaan, ja
se on tanssien tanssi. Voi hiivatti sentaan, kuinka sita riemastuu valiin
menemaan, kun on oikein hauska daami ja visaviipari, ai, ai, mika vauhti,
mika svungi ja karkelointi, ja komento- sanat ranskaa, puhdasta ranskaa -
niin, poika! Ja vaikk'ei kukaan muuten ymmartaisi tavuakaan siita kielest3,
niin tanssissa he ymmartavat, saavat ihan siivet ja liitavat kuin unessa!»
Mossberg hihkaisi maiskauttaen huuliaan.



Tepon nousi vedet silmiin. Han hypahteli ja nyokkaili, jasenissa nyki, ja
silmissa jo vilisi kuin jonkun parina liitdessa lattialla. Sitten han huokasi
syvaan, katsoi hymyilevan Mossbergin leveadan naamaan ja kysyi: »Mista sen
sellaisen naisen saisi parikseen?»

»Voi, poika, sinua!» nauroi Mossberg ja tuuppasi hanta olkapaahan. »Etko
ole saanut suuria silmiasi nahdaksesi jotakin? Apteekkarilla on tytar, sinun
ikdisesi, oikein vereva ja viehkea rouvasihminen.»

»Apteekkari on tuiki akainen svekomaani eika tietysti paasta tytartaan
meidan pariimme, mutta mina otan sisareni Paivin mukaan.»

»Jaa, siita tytosta taitaisi saada daamin. Ei puutu nakoa, ei suinkaan, ja
temperamenttiakin on kylliksi - onhan minulla silmat paassa. Ja han on ollut jo
vuosia rouvasvaen koulussa. Niin sitd pitaa kasvattaa suomalaisista herras-
vaked», julisti Mossberg, joka nyt oli ottanut urakakseen, ei ainoastaan
ravintolanpitoa, vaan myoskin asiakkaiden kasvattamisen herraskaisiksi, silla
kansa, suomalainen maalaiskansa, ei ollut hanta varten. Se ei tullut
ravintolaan, harvoin kaytti edes kestikievarin huoneita, meni junasta laivaan ja
laivasta junaan, kavi kauppiaiden pihoissa hevosiaan ruokkimassa ja soi
evaitdaan. Mossberg ei oikein saanut tolkkua Hameen murteestakaan.

»Se on niin peevelin syvaa kielta, ettei sitd pirukaan ymmarra, ellei se ole
hamaldinen piru», selitti han vastaukseksi, jos joku hamalainen puhutteli eika



han ymmartanyt. »Mita se tekee - kukin on mies paikallaan, ja mina olen kuin
olenkin teidan miehenne, Suomen mies, niin riikinruotsalainen kuin olenkin
syntymaltani. Mina pidan hamalaisesta, se on jaykka ja suora, kopea kun
tarvitaan, ei tule nurkissa norkkimaan, ei pyri salin perélle eika astu tiskin
eteen, ellei ole milla maksaa. Rahan han heittaa ensin eteeni ja ottaa sitten
naukun ja menee koreesti ulos tuonne tielle hoilaamaan. Harvoin minun on
tarvinnut niskasta taluttaa, ja jos talutan, jupisee mies: 'Ei nyt herra pahaa
tykkad' ja muuta sellaista. Ahhah, ja nyt olen viela saanut tdnne omiani,
henkiheimo- laisiani, ja muistelen entisia...» jatkoi Mossberg tunteellisesti.
»Onhan ihmisella toki sielu ja sydan, vaikka onkin kolunnut maailman kivista
rantaa!» - Ja nayttelij6ille han sanoi: »En mina voi teiltd mitaan kieltas,
asukaa, syokaa, juokaa Ja opettakaa nuoret tanssimaan.»

»Tanssimaan, ettako koulu?» riemuitsi pikku rouva. »Saammeko rahat itse,
maksut opetuksesta, itse peria ja kayttaa?»

»Pitakaa, mutta maksu salista ja muusta kulutuksesta vedetaan pois. Olkaa
huoleti, rikastutte, ihan varmasti menette taalta sivut vaarallaan kullan
painosta.»

Ja ruotsalaiset nayttelivat omalla kielellaan kahden kesken. Ruotsinkielinen
ylhaiso, Stockerit ja muut, pysyi poissa, suomalaiset katselivat henkil6iden
puuhailua nayttamalla, mutta kun tama ikava puoli oli kestetty, tarisivat salin
akkunat soittokunnan torvien tdrahtelystd, ja kun tuli valssi, pitka kolmen



askeleen valssi, mentiin sita hartaasti ja vakavasti. Siina oli koko suomalainen
pikkuporvaristo, kauppiaat apulaisineen ja maalaisserkut, isannat ja emannat,
nouseva kunnon kansa.

Sen jalkeen alkoi tanssikoulu. Nuoriso opetteli tanssimaan. Mentiin polkat ja
polkkamasurkat monimutkaisine vaihteluineen repadisevan soiton pauhatessa.
Paivi oli riemuissaan, ja Teppo nyodkkaili hanelle tyytyvadisend. He kaksi oppivat
aina ensin ja olivat oikein nahtavyys.

Vaikeampi oli franseesi, vaikka ensin kaikkein alkeellisimmassa muodossa.
Mossberg oli saatu johtamaan ranskaksi, se oli toki jotakin. Teppo houkutti
hanet kirjoittamaan sanat paperille, tilasi sitten ranskalais-ruotsalaisen
sanakirjan ja onki siita tietoonsa sanojen merkityksen ja kuinka ne aannettiin.

»No, siinahan se onkin koko konsti», sanoi Mossberg. »Sina sen oikein kiinni
ly6t. Mités, minulla se on ollut vain kuulon mukaan, sina sen nyt rappaat
paahasi oikein oppineeseen tapaan. Anna soida vain ja ota johto... Minulla on
vahan liiemmaksi tata vatsaa, tuppaa hengastyttdmaan. Ja kun on ndin perin
nuorta kansaa, ihan rippikoululaisia en mina saa ruhoani vedetyksi ankeriaana
ndiden kasien alitse ja vaannetyksi itseani ketjuna kujanjuoksussa.»

Teposta se ei ollut lainkaan vaikeata. Han otti aina Paivin parikseen, silla
tyttdé muisti kaikki »tuurit» ja oli hyvin nopeasti oppinut komentosanatkin, ja
jos Teppo vahankin epardi, kuiskasi Paivi ja meni jo ensimmaisena edella.



Lopuksi jarjestettiin pukutanssit. Mikko, joka oli soittokunnassa, ei
paljoakaan saanut tanssia. Han oppi sentaan polkan ja valssin, ja Paivi, joka
mielelldan matki tuorakkalaisia sanoja, kehui hanen menevan kuin »konkari».

»Ska du till kogen», vastasi Mikko. Han oli lukenut Ahlmanin ruotsinkielen
alkeisoppia paastakseen kauppakouluun, jossa oli ruotsi opetuskielend. Se otti
kovalle Mikolta ja tanssiminen samoin. Han turvautui kirjakauppiaaseen, joka
oli siro, vanhanpuoleinen neiti eika niin arvosteleva kuin nuoret tyt6t. Sita
paitsi han oli Mikon ruotsinkielen opettaja ja lisaksi ihan vasymaton. Kun
pojan muistissa en ja ett tuppasi ehtimiseen pujahtamaan vaaran sanan
eteen, oikaisi han savyisasti loppumattomiin asti.

»Kuinka sen nyt pitaa olla, en vaiko ett barn?» kysyi neiti.

»Sama se minusta on - kuinka opettaja itse vain parhaaksi ndkee» vastasi
Mikko hyvin kohteliaasti.

Se tapahtui tosin vain alussa, ensimmadisella tunnilla. Asia tuli jotenkin Paivin
tietoon, ja siitakos sitten suukopua riitti ja valiin kasikahmaa. Paivi sanoi
jotakin arsyttavaa, ja Mikko hyokkasi nyrkki ojossa. Tyttd kapasi pakoon
juosten talon ympari ja veli perdassa. Harmi pelasti tytdn kerrankin joutumasta
mukiloiduksi piilottamalla hanet naulassa roikkuvan paallystakkinsa sisaan,
mutta kun kengankarjet nakyivat, hyokkasi Mikko rottinki ojossa peittoamaan.
Harmi kiskoi hanta takinliepeestda, molemmat pyo6rivat ympari yhtena myllyna,



ja Paivi paasi taas pakoon silla kertaa.

Lahtelaiset olivat kaikki tarkkaan mukana pukutansseissa. Olihan tdma kyllin
arvokas tilaisuus rouva Butzinkin mielestd - oikeastaan sanottiin hantg,
asema- ravintoloitsijan rouvaa, Putsin rouvaksi, eikd han suinkaan ollut
mikaan sivu- henkild, vaan itse alku ja loppu ja kaiken paa. Han oli aikoinaan
ollut komea tarjoilijatar saksalaissyntyisen miehensa ravintolassa - suora ja
sorja vielakin, vaikka oli jo tayttanyt viisikymmenta. Kirkasvariset, pitkahkot
kasvot, musta tukka, keskelld jakaus, kammattuna alas ohimoille ja
kultapuikot korvissa heilumassa kaulalle, musta puku, vitivalkoinen kaulus ja
esiliina korostivat hanen virkavaltaansa ja arvokkuuttaan. Ei kehdattu menna
asiattomana toisen luokan odotushuoneeseen, jossa rouva Butz itse aina
seisoi poydan takana myymassa saannénmukaisia ruokia ja juomia. Hanen
ymparillaan kuulsi kaikki kullalta ja hopealta, ja lasit kimaltelivat kirkkaina.
Tarjoileminen oli kuin pyhaa toimitusta ja itse rouva Butz papittarena.

Huveihin tullessa han toi mukanaan koko asemaravintola-arvokkuutensa
purjehtiessaan salin halki sohvaan, tytar kintereilldan. Ja niinkuin han tuli
pukujuhlaan, niin han sitten saapui muihinkin tanssijuhliin mennen saman
sohvan nurkkaan aina yhta suoraselkaisena, kultapuikot korvissa ja pieni
laahus viipottamassa ja korostamassa juhlallista asua.

Hanta odotettiin sitten aina eika alettu tanssia, ennenkuin Putsin rouva istui
sohvassa. Hankin puhui ruotsia, mutta solkkasi suomea tullen toimeen



kaikkien kanssa ja ollen toivottu, ylen arvokas »forkeli», jota ilman huvit eivat
olleet oikeat huvit. Kerran kaikkien ihmeeksi Putsin rouva nousi sohvasta ja
laheni Paivia kuiskaten: »Jos sind, kauppias Pyryn sisar, tahto olla
rouvasvake, niin pida nena pystysa ja katso suora silmi!»

Se oli suuri suosionosoitus, ja Teppo sen kylla palkitsi vieden valssiin Putsin
Hannaa, joka jostakin syysta oli niin saavuttamaton, etteivat
kauppasaatyldiset arvanneet hanta tanssiin pyytaa.

Kun kaikki humut ja melut oli kestetty, oli apteekkarin karsivallisyys myos
lopussa. Han tuli Tepolle valittamaan. »Olen kuullut, etta te olette piruuttanne
laittanut sen hornan pelin siihen korvani juureen pauhaamaan. Se soittimilla
mylviminen on lopetettava, senhan te kai ymmarratte, vaikka olettekin
suomalaiskukkoja», huusi han astuen ihan eteen silmat varressa, toisen
nenan alla. Teppo tiesi ettei hanta juuri voitu kukkoudesta syyttaa, ei missaan
suhteessa, mutta nimitteleminen pistatti hanta niin, etta taytyi puhua.

»Herra apteekkari puhuu nyt ihan vaaralle miehelle.

Mina olen vain yksi tanssijoista enka aio vastakaan jaada sielta pois. Tulen
joka kerta, kun sielld vain on jotakin tanssin tapaista. Herra apteekkari, olkaa
hyva ja viekaa valituksenne jonnekin muualle», Teppo kumarsi hyvin
kohteliaasti ja poistui puodista jattéen tarkean miehen oman suuttumuksensa
kidutettavaksi.



»Piru Pyryksi koko mies», jupisi Stocker, ja hanen taytyi itsekseen myontaa,
ettei Pyrya voitu niin vain komentaa, vaan piti keksia jotakin oikeaa asiaa,
ennen kuin vasta tulisi.



\Y

Kauppala oli kovin uusi ja vaki sielld nuorta kansaa, suomenkielisia ja osaksi
ruotsia puhuvia, Porvoosta, Loviisasta, Myrskyiasta, lahipitdjista ja varsinkin
rikkaasta Orimattilasta muuttaneita. Jokapahinen oli jollakin tavalla
aatteellinen, nuoret kauppa-apulaiset varsinkin. He liittyivat innokkaasti
kayttamaan ylioppilaiden valistusty6ta hyvakseen ja yllyttivat
maalaisserkkunsa mukaan. Soittokunta ja tanssit olivat erinomaisia keinoja
vetamaan nuoria yhteen. Tietysti oli kullekin ammatti vakavinta ja
tosiasiallisinta ja sen yhteydessa kilpailu ja kateus ja muu saalistus, mutta sen
jalkeen ja ohella oli edistys, sivistys ja suomalaisuus kaikkia yhteen
liittamassa.

Luonnollisesti oli joukossa myo6s vanhoja nurkkapatriootteja, jotka pitivat
itsedaan enemman herrasvakena kuin muut, niinkuin Putsin rouva sanoi:
»Koska herrasvake aina on ollut, niin kylla kai Jumala tahto, ettd nytkin on ja
etta talonpoika pysy kolmas luokasa ja me herrasvaki toinen luokasu Han oli
oppinut kayttdmaan toisia sanoja ihan oikein suomea puhuessaan, ollen
alykkaampi kuin pallomaisesti pullea ukkonsa, joka vakuutteli: »Kun sina istu
lokomotiivi paal ja katsele horisonti, niin sind ole pitoreski. Inte jak juga.
Mutta jos sina istu akkunasaja moitti ihmisi, niin sina ole kylarakki, haukku
kaikki penki paalta ja niin lihavana lahte taalta.» Kauppalaiset sanoivat hanen



tarkoittavan itsedaan ja temppuilivat ukon kanssa puhuttaakseen.

Butzilla ei ollut ravintolassaan muuta tehtavaa kuin istua pdydan takana
vahtimassa silloin, kun naisvaella oli jotakin tehtavaa keittion puolella. Tata
tarkeaa virkatointa varten hanen piti joka paiva pukeutua valkoisiin liiveihin ja
hienoon takkiin ja ajella leukansa. Lapset pitivat ukosta, silla hanella oli aina
namusia taskuissaan, ja hullaantuneena pienokaisiin han syotti niita auliisti,
silitteli paata ja muikistellen suutaan ja vaannellen kasvojaan sai heidat
kikattamaan, osaten sanoa »kiik» vallan hytkdyttavan hauskasti, ja sitten han
kohotti pikku tyton tai pojan maasta korkealle varovasti kuin lasivauvan. Han
|6ysi aina lapset asemalla ja piti ymparilldan sanoen: »Ne herran enkelit mene
murskaks ilman minu. Juna ei ole silma eika korva — se tule paalle!»

Ukon kuoltua rouva Butz kavi entistaan suoremmaksi ja laihemmaksi, ehka
my®oskin hiukan lempeammaksi. Tytar Hanna oli paakaupungissa »i
fruntimmer- skolan», sanoivat kauppalan rouvat punnitessaan svekomanian ja
fennomanian painoa, kallistuen ruotsalaiselle puolelle, vaikka edut vetivat
suomalaisten taholle.

Harmille rouvat uskoivat omat ja muidenkin salaisuudet, ja sitten oli niin
turvallista sanoa: »Pyryn Harmi siitd tiesi puhua, en mina suinkaan omasta
paastani...» Miten ollakaan, Harmia ei saatu koskaan sanoista sidotuksi. Han
osasi aina nokkelasti livahtaa ansasta. Juorujahan pienessa asutuksessa piti
punoa, kun ei ollut omaa sanomalehtedkaan, luettiin vain »Keski-Suomea» ja



Helsingin lehtia, mutta Harmilta kuultiin oman kauppalan kuulumiset, vietiin
hanelle suullisesti ja saatiin muualta.

»0On sentaan onni, etta on edes yksi poikamies kauppiaiden joukossa»,
huilutti postineiti, »ja viela liséksi oikea kavaljeeri, kun han vie valssiin. Siing
on tyylia ja juohevuutta, oksat poissa, sanon mina. Aitien syddmet pamp-
pailee, kun han pyorittaa tyttaria.»

»Kuinkahan ne rouvien sydamet lapattaisikaan, jos meidan kauppias olisi
viela ollakseen ruotsinkielen kannattaja?» oli Harmi ihmettelevinaan.

»Eikds mitd, vai ruotsia, tatd alaspadin kasvavaa ja kutistuvaa pientd maaraa
taalla Uudenmaan ja Hameen laidallal Kaikkihan ne laittavat vauraammat
talonpoikansa téanne kauppiaiksi tai talopahojen omistajiksi. Mista niita sitten
siella maalla uusia tulisi ja ylospadin kasvaisi? Nama taalla - eivat nekaan
ruotsinkielelldan eld, taytyy puhua suomea hamalaisille. Ja mikas on
puhuessa? Eikds sinunkin sydamesi lampene, kun niin usein naet taalla
ylioppilaita?»

»Kylla niista meilla kyllénsa saa. He poikkeavat tanne matkallaan
Jyvaskylaan, Heinolaan ja sinne Sysmaan padin. Maisteri Tuisku niitd myds on
tuonut Orimattilasta. Kestitys on meilld aina hyva. Edla ei pane vastaan,
vaikka ydlla pyydetdan kahvia, kun ne ovat niin koreita poikia, ja meilld on
kaikilla oma vapaus menna ja tulla ja olla kuin kotona, tilata Edlalta, mita



tarvitsee, ja jutella kirkkaasti sydamen asioista, siita suomalaisuudesta ja
valistuksesta. Oletko nahnyt kauppiaan huoneita?» kysyi Harmi, silla postineiti
oli arvohenkild.

»En, enhan toki, mitenkas mina...?»

»Tulkaa pois vain, kauppias on tandaan matkalla. Ensin on tdma puotikamari.
Tassa on Mikon vuode ja vaatekaappi, sitten ruokahuone ja taalla sali»,
esitteli Harmi.

»Suuret ja korkeat huoneet, kaksipuoliset ovet ja kokonaista kaksi trymoota
ikkunoiden valissa ja pianiino...!» ihmetteli postineiti.

»Paivi silla soittaa, ja sita kuljetetaan lasten matkassa Helsingissa ja
tuodaan sitten taas koulukodista tanne. Ylioppilaat saavat syntymaan jos mita
musiikkia taalla ja kuorolaulua. Se on sitten iloa ja menoa, kun niita vain on
muutama taalla - ei malttaisi kukaan puodissa pysya», kertoi Harmi.

»No, sen arvaa», huokasi postineiti ajatellen omaa yksindisyyttaan, kun ei
ollut asunnossa kissaakaan.

»Valiin kaannetdaan nuo pari mattoa kokoon ja tanssitaan. Taitaa Paivin
varpaita toisinaan kuumottaa, kun taalla on kauppias kotona ja niita
valkolakkisia.»



»Voisivat puuhata useammin tansseja, etta muutkin mukaan paasisivat»,
toivoi postineiti.

»Kuuluvat sanovan, etta suomalaisuuden esitaistelijat nayttavat
svekomaaneille, etteivat heidan neitosensa saa armoa nadiden miesten edess3,
istukoot vain natisti omien ruotsia puhuvien mammaojensa kyljessa ja
katselkoot, kun suomalaiset tanssii.»

»0Olen mind nahnyt kauppiaan vievan Karlssonin neitid.» »Tottahan sentaan,
kun asumme Karlssonin talossa, eika siella taida ruotsinkieli kukoistaa
kummemmin kuin suomikaan. Nainhan ne sité ruotsiaan runtelevat: »Slinte-
born, mita sa tanka ko slappa de koira in, se rilva mina untekuular!»

Postineiti nauroi oikein terveekseen ja sai vastaisen varalle erikoisen valtin
arsytelldkseen uutta apulaistaan, joka oli ldhetetty hanelle padkaupungista —
melkein ummikko.

»QOvathan nama taalla kayttaneet tyttaridaan Saksassa saakka oppimassa»,
huomautti postineiti.

»Ylioppilaat sanovat heidan kayvan siella soppakouluja, ei kohota
tanssittamisen arvoisiksi, nyt on kdaytava suomalaisia kouluja», tiukkasi Harmi.

»Liian myohaista se on naille kauppalan komeille, mutta kylla ne rikkaat
aina tulevat rakkaiksikin, ja olisihan synti, kun tassa on joukko nuoria miehia,



tulevaisuuden voittajia, ja tassa rikkaita, somia tytt6ja, ellei ne toisiinsa lem-
peasti katsoisi.»

»Niin, niin», huokasi Harmi kadriessaan kasaan postineidin hamekangasta.

Palokunnan kentta oli saatu monivuotisen muokkauksen jalkeen jokseenkin
tasaiseksi, ja siella oli pidetty harjoituksia. Kyparat olivat valkkyneet
sunnuntai- aamuina, miehet olleet tiukasti vyo6tettying, ja arvon pullea kello-
seppa oli marssittanut heitd kauppalan torille, jonne oli tuotu ruiskut ja letkut,
pumput ja tikkaat ja ruiskutettu vettd korkeana suihkuna yl6s ilmaan.
Kuudetta vuotta oli tarvittu uusien olojen kehittdmiseksi nain pitkalle.

Nyt uskottiin oltavan turvassa tulen vaaralta, tunnettiin voimien kasvavan,
kansan kehittyvan, yhteyden lujittuvan soittokunnan puhaltaessa marssia
lujassa tahdissa ja suomenkielisessa komennossa. Palokuntaan kuului jo-
kainen, ken havaittiin kelvolliseksi, silla se oli kunniakasta puuhaa.

Ainoastaan yksi mies ei suvainnut siihen yhtya. Se oli apteekkari Stocker.
Han piti kunnia-asiana olla osaamatta suomea ja karttoi sekaantumista
kansan joukkoon.



Hanen tyttarensa Zaida ei ollut ruotsinmielinen, puhui mieluummin suomea
ja piittaamatta isan kielloista tuli suomalaisten juhliin.

»Mita sina suotta rynnistat?» sanoi han isalleen, kun apteekkari kotona
akaili, mihin suomalaiseen loukkoon han taas oli joutunut. »Kiitd onneasi, etta
saimme nain hyvan liikepaikan. Apteekki tuottaa rahaa. Toimita tanne viela
uusi ladkari, joka kirjoittaisi kalliita resepteja», puhui tytar.

»Ald sekaannu minun tehtéviini, hoida sin &itia ja huolehdi omista
hepenistasi ja koreasta naamastasi ja jata minulle raha-asiat ja kielikysymys»,
oikaisi apteekkari hemmotellun tyttdren puhetta.

Apteekkarin rouva oli jo monta vuotta sitten halpaantunut, voimatta liikkua
muutoin kuin rullatuolissa, omissa huoneissa. Siita huolimatta han oli kodin
sielu. Apteekkari ei yhtenakaan aamuna mennyt tyéhon kdaymatta hanta
katsomassa jakaakseen hdanen kanssaan pienet ilonsa ja suuret huolensa,
joita han osasi paisutella. Illat han my0s vietti vaimonsa ja tyttarensa kanssa,
milloin oli kotona, mutta enimmakseen han oli matkoilla, padkaupungissa ja
kauempanakin, usein Ruotsissa.

Ken vain ndki ja tunsi rouva Stockerin, ei korottanut daanténsa eika yltynyt
puhumaan liikoja, astui varovasti ja katseli hanen vaaleita kasvojaan, niiden



henkevaa hyvyyden sateilya. Niissa kuvastui alistuvaisuus ja kirkastava
karsimys, joka oli opettanut kestémaan parantumattoman sairauden. Hanen
aistinsa, kuulo ja tunto, olivat kehittyneet ihmeellisesti, niin ettd han saattoi
tietda etdisidkin asioita, vaistota ajatuksia ja toisen tunteita ilman sanoja tai
katseita. Han se ohjasi tuolistaan laajaa taloutta, koska kaikki apulaiset olivat
isantansa tayshoidossa.

Zaida oli jo tayttanyt kaksikymmenta vuotta ja matkustellut ditinsa kanssa
monien maiden parantoloissa. Han oli oppinut elavasta elamasta yhta paljon
kuin moni kirjoista, puhui saksaa ja ranskaa auttavasti, mutta muu tietopuoli-
nen kasvatus oli jadanyt puutteelliseksi ja pahoin hairiintynyt matkojen vuoksi.
Satunnaiset kotiopettajat eivat voineet tehda ihmeita saannéttomassa
opiskelussa.

Aiti oli siitd huolissaan, mutta tytto itse tyytyvdinen, silld hdnta tuskastutti
olla toisten maarattavana. »Kylla mina luen ja luen yksin, kdyn koko kirjan
|lapi yhteen menoon ja aloitan sitten taas toisen aineen. Minusta on niin
kamalaa lukea kaikkea aina palanen kerrallaan ja ahtaa paahansa erilaista,
tehda tietamisesta rosollia!» Nain han puolusteli haluttomuuttaan oppia
tavallista koulukurssia.

Zaida oli isalleen kaikki kaikessa, hanen heikko kohtansa, niinkuin han itse
myonsi, sanoen ahertavansa hankkiakseen vaimolleen ja tyttarelleen
turvallisen eldaman, ja toisekseen han tahtoi ajaa ruotsalaisuuden asiaa.



»Suomessa on vain sen verran kulttuuria kuin ruotsalaisuus on sille luonut»,
sanoi han. »Me ruotsalaiset olemme taalla isantia, korkeimmat virat ovat
meidan hallussamme, historiallinen meno meidan luo maamme, vauraampi
teollisuus ja kauppa meidan viljelemadamme. Suomalainen rahvas on olemassa
totellakseen meita. Koulut ovat enimmakseen ruotsinkielisia, ja saadyissa
tuskin saadaan kannatusta suomenkielisille kouluille.» Sellainen oli
apteekkarin kanta.

Isan ja tyttaren valit eivat olleet hyvat — usein sattui akaista sananvaihtoa,
tytar kun ei sietanyt holhoilua eika isd hanen omapaisyyttaan. Aidin piti vaha
valiin rauhoittaa heita.

»Mind pelkdan tuota Zaidan itsepadisyytta ja erilleen pyrkimistd», sanoi
apteekkari vaimolleen.

»Kylla on syytakin», mydnsi rouva. »Zaidaa ei ole kasvatettu minkaan
kaavan mukaan, hdn on noussut itsekseen — yksin oman paansa mukaan. Saa
nahda, mindkin pelkaan.»

Zaidan vaaleatukkaisessa padssa oli elamasta ja oloista omat ajatukset. Han
saattoi sanoa aidilleen: »Mita mina noista ruotsalaisista voisin valittaa siella
jossakin isan lapsuusaikaisilla rannikoilla? Sind puhut suomea yhta hyvin kuin
ruotsia — etkd muista, kuinka ulkomailla puhuimme suomea, ettei kukaan
ymmartaisi? Siita asti olen ollut fennomaani. Mita se isaan kuuluu, vaikka



olenkin?» jutteli han tyontaessaan rullatuolia, minne &iti vain tahtoi.

»Al& ole niin varma itsestési! Eikd sinusta tunnu julmalta km sata Isd& noilla
muka omilla mielipiteillasi? Eihan meilld naisilla saisi olla mielipiteita
ollenkaan», muistutti aiti naurahtaen ja katsoi tyttareen veitikka silmissa.

»Niin, isalld saa olla oma kanta siitd, mita nyt talld hetkella saisi olla
kirjoitettuna kunkin pikku porvarin lafkan oven paalla. Handelsmanni,
uurmaakari paakari karvari ja sentapaiset, ne sointuvat hanen korvissaan
ihanilta. Ja ovillla pitasi olla nuo maaritelmat tuomiopaivan aaton aatto on
asti. Eiko niin, aiti?»

»Ellei ihan niin kauan sentdan - pitéahan kehitystakin olla, mutta luulen,
etta handelsmannit ja muut maakarit ovat rakkaita sanoja, ja monet tulevat
kayttamaan niité omaan tuomiopaivaansa asti», huokasi aiti puoleksi huo-
lissaan ja huvitettuna, silla Zaida osasi matkia isdnsa aanta ja eleita vallan
verrattomasti, koska siina liittyivat yhteen hullunkurinen liioittelu ja haijy iva.
»Al3 viitsi matkia iséd, se on — epahienoa eiké sovi sinulle, lapseni», varoitti
han.

»Meilld on kaikki aina kaavassa, jokainen ruokaresepti tieteellisesti tarkkaan
noudatettu kuin apteekin rohdoissa. Mina rakastan soskua, tahdon
leiparessua, taivaanruokaa ja rosollia. Pélynkaunaakaan ei taalla saa olla.
Tyton pitaa aina kayda nena pystyssa nuuskimassa joka soppi...»



»Zaida, ajattele nyt, mita puhut — enhan mina voisi taalld muutoin
hengittdd. Ikkunoiden lapi tunkee ulkoa pdly sisaan, eika mitenkaan tahdo
saada puhdasta ilmaa...»

Zaida kiirehti toisesta huoneesta suutelemaan aidin kasvoja, katuen holla-
kielisyyttaan. »Tietenkin, diti, rakas pikku &iti, sind olet oikeassa, ja mina olen
kamala ja hirmuinen. Tahtoisin olla darettdman helld ja uhrautuvainen,
tuhlata huolenpitoani, olla auttavainen ja laupias, palvella ja sitten taas —
torua, sattia ja vastustaa. Mutta kun taalla ollaan kuin viilipytyssa! Tiedatko,
kuinka suomalainen sanoo? Piimapurtilossa!»

»V0i sinua, hattara, onpa se lystikas sana. Tana aamuna olen taas
merkinnyt kaikki ostokset. Mene nyt Pyryn kauppaan ja tilaa ne. Jollei ole juuri
naita lajeja, niin voit ostaa oman harkintasi mukaan.» Han ojensi paperin
tyttarelleen ja lisasi: »Minulle on kerrottu, etta se Pyry on hyvin miellyttdva
mies ja kovin nuori.»

»Nuori — mika nuori han nyt olisi enempaa kuin minakaanl Aikamies,
omasta mielestdan jo jotakin ollakseen ja kyllakin ennattanyt jo 'roffata'...»

»Zaida, ala kayta tuollaisia sanoja — se on ihan barbaarimaista. Pyrysta
sanotaan, etta han on hyvin rehellinen ja pitaa kiinni oikeudesta eika
voisikaan 'roffata’, niinkuin sina livahuttelet», torui aiti.



»Taas sina olet oikeassa, aiti, ei puhuta enaa Pyrysta.

Han on — on kismittava, katsoo ihan ihmisen lapi, vaikk'ei ole katsovinaan.
Kadet ovat aina kdarimassa, jarjestamassa, esineitéd nostamassa ja silmat
tarkkaamassa puolelle ja toiselle, vaikk'eivat luomet nouse. Suu myhailee kuin
han tahtoisi sanoa eika sano, tahtoisi nauraa eika naura, ja sitten han akkia
katsoo silmiin suurilla sinisillaan, katsoo ihan suoraan...» Zaida keskeytti
puheensa ja punastui aidin nauraessa.

»Meidanhan ei pitanyt enda puhua Pyrysta!»

»En puhukaan, menen nyt pukeutumaan ja sitten ostamaan», sanoi Zaida
hatdisesti ja kiirehti omaan huoneeseensa adidin huoneen viereen, pihan
puolelle. Hanella oli suuri kuvastin lipaston ylapuolella, ja siina han tarkkaili
omaa itsedaan, maaritellen ajatuksissaan: »Tukka ei ole hullumpi, pysyy
laineissa ohimoilla. Nena hiukan tylppa, mutta oletpa sina, nypykka, kaikeksi
onneksi suora.» Han napaytti sita sormellaan. »Enta posket? Ei ainakaan
paksut, soikea naamataulu ja pyorea leuka. En taida muuten olla hullumpi,
mutta isalté olen saanut turpean ylaruumiin, hanen rannikkoruotsalaista
perintéaan.» Han pyorahti ympari vahaksyen itsedan, mutta kaantyi ja katsoi
muuttamansa hameen runsaita poimuja kapeilla lanteillaan. Helmat
heilahtelivat rennosti.

Zaida oli jalleen tyytyvainen. Han kirjoitti suomeksi didin antaman



ruotsinkielisen luettelon. »Nahkoon Pyry, etta minakin osaan hanen suloisinta
suomeansa.» Kun se 'oli tehty, seurasi viela viimeinen tarkastus kuvastimessa,
ennenkuin lahdettiin pihan kautta isosta portaasta.



\Y

Maalaiset olivat paljon tilaa vaativaa vaked, seisten leveina tiskin edessa,
kannettavat kainaloissa. He olivat tottuneet laajoihin tanhuviinsa eivatka
osanneet vaistaa tungoksessa. Teppo oli ottanut sen lukuun jarjestelyissaan
ja pysytellen omalla paikallaan puotikamarin edessa piti kenenkaan
huomaamatta huolta siitd, ettd niinsanotut paremmat ihmiset saivat toimittaa
asiansa hanen itsensa kanssa. Seka han etta varsinkin Mikko harrastivat
vallan vimmatusti jarjestystd, ja varastopoika, pitka ja laiha miehenalku, hosui
aina harja ja rikkalapio kadessaan, milloin ei ollut jotakin noutamassa
varastosta tai lahetyksilla.

Teppo karsi kovasti mahorkan tuoksusta, ja sitéhan ukot kaikki polttivat. Ei
auttanut muu kuin teettaa kattoon ilmareiat. Nama toimenpiteet vaikuttivat
sen, etta saatyldiset viihtyivat parhaiten Pyryn kaupassa, jossa valtettiin
jaaritusta ja ryypiskelya. Pyrylla olivat sillitynnyrit ja muut hajuavat aineet
talon perin korkeassa pohjakerroksessa. Tarvitsi vain nostaa saranakansi
tukien varaan, niinkuin Pyryn tuvassa ennen kotona, ja laskeutua portaita
alas, niin heti oli varastossa. Se oli kaikki Mikon hommaa, josta han kehaisi:
»Taa on kaikki minun viisauttani, saastyy vaivaa ja pysyy puoti hiivatin
nattina!»



»Sita nattiytta Pyrylla kovin vaalitaan», tiesivat kauppalaiset. »Siella ndkee
aina kauniita kankaita ja hienompaa kuin muualla, ja missa paljon ostetaan,
sinne aina uuttakin tulee eika jaa vanhanaikaista.

Nain oli Tepon kauppa paadssyt hyvaan huutoon, ja itsestaan selvaa oli, ettad
Zaida meni Pyrylle kuten kaikki muutkin nuoret. Teppoa neiti Stocker oli aina
kiinnostanut siita asti kun Mossberg hanestd mainitsi. Nytkin, kun Zaida astui
sisaan avoimesta ovesta, han hatkahti ja tunsi punastu vansa rientdaessaan
paikalleen puotikamarin oven eteen. Samalla héanen sydamessaan kirvelivat
apteekkarin yritykset arsyttaa hanta.

»Hyvaa padivaa», sanoi Zaida ojentaen kauppiaalle katensa ja puhuen
suomea. »Laadin luettelon suomeksi, siitdahan te pidatte.»

»Kauppias pitaa aina tilauksista ja ostajista, kun he ovat...» Teppo katsoi
Zaidaan ja keskeytti sanansa nahdessaan tyton moitti van katseen.

»Ei kohteliaisuuksia, siitdhan jo olemme sopineet, eikd niin?» huomautti
Zaida, ja he katsoivat toisiaan silmiin ja tunsivat olonsa vapaammaksi.
Tavaroita valitessa ja niista neuvotellessa tuli Zaidan @aneen suojelevaa savya
kuin sisaren ystavallista opastusta sitd mukaa kuin juttelua jatkui. Kumpikaan
ei kiirehtinyt. Kahvilajeista vietiin puotikamariin ndytteita, joiden
ominaisuuksista keskusteltiin, vaikka kumpikin tiesi niistd sangen vahan. Silla
aikaa Mikko punnitsi luettelon mukaan tavarat ja lahettl ne laskun kera



Stockerille, tahtoen yllattaa »sen hienohelman».

Sitten Zaida meni leipurille ja osti kakun nayttadkseen aidilleen viipyneensa
kauan muka sen vuoksi.

Seuraavan kerran Zaida tapasi Tepon Selanmaen harjulla. Se oli yllatys
kummallekin. Zaida oli ottanut tavakseen menna sinne kdavelemaan.»Taalla
laakson pohjassa ihan tukehtuu», sanoi han aidilleen.

»Mene vain, ala ainakaan viela tukehdu! Hengitan tassa mindkin, vaikk' en
paase ulos, en edes pihaan. Tietysti sinun pitda menna ja sitten kertoa, mita
sielld nait. Minakin tahtoisin...» huokasi rouva Stocker syvaan, ja karsivan
ikavoiva katse puhui enemman kuin sanat.

Zaida kiipeili harjun jyrkkaa rinnettd, hyraillen hiljaa yksinaisyydessaan —
han ei seurustellut muiden nuorten kanssa — ja paasi lopulta korkeuteen.
Siella han kohotti aanensa tayteen voimaan ja nautti metsan kaiusta, joka
tuntui menevan kuin raikas ilmakin ihan luihin ja ytimiin. Kaiku oli hanen
mielestaan kuin toinen ihminen, jonka kanssa sai kamppailla, syleilla tai
tyontaa luotaan. Talla hetkelld hdanessa oli suuri ihmisnalkda, pohjaton kaipuu.
Se etsi taalla tyhjassakin, pyrkien ulottamaan itsensa rajojen yli, kutsui ja
manasi esiin uusia toiveita. Han ei kohdistanut kaipuutaan kehenkaan
maarattyyn ihmiseen — se oli hanessa vain epamaaraista ikavoimista.



Nyt oli sunnuntai, ja kirkonkellot kumahtelivat jotenkin vasyneesti
vastapaisella rinteelld. Han naki kauempaa lahestyvan miehen ja tunsi hanet
heti Pyryksi.

»Tietysti hankin on taalld, miksi ei olisi? Eihan minulla ole yksinoikeutta
Selanmaen harjuun, kauppalan yhteisomaisuuteen», kiusoitteli han itseaan
sydamen lyddessa laulamisesta ja toisen ihmisen tapaamisesta.

»Tekd lauloitte?» kysyi Teppo tervehdittyaan.

»Niin, mina taalla huutelin metsaan ja kuvittelin, etta joku toinen vastasi
kaiussa. En tiennyt, etta tekin olitte taalla.»

»Teilld on kaunis dani», uskalsi Teppo huomauttaa, voimatta peittaa
hammennystaan.

Zaidan tuli hanta saali. Tuo vahapuheinen ja ihmisen lapi katsova poika, tuo
itsekseen nyokkaileva, kuin lempeytta ja ystavyytta anova veli, kaipaava
ihmislapsi, taalla han tuli vastaan kuin kutsuttuna.

»Taidamme olla samanlaiset, kun nain harjuilla ja korkeudessa vaellamme»,
sanoi Zaida.

»Taalld on vapaata, nakee kauas Vesijarvelle ja alas kauppalaan», vastasi
Teppo ja katseli yha Zaidaa.



Tytto tunsi sen vastatessaan: »Ihminen ikdvoi toisinaan vallan rajattomasti,
ja siksi kai mina ténne kiipesin. Minussa on ainainen kaipuu, tydnnyn
tavoittamaan yha uutta. Enta te...?» kysyi han akkia kohottaen katseensa.

»Niin, eihan ihminen vahaan tyydy, ja jos tyytyisi, ei mitaan yrittaisi, ja
yrittaa pitaa», tiesi Teppo.

»Ainakin kauppiaan», tokaisi Zaida. Han ei ollut oikein tyytyvainen Tepon
adanensavyyn, odotti enemman, ties mita ihastusta. »Juuri nyt toivon, etta
minulla olisi veli, ja han saisi olla teidan nakdisenne ja kaltaisenne. Tulem-
mehan niin hyvin toimeen keskendmme», puheli tyttd seuraten Tepon
ohjaamana polkua pitkin, joka vei rinteelle ja paattyi kauppalaan.

»Kavelen taalla harjulla usein pyhina ndin aamupaivisin. Muulloin on aina
niin paljon huolehtimista ja muuta hydrinaa», selitti Teppo katsoen Zaidaan
kuin tahtoisi kysya, eikdn hankin voisi silloin tulla.

»Silloinhan minadkin taalla kavelen», huudahti tyttd. Hetken kuluttua he
olivat vilkkaasti jutellen laskeutuneet viimeista jyrkkaa alamakea kauppalan
keskelle, ja Zaida meni kotiinsa niinkuin Teppokin pihan puolelta.

Sen jalkeen Zaida kaveli usein Seldanmaella oppiakseen sen tuntemaan,
kunnes tapaisi siella Tepon. Metsan peittamalld korkealla harjanteella, jonne
ei koskaan noussut ainoakaan hevosmies rattaineen, koska sinne johti vain



kapea polku mutkitellen rinnetta pitkin ja valtellen akkijyrkkia kohtia, han oli
valinnut itsellen oman kallionsa. Siita oli ihana ndkdala kauas Vesijarven
seldlle, missa valkoiset laivat, pienet ja suuret alukset, nayttivat leikikseen
siirtyvan eteenpadin, palaa van ja taas menevan, ja ihmisten haarina
kauppalassa oli kuin kaapididen liikuskelua sinne tanne. Toisinaan han
kuunteli aania, jotka tulivat kauppalasta, laivojen ja junien vihellyksia, mutta
tavallisesti vaimensi suuri luonto kaikki, ja pieni asutus tuntui uinuvan
suunnattomien metsien helmassa, tuolla laakson pohjassa, harjujen noustessa
ymparille loputtomina metsina.

Zaidalla ei ollut mitaan niin perin mieluista ja turvallista paikkaa koko
maailmassa kuin tama harjun pieni kallio, jonne han nyt tuli niin usein kuin
saa ja omat tehtavat sen sallivat, viipyakseen valiin tuntimaaria raskimatta lu-
kea tai olla ajatuksissaankaan muualla kuin ymparistonsa lumoamana
lepadjana ja kaikkien pikku ilmididenkin tarkkaajana. Hanen intohimoinen
luonteensa oli tahan niin mielistynyt, ja han tiesi, ettei sille mahtanut mitaan,
ennenkuin tulisi toinen vield voimakkaampi mieliteko. Sitapaitsi tama ol
ihanaa, ehytta ja tuli niin likelle. Taalla tuuli huuhtoi hehkuvaa mielta. Han
tunsi sen hyvailevan ruumistaan, kasvojaan ja kasiaan, ikaankuin joku tunte-
maton ja nakymaton ystava sen tekisi tuulen muodossa. Aurinko otti hanet
kokonaan syliinsa, hyrisi hiljaa kaikkialla ja uuvutti horroksiin, ihanaan
olotilaan, pannen veren kohisemaan korvissa, hdnen levatessaan velttona
kalliolla.



Akkia han hatkahti — oli kuullut rasahduksen, ikdankuin kuiva oksa olisi
taittunut jalan alla. Se teki kipeda kuumiin ohimoihin ja sai valtasuonet
jyskyttamaan. Se oli loukkaus tassa hiljaisuudessa ja korkeudessa, johon
tuskin koskaan kukaan ahertavasta kauppalasta kiipesi hanta hairitsemaan.

Aani oli karkoittanut hinet paratiisista, ja han tunsi jonkun olevan
nakymattomana lahella. Mita se oli? Han nousi istumaan, tahyili ymparilleen ja
kuunteli, painellen polttavia ohimoita sormillaan.

Han kuuli vain laivan vihellyksen ja joitakin epamaaraisia aania kauppalasta,
mutta valittdmassa laheisyydessa oli adnetonta. Han olisi tahtonut lahtea
kavelylle, mutta kasittamaton pelko piti hanta paikallaan. Han oli paassyt niin
kauas ihmisista ja arkiolosta taalla luonnon temppelissa, ettd oudon
laheneminen taalla tuntui vakivaltaisuudelta kuin riipaistaisiin verho pois
hanen yksildllisen salaisuutensa ymparilta. Siina tilassa han yha pelkasi.
Samalla han kuuli jalleen polkuun vajoavia pehmeita askelia ja
haihduttaakseen mielialaansa siirtyi kiireesti varjoon vilvoittelemaan. Ja
ihmeellista — silloin han kaipasi jotakin inhimillista olentoa ihan laheiseksi,
omaksi ja toiseksi ihmisekseen. Mita olivat nama kummalliset ja ldikahtelevat
mielialat?

Kesdinen arkipdiva oli jo painumassa iltaan ja harju varjon puolella
mustanvihread. Luonnotar levitteli salaperaisyyden verhoja joka puolelle.



Zaida nousi kohdatakseen tulijan seisaallaan ja salliakseen hanen menna
ohitse aikoen sitten itse kadntya vastakkaiseen suuntaan. Tulija oli Teppo
Pyry. Han vaistyi polulta ja astui sammalelle, joka ritisi hiljaa hanen kevyen
saappaansa alla kuin valitellen. Hetken he katsoivat toisiinsa kuin ihmiset,
jotka ovat usein nahneet toisensa, puhelleet keskenaan ja tunteneet
viihtyvansa yhdessa ja toivovat yha niin jatkuvan, mutta pelkdaavat ehka
vieraantuvansa.

Tapaaminen taalla ikdankuin pilvissa ja lintujen korkeudessa, eristettyina
arkielamasta ja muista ihmisista oli ihmeellista. Zaidan mielessa valahti
sekunnin kuluessa kaikki, mita oli heidan valilladn ollut ennestaan, ja nuoren
miehen kasvot olivat hanen edessaan kuin laskevan auringon valo. Kaikki oli
elavaa, todellista ja laheistd. Han ei voinut sita torjua, ei kuvitella mitdan, vain
tuntea, ja hanessa herasi se usko, etta toinen tunsi samaa. Zaida naki Tepon
loistaviila kasvoilla heijastuksen omasta mielialastaan heidan seistessaan
kapealla polulla vastakkain. Hetki oli ajaton.

Teppo otti olkihatun paastaan tervehtidkseen kadestd, ja tuokion kestanyt
kosketus palautti heidat todellisuuteen. Zaida olisi voinut poistua, mutta jai
paikalleen ja katsoi hymyillen silmiin kuin pyytdisi sanomaan jotakin ja viipy-
maan.

Hattu yha kadessaan Teppo vaistyi kunnioittavasti syrjaan valttaakseen
hipaisemasta toisen liehuvaa kaulahuiviakaan. Iltatuuli leyhytti nuoren miehen



tuuheaa tukkaa.

Zaida ei malttanut olla uudestaan koskettamatta hanta kateen, ja silloin han
huomasi Tepon vapisevan ja onnesta loista vien kasvojen punastuvan
hammennyksesta.

Aidillinen saali ja hyvittdmisen halu valtasi Zaidan. Miehen kdden kuumuus,
vapiseminen, hanen kunnioittava asentonsa ja kainoutensa, silmien pyytava
ilme, kaikki valui hénen ylleen kuin paahteinen aurinko.

»Eiko taalla ole ihmeellisen hyva olla?» kysyi Zaida. »On, on kylld», myodnsi
Teppo yha hamillaan.

»Me taidamme olla ainoat, jotka siita valittavat», jatkoi Zaida seisoen yha
likella.

Teppo tyyntyi, astui pari askelta kuin seuratakseen Zaidaa ja sanoi:
»Kavelen taalla toisinaan.»

Zaidasta hanessa oli yha turvatonta lapsellisuutta, siina, mita sanoi, ja
daanenpainossa.

»Niin minakin. Katta paalle, ettd tapaamme taalla!'» Han ojensi katensa
toverillisesti kuin koulutytto ja jatkoi: »En ole koskaan ennen tajunnut tdman
harjun jumalallista suurenmoisuutta niin selvasti kuin tanaan, ja minusta



se...» Han ei jatkanut, oltuaan jo vahalla tunnustaa, etta nuoren miehen
ldheisyys sen vaikutti, koska oli selvaa, ettd heidan tunteensa olivat samat.

Tama oli ihmeellista. Kaipaus oli tuonut heidat kummankin tanne, ja nyt he
olivat taalla salaperdisen lumouksen vallassa. Heista tuntui niin eldvasti, etta
se tahtoi heidat pysymaan ystavina.

Ilta tummensi varjoja heidan hyvin hitaasti astuessaan vieretysten kapealla
polulla, niin etté kosketus, vaatteiden sivuaminen, oli valttamatdnta. He
katselivat alas kauppalaan ja ulapalle hamaran kasvaessa yha tiivimmaksi hei-
dan ymparilladn. Kauppalasta kuului viulunsoittoa. He pysahtyivat. Zaida oli
kaantynyt takaisin, kun soitto alkoi, ja Teppo samoin, ja nyt he istuivat
kallionlohkareen syrjalla, joka tarjoutui heille rahiksi. Soitto oli kaunista ja
sulautui luontoon, puhui heille helldvaraisesti etaalta, vienolla danella kuin aiti,
joka ottaa lapsen syliinsa nukuttaakseen hanta suloiseen uneen.

»Mikaan ei taalla ole rumaa tai pahaa», kuiskasi Zaida. Toinen nydkkasi,
poimi pienen kissankapalan maasta ja piteli sormiensa valissa, katsellen sita.
Se oli niin Tepon tapaista olla aaneti ja kuunnella kuin miettisi elaman salai-
suuksia.

»Ei voisikaan olla», vahvisti han harvakseen kuin olisi vaikea puhua, ja
sanat tulivatkin huulilta vain matalan danen sarahdyksing, nostaen Zaidassa
hellyyden aallon.



Teppo oli hanesta yha arvoituksellinen. Toisinaan niin selvasti ja kirkkaasti
ymmarrettava, lahelle tuleva ja todellinen, ja sitten akkia vaistynyt, kadonnut
itseensa kuin omaan kuoreensa piiloutunut. Han oli jo kasvanut tayteen
mittaansa, levea hartioiltaan ja miehistynyt, mutta enimmin heratti Zaidassa
hellyyttd hanen ritarillisuutensa.

Teppo painoi jalleen hatun paahansa, katsoi Zaidaan ja oli sitten
tuttavallisempi. Ihmeellinen oli tdman illan ihanuus: danet, soitto alhaalta,
taivaanrannan kullalta kellertavat varit, korkeiden puiden juhlallinen
huojuminen ja hiljainen humina, kaikkialla lapattavat lehdet, varjojen kiitavat
ja haihtuvat liikkeet, uneksiva hiljaisuus metsan siimeksessa, joka kutsui yota,
ja kaiken sen keskella nuoret ihmissydamet sykkimassa viela arkoina, etsiving,
mutta kaipaavina.

»Taalla voi olla onnellinen», sanoi Zaida.

»Kuinka niin?» kysyi Teppo dkkia katsoen haneen sivulta viekkaasti,
voittavaan tapaansa poikamaisen vilkkaana, ja uudisti vielad kysymyksensa:
»Miksi niin otaksutte?»

»Taalld on niin hyva olla nyt juuri, ei missaan, ei koko maailmassa ole nain
hyvé olla. Aitini kanssa olen matkustellut Sveitsissé ja Saksassa ja nahnyt
kauniita paikkoja, mutta en Ioytanyt kotia, en olisi tahtonut jaada, en tavan-
nut siella ketaan, josta olisin voinut pitaa. Vieras kieli oli aina vaikeata



ymmartaa, vasyi sita kuunnellessa ja yrittdessa puhua. Kuitenkin tiedan, etta
ne matkat avasivat minussa jotakin. En ole enaa narri, en halveksi
suomalaisia, ymmarran hyvin, etta se on minun kansaani. Muut kansat,
olkoon vaikka ruotsalaisetkin, ovat vieraita, toisenlaisia kuin sind ja mina, me
suomalaiset. Sina ... sanoinko mina sina?» Han pysahtyi akkia ja katsoi
Teppoon huulet raollaan kuin sdikahtaneena.

»Kylla te sanoitte sind. Saanko — saanko mindkin sanoa siné?» Teppo oli
vilkastunut, kasvot yha loistavina, silmat sateilivat kirkkaina hamaran lapi, ja
hennoin haivenin kasvavat viikset varjostivat melkein tyttémaisen raikasta
ylahuulen reunaa.

Zaida nauroi raikkaasti ja painoi kadellaan toisen olkaa tuntien
vapautuneensa ihan kuin ymparistokin olisi laajentunut. Hanen oli ollut perin
vaikea pysya. koskettamatta toveria, ja nyt se sai tapahtua, valit lyheta ja
tuttavallisuus vallita.

»Tietysti, sehan on selvaa, aina ja iankaikkisesti sind saat sanoa minua
sinuksi, Zaidaksi, tytdksi, hupakoksi, jos tahdot, sisareksi — kun mina niin
pidan sinusta, sina hiljainen ja varma — niin, sina olet varma, oikea mies, kun
niikseen tulee. Toisinaan kunnioitan sinua, katselen hommiasi ihaillen. Me
kaksi olemme melkein yhta vanhat, sina kaksikymmentakaksi ja mina
kaksikymmenta. Minulla ei ole koskaan ollut veljea eika siskoa, ja siita ym-
marrat, etta kaipaan, kun on niin kolkkoa olla aina yksin, kun kaikilla muilla on



ystavia.» Han vaikeni ja katsoi Tepon kasvoihin, hanen hamarassa palaviin
silmiinsa.

»Kun kadut etka tahdo enaa olla - olla...» sopersi nuori mies onnellisena ja
hamillaan.

»Tahdon aina olla ystavasi, ikuisesti, eldamani loppuun saakka», vakuutti
Zaida ja loi haneen vakavan katseen. »Isasi ei taitaisi olla hyvillaan, jos saisi
tietda...» aloitti Teppo ja paineli polviaan kuin tyontaisi pois vastusta. »Isa on
kiivailija, aina ja joka paikassa han sita ruotsinmielisyyttadn ajaa. Se on
sellainen tapa, sellainen — miksi sitd sanoisin? Hankin on niin yksin ja diti aina
sairas. Isaparka, me olemme kaikki sellaisia orpoja, emme I6yda oikeita
ihmisia — isa ei nyt ensinkaan», selitti Zaida puolustellen. »Isan apteekki oli
kaukana Nurmeksessa. Sieltéa me tulimme tanne. Paikkakunta oli perin
suomalainen, eika meilla siella ollut muuta seuraa kuin pappilaiset, joiden
kanssa voi puhua ruotsia. Mitdpa siitéa. Minusta on aina ollut sama, kumpaa
kieltd puhutaan, mutta en saanut siella yhtaan toveria tai ystavaa. Kavin
rippikoulun, menin toisinaan isan tietamatta aidin luvalla kauppalan tansseihin
ja puhuin suomea, aina vain suomea, ja se kieli tuli minulle vahitellen
rakkaaksi. Kuitenkaan en tullut yhdeksi heistad, aina oli esteitd, oudoksumista,
en tieda, jain orvoksi kaikesta, ikdvdin ja aina olen ikavoinyt», puhui Zaida
kuin hengastyneend, lyhyeen ja katkonaisesti.

»Etko lue kirjoja, romaaneja tai tietokirjoja? Ne ovat erinomaisia



tyydyttamaan ja valistamaan. Lukisin aina, jos vain olisi aikaa. Muuten ostan
paljon kirjoja, ruotsalaisiakin, oikeastaan vain ruotsalaisia nyt viime aikoina.
Ne ovat paksumpia, ja niissa on asiat selvitetty tayteldaisemmin kuin meidan
suomalaisissa. Jos olisin oppinut mies, tahtoisin kirjoittaa tai painattaa
suomalaisia kirjoja, jos olisi rahaa», vakuutti Teppo innostuneena.

Puhellessaan he olivat jo astuneet metsdpolkua pitkin kauas harjun toista
paata kohti. Sielld sopi loivaa rinnetta myoten laskeutua maantielle, joka
kaartaen vei takaisin kauppalaan. Kumpikaan ei huomauttanut matkan pituu-
desta taikka yon lahenemisesta.

»Taalla on niin somaa olla yhdessa. Ensin oli hiukan jannittavaa, kun tulin
sinut tuntemaan. Ajattelin: mikahan tuo nyt onkaan, kun on niin miettivainen
ja vaitelias ja katsoo ihan 13pi, vaikk'ei ole katsovinaan? Mutta nyt, tiedatkaos,
on niin kevyt olla — olen ihan huoleton kuin mustalainen, vaikka on tullut yo ja
me taalla maantiella marssimme. Tama viilea yo virkistaa kuin kylma jarvi
vesi, ja suloista on ollakseni, kun olet sing, josta valitan — ehka sindkin
hiukan, vain hiukan minusta... EikG ole outoa, etté puhun nain ja sina
vaikenet? Tahdoin vain sanoa: ala valita, vaikka ihmiset puhuisivat meista!»
Zaida alkoi jo vasya eika enaa valittanyt huolitella sanojaan.

»Saat olla varma, etta puhuvat», sanoi Teppo.

»Tiedatko, se olisi somaa, kun niin luotan sinuun kaikessa. Eihan meilla ole



tilaa ika ville asioille eika huolta toisistamme, olemme vain kerta kaikkiaan
niinkuin nyt...!» Han katsoi Teppoa silmiin seisahtuen hetkiseksi ja nyokkasi.

Teppo piti yha lujasti hanen kasivarttaan kainalossaan tuki hanta kavellessa
ja katsoi silmasta silmaan sanoen: »Jos sina pysyt lujana, pysyn minakin!»

Kauppala oli kesdydn hamaran peitossa, rakennukset tummia syvissa
varjoissa, liittyen toisiinsa epamaaraisiksi roykkidiksi.

Heidan edelldadan keskella katua astui palo vahti huutaen laulavalla danella:
»Kello on kaksitoist ly-60onyt!»

Zaida antoi katta Tepolle ja pujahti omasta portistaan sisaan ja Teppo
omastaan, kumpikin sanoen hatadisesti: »Hyvaa yota!»

Teposta tuntui kuin tytto vield olisi hanen kasivarressaan astumassa
rinnalla, nuori vartalo notkahtelevana ja sininen kesdhame tiiviisti vyGtettyna.
Sellaisena oli Tepon katse hanta vartioinut kaiken iltaa, ihaillen ja kunnioittaen
kuin jumalaista ilmestysta. Pojalla oli aina ollut tarve saada katsoa ylds, olla
se, joka palvelee, pyrkii ja uhrautuu, ja nyt han oli 16ytanyt unelmiensa
ihanteen. Se oli tullut vastaan ilmielavana, hyvinkin senkaltaisena kuin han oli
monenmoisissa kirjoissa lukenut nuoren tytdn olevan ja kuitenkin ihan
toisenlaisena, sellaisena, ettei kukaan voisikaan kuvata.

Tepossa oli yha vield aika annos kunnon koulupojan ritarillisuutta, vaistot ja



intohimot puhkeamassa, herattajaa odotellen. Olivathan monet vakavat
tehtavat tahan asti ottaneet kaikki voimat, kaiken huomion, kyvyn ja tarmon
onnistuaksensa. Hanelle oli ilmestynyt monenlaisia vaikeuksia kosketuksissa
uppo-outojen ihmisten kanssa, ja hanen terava alynsa oli niissa ollut kovalla
koetuksella. Oli ollut petollisia miehia ja ovelia kaupantekijoita, oli lahetetty
huonoja tavaroita, oli moitittu ja retteldity, loukattu pahoin hanen herkkaa
mieltaan eika suinkaan kylliksi kunnioitettu kauppiaspoikaa, jota oli luultu
voitavan kohdella mielivaltaisesti, miten tahansa yli olan. Han oli totisesti
tarvinnut siina kaikki voimansa torjuakseen onnettomuudet.

Hanen oma minadnsa ei saanut tulla missaan nakyviin. Kaikessa piti ajatella
vain liiketta ja jalleen liiketta, asettua muiden ihmisten kannalle, arvioida
ulkomuodosta ja puhetavasta, mita kukin oli, mista ostajat pitivat, mista eivat.
Muutenhan kauppa olisikin ollut Tepolle ikavystyttavaa, ellei hanen olisi
pitanyt siihen panna paljon omasta itsestaan — palvella.

Nyt hanelld oli ensi kerran elamassaan jotakin perin omaa kallista ja
ldheista, niin yli kaiken jarjen ihanaa...

Teppo avasi hiljaa kuistin oven, harppasi muutamat askelet ja istahti rahille,
jollaisia oli' molemmilla seinilld, takanaan kukkia leveilla ikkunalaudoilla.
Tuntematta vasymysta han hengitti kukkien tuoksua — siella oli pari
vastapuhjennutta liljaa ja joitakin neilikoita — kootakseen ajatuksiaan. Ne
harhailivat sen illan tapahtumissa, ihanissa vareissaan viehattavina kuin



perhoset, mutta pohjalta nousi elaman ankaruus ja edes vastuu. Kaikella
olikin nyt tayteldinen tarkoitus. Han tunsi olevansa nyt rikas, tdynna tahtoa ja
tarmoa ja selvaa nakemysta siita, mita oli tehtava.

Siind rennosti istuessaan kadet niskan takana ja jalat ojossa han
muutamaksi tuokioksi haihtui pois itsestaan ja tietoisuudestaan, torkahtaen
ehka minuutiksi tai pariksi, naki itsensa nousemassa kansanjoukon mukana
»platsille» ja kuuli naisen kirkuvan: »Poikani on viaton — vaara tuomio,
poikani on viaton!» Ja hanen ruumiinsa kirveli kuin raakattyng, ja katkeruus
salpasi hengitysta. »0Oo, oo!» valitti han kuin tuskaansa heraadva sairas.
Paadstyaan tajuihinsa han ihmetteli, mita tama tiesi ja kuinka voi kesken
kaiken saada sellaisia nakyja. Paha mieliala ei hellittanyt heti, vaikka han yritti
rauhoittaa itsedan silla tiedollaan, etta tuollainen rangaistus oli jo poistettu,
ettei ihmisia enda saanut ruoskia eika raakata, ei tappaa lain nimessa. »Ja
hullu sitd menkddn katselemaan, ja mita tuo kaikki minuun kuuluu?» Mutta
ajatus jauhoi: »Kuka tietaa, missa muodossa julmuus uudistuu ja kuinka
lybdaan, tahdotaan hyodkata ja anastaa, polkea...!» Han palautti sitten tahdon
ponnistuksella mieleensa illan tapahtumat ja Zaidan, kaikki uudistui elavana,
lampdisena ja todellisena, ikadnkuin tytdn kasivarsi olisi yha vield painamassa
kasivartta ja kylki koskettamassa kylkea. Se oli suloisesti turvallista, siita ei
hennonnut luopua, se vapautti ja kohotti...



VI

Kun Teppo astui salin takaiseen huoneeseensa, oli sinne iltajunalla tullut
Arvo Tuisku, ja Edla oli tehnyt hanelle vuoteen vanhaan paikkaan sohvalle,
missa vieras aina ennenkin oli nukkunut kuin kotonaan ikaan.

»Sepa se», sanoi Teppo hahdessaan ystavansa makaavan silmat auki.
»Siindhan sind olet — miksi et ole tullut aikaisemmin?»

»Ei ole sopinut, ja nytkin tulin muiden kaskysta», selitti Arvo Tuisku.

»Taalld on se palokunnan juhla tdman kesan osalta pitémattd. Se on minun
saamattomuuttani, ei tule ladatuksi ja laukaistuksi. Sinahan sen nyt saatkin
puuhata. Minulla on niin peevelin paljon tyota!» julisti Teppo.

Arvo kuunteli ihmeissaan, mista Tepolla nyt riitti noin paljon sanoja, vielapa
joka sana muistiin merkittava. »Orimattilan pojat lahettivat minut saattamaan
sanaa, etta he tulevat jo sunnuntaina ja poikkeavat tanne matkallaan
Jyvaskylan laulujuhliin», ilmoitti Arvo.

»Kas, sehan sopii, niin totisesti, ne pojat osaavat puhua.

He kylla paukuttavat.» Teppo hymyili itsekseen ja oli ndkevinaan yleisdn



kuuntelevan ensin ihan kummikseen ja sitten ihastuvan ja innostuvan — nyt
niinkuin ennenkin. Ja Zaida, hankin kuulisi ja nakisi kansan...

Paivi oli paria pdivaa aikaisemmin lahtenyt viemaan Toivoa kotiin
Tuorakkaan ja kuullut Arvolta, etta orimattilaisia poikia oli tulossa Lahteen.
Mikaan ei sitten enda pidattanyt tyttdéa kotona, hankin tuli Arvon kanssa,
koska piti muka soittaa ahkerasti, kun oli pianokin tuotu sita varten Lahteen
koulukodista. Harjoittelu supistui muutamiin savelikkdihin ja muihin lurituksiin,
mutta sitten soitto vaihtui akkia aina polkiksi ja valsseiksi, ja ne olivat sitten
iloisia ja reippaita. Paivilla oli temperamenttia aika annos, sita ei voinut
kieltad. Valssit siind varsinkin tulivat repaiseviksi, kun poljinta painettiin oikein
ja vaarin yhdessa humussa ja pauhussa ja sormet hyppivat nappaimilla
jokseenkin napparasti varoen iskemasta vaarin. Hanella oli jonkin verran
nuottikorvaa ja soitannollista aistia. Tana kesana han oli oppinut »Ylioppilaan
teloitukset» ja »Neitsyen rukoukset», kaksi salonkikappaletta, Jotka olivat
vahvasti muodissa. Kun ne alkoivat menna hyvin, levitti Teppo salin ikkunat
auki ja kaveli puotikamarista saliin, huoneiston |api, ja nautti. Tata han juuri
oli tarkoittanut tytdn lahettamisella kouluun. Nyt Paivi osasi soittaa ja tanssia,
puhui auttavasti ruotsia ja istui viidennella luokalla. Sehan oli hyva tulos.
Hanet oli kahdeksi vuodeksi viety ruotsinkieliseen perheeseen asumaan, ja
han oppi hyvin. Aluksi han oli itkenyt ja kirjoittanut kotiin, ettd kylla han nyt
olisi kiltti ja auttaisi aitia, kun oli ihan kuin vieraalla maalla, ettei saanut sanaa
kellekdan sanotuksi ilman sanakirjaa. »Luen ulkoa lauseita ja sanon ne sitten



naille taalla, ja ne nauravat, vaikka puhun oikein.»

Muutamassa viikossa muuttui adnensavy kirjeissa, kun han jo osasi solkata
ja koulu antoi paljon tydta. Nuo Paivin entiset lukemiset olivat olleet kovin
hatdisia ja hataria, mm ettd ensimmainen vuosi oli hyvin vaikea, kun piti aina
parsia vanhoja asioita, mutta jo toisena vuonna han kirjoitti Tepolle: »Nyt ei
enda tarvitse muuta kuin vilkaista laksyihin, ruotsia en lue ollenkaan — ei
kukaan lue meidan luokalla — osaamme ilmankin, mutta historiaa mina luen.
Laheta aina minulle Weberin historian uusi vihko, kun se tulee.» Weberin
maailmanhistoria oli silloin alkanut ilmestya suomeksi. Sen kuvat historian
henkilGista olivat Paiville sangen tarkeadt, silla opettaja kuvaili ja kyselikin
sitten myo6s henkildiden ulkomuodosta. Laajahan se oli koulutytdn oppaaksi,
mutta Paivin historian- harrastus oli perinpohjaista. Han ahmi itseensa joka
rivin ja nieli helpot ja vaikeat kohdat. Saikin sitten aina kymmenen siina
aineessa.

Teppo oli oikein ylped sisarestaan ja vei mukanaan juhliin, ja kauppalassa
Paivi tunnettiinkin vain kauppias Pyryn sisarena.

Puoti avattiin kello kuudelta aamulla, ja Edlan oli maara laittaa neljannesta
vaille kahvi ruokasalin poydalle. Ketdan ei tarvinnut herattaa, kunkin piti
nousta itse. Mikko sattui toisinaan nukahtamaan liikaa, mutta Teppo ei siita
ollut milldankaan, sanoi vain: »Kampaa tuo porrdsi, ennenkuin tulet ihmisten
pariin!»



Itsensa siistiminen oli Mikolla vield vahan niin ja nain. »Ei pysy kuitenkaan
kaikenlaisessa rahjaamisessa», puolusteli han.

»Se koreuden turhamaisuus ei ole vield paassyt Mikkoa tyyréaamaan», sanoi
Edla, »mutta annappas, kun paasee, niin kylla niita heiloja karttuu pojan
ymparille. Ei meidan kauppias siind voittoa saa — on liian arvokas ja vakava,
nyokkailee ja yskahtelee, ja kieli on lukossa. Mikko sen sijaan sanoa
livauttelee ja antaa kuulla jos tunteakin olevansa jo jotakin. Nyt se,
kuulemma, menee suureen kouluun sinne Helsinkiin, kun on jo kortteeri
katsottu ja koko sulju sinne mahtuu. On siinag sepanemannalla seuhtomista,
ennenkuin siella on kaikki kunnossa — on jo vain», puhui Edla naapurilleen,
kirjakaupan neidin palvelijalle. Keittididen ovet olivat vastakkain ja usein auki,
niin etta sopi rattoisasti vaihtaa mielipiteita. Valiin suutahdettiin, ja silloin ovet
paukahtivat kiinni.

Aamu oli valjennut aurinkoisena, ja Paivi oli ehtinyt pianon aareen
savelikkdja lurittelemaan. Pitihdn nayttaa Tepolle ja Arvolle, mita varten han
oli tullut.

Pojat raottivat silmidan ja putkahtivat kiireesti ylos. Elinvoimat olivat
riechakkaat, ja nyt oli paiva aloitettava oikein reimasti. Ensin he voimistelivat ja
sitten painivat kuin koulupojat, niin etta tuolit kaatuilivat.

Paivi oli siihen tottunut eika ollut tietdakseenkaan, vaan soitteli edelleen,



kunnes pojat siistittyaan ulkoasunsa tulivat ruokasaliin, ja riensi sitten
jarjestelemaan Edlan juuri tuomia kahvi vehkeitd, tahtoen esiintya emantang,
mutta sydan pamppaili uteliaisuudesta hanen odottaessaan, mita juhlista
sanottaisiin.

Hanen huoneensa oli pihan puolella Tepon huoneen vieressa, niin etta han
olisi kuullut, jos siitd olisi jotakin sanottu, eika sita niin vain oheen heitettaisi,
tarkeaa asiaa.

»Nyt pitaa ottaa puheeksi ne ohjelmat», sanoi Arvo kuin aavistaisi, mita
Paivilld oli mielessa. Saattoihan sen muuten nahdakin, etta tytto oli
jannittynyt, ruskeiden silmien tuikahtelevista katseista, suun mutistuksesta ja
poskien pullotuksesta niin, ettd kuoppaset kumpuilivat valiin toisessa, valiin
molemmissa poskissa.

»QOrimattilan pojat, ne 'Nuijan' miehet, toimittavat kylla puheet kansalle.
Mina tulin Paivin kanssa nyt edella jarjestamaan oikein kentan tayteista
juhlaa!» selitti Arvo.

Teppo myhadili ja yskahteli — hanen sydamessa oli tdynna riemua. Nyt hdnen
sopisi pyytaa Zaidaakin kentalle voisi istua lahella ja vaihtaa ajatuksia
suomalaisuudesta. Sitten hanen sattui mieleensa, etta Zaidahan voisi menna
Paivin kanssa sitomaan katajista kirjaimia.



»Niin, mita siita arvelet?» hoputti Arvo.

»Mindko? Osaat kai sindkin puuhata? Lahetan sanan soittokunnan johtajalle
ja palokunnan paallikdlle, etta sunnuntaina paivalla pitaa tulla kentalle Juhla-
asussa. Ja marssi aloitetaan torilta. Sing, Paivi, saat vieda kirjelapun neiti
Stockerille, etta han tulisi sitomaan kirjaimia kanssasi jo tana iltana. Harmen
ja kirjakauppaneiti hommaavat ravintolan.»

Arvo ja Paivi jaivat yha odottavalle kannalle.

»Tuota - enta illalla, mita silloin tehdaan?»

»Tanssitaan» huudahti Teppo, nousi poydasta ja pyorahti ympari kanta-
pailldén, niinkuin tanssissa, kun oikein vauhtiin paasi. »Mind menen nyt
Mossbergin puheille — sielld sietda taas saada pyoria oikein remseesti. Missa
se Mikko nuhjailee?»

Mikko 16ydettiin kauppaa avaamasta. Han oli ollut aikainen poika téanaan,
kaynyt uimassa, juonut kahvit keittidossa ja syonyt puuroa jarvelta tultuaan.

Edla tiesi kylla, mistd kukin piti, eika keltddn saanut puuttua ruokaa, eihan
toki, ja puuroa Mikon piti saada milloin vain halusi.

»Kun ei mies sen vakevampaa himoitse, niin silloin on aina asiat hyvin pain.
Ja kun han sita pistaa poskeensa aamuin ja illoin ja valiin vield paivallakin,



niin eihan ryypi noita viinihoringia, joita myydaan joka kaupassa, ja apteekkari
kuuluu horisevan, etta se on varjattya viinaa ja etté meidankin kauppias sita
maisi ja muut ultrasuomalaiset», puhui Edla kirjakaupan palvelijalle.

»Herra ties, mitd ne herrasvaet oikein jahtaa. Mita meidan, oikeiden
suomalaisten, tarttee valittda niistd ruotsia puhuvista yhtaan mitaan! Antaa
niiden puhua keskenaan sita mongerrustaan, puhutaan me suomea» tuumi
naapurin tytto.

»Ei ne siihen tyydy, etta keskenaan, ne vaatii, etta sina ja mina ja kaikki
ihmiset tekisivat ihan lain kaskysta kaikki ruotsiksi. Ja kun nyt suomeksikin
kirjoitetaan, niin ovat siita kaarmeissaan», selitti Edla, joka oli lukenut »Keski-
Suomea».

»QOleppas nyt hiljaa — naatkds, kuinka Mikko nostaa sokerisakkia
makasiinissa. Kylla naiden poikien vain kelpaa, vaunullisittain ne tuottavat
kaikenlaista tavaraa, ja tuo Mikko, osaapas...» ihmetteli Edlan toveri.

»Kas, kun sen tukka nyt onkin harrillaan ja levea nena pisamamen, mutta
pystyssd, kadet housuntaskuissa noin vain...» huudahteli Edla tarkaten
keittion ikkunasta miesten puuhia makasiinin portaalla. »Eikds osaa komentaa
maalaista ajamaan rattaat kiinni siltaan, ja nyt ukot itse saavat vaantaa sakit
ja raudat, padat ja pannut, kalkki kilut ja kalut kuormaansa, ja Mikko-herra
katselee ja komentelee ja panee heidat kumartelemaan ja sanomaan: »Tuo



handelsmannin veli on perin hdyli mies!»

»Kauppamies Mikostakin tulee, saat ndhda vain. Ja paremmat palat niilla
taas on kuin mustalaisella jouluna, niinkuin taalla sanotaan vulmahdeista,
niista niin karajaherroista, ne kun kuuluvat saavan riitelemisestd paremman
palkan kuin Hollolan rovasti jumalansanan jakamisesta», sanoi naapuri.

»Eikds niin ole kuin sanotaan: lihava riita ja laiha sopu?

Minua vain niin aatelluttaa, mita tuo apteekkari meinaa tehda meidan
kauppiaalle, kun kuuluu niin retteldivan, ihan tanssimisestakin, senkin
mustalainen, kun on kuin mika murjaani!» satti Edla.

»Mita hyvalle kukaan voi — eihdn maa paallansa kanna parempaa miesta
kuin Pyry on. Tanssiikin niin natisti, ja aina teilla kay niita maistereita.
Mahtaako Orimattilassa ollakaan muita herroja kuin maistereita?» ihmetteli
toinen.

»Ald nyt holmyyksids latele», varoitti Edla. »Onhan siell niité kirajaherroja,
niitd on joka paikka tdynna, kun maalaiset tuhlaa rahansa riita-asioihin, senkin
holmot, palkkaisivat miehid maita muokkaamaaru}, puhui Edla, senkin
luettuaan »Keski-Suomesta», joka vaelsi Tepon pdydalta keittion pdydalle.
Hanella oli hyva halu pistda nenansa joka paikkaan, niinkuin Mikko sanoi,
ollen aina sotajalalla Edlan kanssa oman luvan kayttamisesta kaupassa.



Joskus sattui siing kasikahmaakin, kun Mikko tarttui Edlan leveaan kateen ja
painoi laatikon syrjaa vasten niin, etta alkoi huuto ja meteli.

»Ei saa ottaa omin luvin, pitda panna ylés, mita ottaa!» huusi Mikko.

»Ja mun alas se on pantava — oikeisiin suihin se kaikki tulee ja aikoinaan
alas!» hoilasi Edla.

»Sormet pois taikka poikki!» varoitti Mikko, pitden koholla isoa sokeri-
petkelettd, jolla paloiteltiin sokeritoppia.

Sita taytyi totella, ja Mikko piti huolen siita, etta kaikki otot tulivat »ylos».

Teppo oli antanut sellaisen maardyksen apulaisilleen, etta jos selittdmatonta
vajausta syntyi liemmaksi, vedettaisiin palkoista pois joitakin prosentteja. Ei
ollut siis hyva antaa Edlan ottaa kourakaupalla. Mikko oli tarkka rahoistaan —
ei saanut pennidkaan lohjeta sivulle.



VII

Paivin oli ensin mentdva viemaan sanaa neiti Stockerille, niin kovasti kuin
hanta kainostuttikin nousta apteekkarin hienoja portaita pihan puolelta ja
astua niin ylhaisten kotiin.

Zaida oli siné@ aamuna herannyt iloisena aikaisin ja laulellut omassa
huoneessaan ja sitten mennyt suutelemaan aidin poskea sisakdn auttaessa
hanta pukeutumaan.

Palvelijat olivat vilkuneet toisiinsa ja ihmetelleet, miksi neiti nyt oli niin
kirkkaalla mielella ja miksi oli illalla tullut niin kovin myohaan kotiin.

»Saas nahda, muistaako han tunnustaa sormenpailla, onko ovien
uurroksissa polya», ihmetteli nena pystyssa siivoojatytto, jonka piti aina olla
pblya vaanimassa.

»Niin, ja loistavatko ikkunalasit kyllin kirkkaina, ja taittaako karpanen
jalkansa parketilla ja tuoksuvatko liina vaatteet, jotka dsken panin kaappiin,
raikkailta. Kun kerran kaikki on tehty, niin pitdisi myds tulla ndhdyksi», toi
votteli vat tytot.



Mutta ei - neiti oli hakenut nuottisalkusta lauluja, soitellut ja hyraillyt ja
valiin mennyt ikkunan eteen naputtelemaan ruutuja kuin pieni lintu siivillaan,
ikaankuin odottaisi jotakin tapahtuvan.

»Ja eikos tapahdu?» huudahti siivooja. »Tanne tulee kauppias Pyryn sisar,
livahti juuri alaovesta, kohta soittaa. Mina menen avaamaan. Mitahan se
tietaa?»

Keittdja myhaili itsekseen. Han oli ollut keittion ikkunassa nojailemassa
myohaan yolla ja nahnyt kauppias Pyryn menevan kotiin samaan aikaan kuin
neitikin tuli.

Zaida vei Paivin heti omaan, valoisaan huoneeseensa, jossa tuoksui niin
ihmeellisen hyvalta ilmalta kuin kukkatarhassa. Olihan sielld ikkunan edessa
lattialla korkea oleanderi tadynna vaaleanpunaisia, hehkuvia kukkia, joissa oli
vahva tuoksu.

Tama huone oli Paivista erikoisen ihana. Han ei olisi voinut sanoa miksi,
mutta siella oli juhla ja suloisuus joka paiva, ajatteli han.

»Paivi pikkunen, saanhan sanoa Paiviksi, enkd saakin?» jutteli Zaida
istuttaessaan vieraansa sohvalle, Jossa oh kumman korkea tausta
paapuolessa ja silkkinen paallys. Paivi istui arkaillen ja nyokkasi.

»Tietenkin, Paivi mina olen!»



»Sano minua Zaidaksi, vaikka olenkin sinua vanhempi viisi, kuusi vuotta.
Enko olekin?»

»Mind tdytan ennen joulua kuusitoista.»

Tuttavuus oli tehty, ja siina he istuivat kasi kadessa sohvalla ja hymyilivat
toisilleen kuin vanhat tutut.

»Vai juhlia, niin suuria juhlia! Mina tulen jo kuudelta kentdlle. Kuule, Paivi,
olen ndhnyt, etta sinulla on aina ne kaksi lyseolaista matkassasi, ja teilla on
krokettinuijat ja pallot mukana. Missa te pelaatte?» kysyi Zaida.

»Siella vain palokunnan kentalla, vaikka se tuppaa olemaan kuoppainen.
Kun sataa tai on mark3, pelataan Pyryn pihassa. Se on hiekoitettu ja
tasainen», selitti Paivi yha huoneen ja Zaidan lumoissa. Niinkuin huoneessa oli
hyva ja kevyt olla, niin oli Zaidan kanssa helppo puhua — ei johtunut mieleen

vierastella.
»Ettekd tahtoisi ottaa minua mukaanne pelaamaan?»
»Q0i, niin, saisimmekin sitten menna puolueissa», riemuitsi Paivi.
»Niin, niin tietenkin. Ne pojat voivat olla jehuja pelaamaan» oletti Zaida.

»Ainakin se nuorempi, Janne, se lyd niin etta...» innostui Paivi ja nousi



lahteakseen.
»Joko sina menet?»

»Pitad vieda sana kellosepalle, paallikdlle, etta tietaa Juhlasta, ja Pekan on
mentdva Jannen kanssa hevosella hakemaan metsasta vihantaa, josta
laitetaan kdynnoksia.»

»Pekka on se kello sepan poika», arvasi Zaida.

»Niin on, paasi kuudennelle ja mina viidennelle. Han vie minua heidan
konventtiinsa, ja siella naytellaan.»

»Se mahtaa sitten olla hauskaa.»

»0On se, kun ne pojat esiintyvat tyttdinakin», kertoi Paivi.

»Qikeinko hameissa?» nauroi Zaida.

»Niin, ja Pekalla oli minun hameeni — hassua! Se se vasta oli hassua!»
He nauroivat viela pihassakin, jonne Zaida seurasi vierastaan.

»Teppo sanoi tulevansa kahdeksan jalkeen kentalle tana iltana», kertoi Paivi
hyvastellessa.



Tieto juhlasta levisi kauppalassa nopeasti, ja nuoret tytot tekivat asiaa
Pyrylle saadakseen kuulla siité enemman.

Arvo istutettiin tiskin paalle, hanella kun oli sana vallassaan ja taito punoa
aatteita lauseisiinsa.

»Siindahan sind sita suomalaisuutta pudottelet kuin kukko orrelta naille pikku
kanoille», kujeili Teppo, jonka kekselidgisyys on tanaan ihmeellisen herkka.

Arvo alkoi tyttdjen kuunnellessa juurta jaksain selitelld palokunnan
tarkoitusta. Asia paisui vallan ihmeellisen syvaksi ja laajaksi. Sen piti opettaa
taistelemaan yhteista vihollista, tulta, vastaan ja johtaa yksimielisyyteen, josta
taas seurasi yksikielisyys. »Niin, meidan pitda olla suomalaisia, koska kansa
puhuu vain suomea. Yksi kieli ja yksi mieli suloisessa Suomessamme», runoili
Arvo Tuisku tytoille.

Arvon puhe luisti johdonmukaisena ja vakuuttavana ruotsinkielisten tyttdjen
kuunnellessa ja nydkkaillessa loistavin silmin ja pamppailevin sydamin. Olihan
tulossa juhla ja jo samana iltana vanhastaan hauskaksi tiedetty kdynnosten
punominen kentalla.

»Eikd tuo lie yhdentekevaa, puhuuko suomea vai ruotsia», huomautti
kirjakauppias. Han kannatti kumpaakin kielta kauppansa vuoksi.

»Kylla me kaikki osaamme suomea, kunhan vain tahdottaisiin puhua»,



vakuutti nimismiehen tytar, ylpea Fanny, ja kun han kerran niin sanoi, ei
kukaan rohjennut vastustaa.

Karlssonin tytar Ella oli ruotsinmielisten kirjoissa, mutta nyt han seisoi
hymyillen ja keikkuen maisteri Tuiskua lahimpana, melkein héaneen nojaten, ja
vilkuili viekkain katsein mieheen, joka joutui siita hamilleen. Olihan Arvo-
paralla siina kauniiden tyttdéjen ymparéimana muutenkin kuumat oltavat.

Teppo ja Mikko katsahtivat vaha valiin toisiinsa.

»Kaiketi veljet kotona taas nimittelevat kanaksi ja ankaksi, mutta vahat
siita! Valiin hekin ovat olevinaan suomalaisten puolella, valiin vimmatusti
ruotsalaisten. Sita ollaan liberaaleja ja muuta sellaista liirunlaarua. Mina en ole
enda heidan nydreissaan, luen 'Keski-Suomea' ja veisaan viis koko
ruotsalaisuudelle», puhui Ella Karlsson simasuisena naureskellen.

»Tosiaanko 'Keski-Suomea'?» huudahti Arvo Tuisku ihastuneena ja teki
tdyskaannoksen tyttdon pain. »No, sittenhan te olette meidan miehia!»

»Eikd tyttdja?» huomautti kirjakauppias.

»Niin, niin, tietenkin tyttdja. Tuota — minun pitikin sanoa, etta tassa asiassa
tytot ja aidit ovat kaikkein tarkeimmat, kun he puhuvat lapsilleen suomea...»
paransi Arvo Tuisku.



»Eihan tytailla ole lapsia», muistutti Mikko, joka ei liikoja ujostellut
kauppalan neiteja, han kun oli heille jokapadivainen tuttu ja muutenkin
osaavampi kuin Arvo naisten seurassa.

»Niin, Mikko on oikeassa, paljon menee hukkaan suo-
malaisuuspyrkimyksissa juuri tyttdjen vuoksi, kun eivat kaikki joudu naimisiin,
vaan moni jaa lapsettomaksi vanhaksipiiaksi, niinkuin téssa minakin!»
Postineiti oli vanhin joukosta ja tottunut puhumaan suunsa puhtaaksi. Nyt han
teki l1ahtd3, ja toiset seurasivat.

Kadulle tultua Ella Karlsson sai kuulla kunniansa. »Huomasitteko, kuinka
kauppias Pyryn ja maisteri Tuiskun silmat olivat varressa?» kysyi Fanny. »Nyt
sing, Ella, teit silla minuutilla tdyskaannoksen saadaksesi tanssia sunnuntain
juhlassa — selvahan se!»

»Entad sing, olithan kuin itse Sahan kuningatar, pitka nenasi ojossa, samassa
viivassa suomalaisuuden kanssa» pisteli Ella.

»Aina sing, Ella, kaannat hattusi muodin mukaan ja kielesi lystin pantiksi.
Sinulla on vain kannat koroissasi, mutta mielipiteesi valuvat kuin vesi seulasta,
jos on kavaljeerin puute!» iski Fanny.

Silloinkos Ella kimmastui, mutta kukaan ei enaa kuullut, mita kukin sanoi,
kun raiskyva kiista pani kielet palpattamaan suomeksi ja ruotsiksi. Siina he



riisuivat naamarit toisiltaan, niin etta kauppala kaikui.

»Ollaanko tassa nadin lapeensa vailla saadyllisyytta kuin mitkéd moukat?
Toraillaan keskelld kauppalan raittia! Ettehan vain kay toistenne tukkaan?»
varoitteli ylpea Fanny.

Ella oli kerta kaikkiaan paassyt vauhtiin ja tahtoi saada sanotuksi
mielipiteensa varsinkin Fannylle.

»Vai ollaan tdssa moukkia! Tarkoitat tietysti meita toisia etka itsedsi. Meidan
isamme ja aitimme ovat muka vain moukkia, koska ovat syntyneet maalla ja
vanhemmat ovat olleet maanomistajia. Sepa se, sinun isasi on muka vissisti
herra, kun on jonkun 'fullmahdin' poika. Ja siitd sa vasta hieno olet, kun aitisi
on papin tytar! Tiedatko, etta esimerkiksi minun vanhempieni esihistoriaa
voidaan seurata kolmesataa vuotta taaksepadin eika sittenkaan paasta
alkujuureen», selitti Ella.

»No en mina silhen muuta voi sanoa, kuin ettd se suku on jo katsottava iki-
vanhaksi talonpoikaissuvuksi», vastasi Fanny hymyillen ivallisesti.

»Talonpoikais-» sahisi Ella tulipunaisena suuttumuksesta kadet nyrkissa.
»Ainakin se on parempi kuin sinun nurkkasihteerisaatysi!»

He erosivat vihaisina toisilleen, mutta keraantyivat illalla kaikki kentalle.
Sinne vietiin hevoskuorma kanervia, puolanvarsia ja katajia, ja Pyryn kaupasta



haettiin sitten sidelankaa ja ohutta nyo6ria pohjaksi kdynnoksiin.

»Se on kaikki sen yksimielisyyden pidiketta» selitti Arvo Tuisku. Han oli
innoissaan ja tuli jo tydntaneeksi lakkinsa toiselle korvalle, viheltdaen
»Raatikkoon».

»Taidat lopultakin hurjistua», totesi Teppo miettien itsekseen, liekd Arvo
koskaan ollut rakastuneena. Tallainen kysymys oli nyt kaynyt hanelle niin
erinomaisen tarkeaksi. Kello 16i jo kahdeksan, ja pojat siistivat itsensa
hienoiksi, yrittden ajaa partaa, jota ei viela ollut. Teppo otti paakaupungissa
tehdyn sinisen pukunsa, jossa han tiesi nayttavansa hienolta.

Nyt oli kaikella tarkoitus, mielessa jannitysta ja odottelua, yli kaiken kallis-
arvoinen asia, niin ihmeellinen ettei suinkaan kelldan toisella. Nain ajatellen
han astui Arvon kanssa makea ylo6s mennakseen kentdlle sen jalkeen kun
kalkki muut jo olivat siella.

Apteekkari Stocker tuli tiella vastaan. Teppo tervehti Arvon kanssa hyvin
kohteliaasti, hostaen hattuaan. Stocker samoin vilkaisten sivulta.

»Se on kumma asia, kuinka tuon miehen ndky minua aina kuohuttaa, niin
ettd henkea salpaa. Kavellaan toki hiljemmin», pyysi Teppo pysahtyen
hetkiseksi. »Han kuuluu puuhaavan sellaista syytosta, ettd mind muka myyn
varjattya viinaa konjakkina, vaikka olen lopettanut viinin ja konjakin kaupan



kokonaan. Ostajat tuppaavat kuitenkin ryyppimaan kaupassa ja pihassa.
Syyttakodon,

mina siita viis», paatti han jalleen reipastuneena .

Kentalla oli vakea kirjavanaan eri ryhmissa. Juhlaportin keha oli jo
pystytetty ja samoin puhujalava, ja niita kaytiin koristamaan kéynnaoksilla.

Zaida istui matalalla lavitsalla. Paivi ja molemmat lyseolaiset olivat polvillaan
hanen edessaan ojennellen hanelle riipimidan havunoksia, joista solmittiin
kirjaimia. Poikien silmat vartioivat sitojan hyppysia ja kasvoja poikamaisesti
ihastuneina.

»Neidin sormet ovat kuin maitoa», sanoi Janne ja repi kaikki neulaset pois
katajanoksan varresta.

»Tehan riivitte oksat vallan tyhjiksi. Paivi yksin antaa kelvollisia», muistutti
sitojatar vilkaisten usein portille.

»Olkaa alallanne, pojat, ja ahkeria! Portti on jo nostettu, ja K on viela
tekematta», komensi Paivi.

»Mita mamma siina mutisee?» kiusoitti Pekka.

»Aiti kulta, anna tyota ja leipad», pyysi Janne ojentaen kitenss, kdimmenet



ylospain matkien pikkupoikaa.

»Mene karjaani» komensi Pdivi vanhan leikin mukaan. Koulunuoriso oli jo
taydellisesti omaksunut Zaidan paastyaan selville siita, ettei han kuulunut
»kenokauloihin» eli kauppalan kaikkiin muihin hienohelmoihin.

Kenokaulat hoitelivat puhujalavaa, ja Arvo Tuisku naytti olevan kovin
innostunut puuhaamaan Fannyn kanssa ja estamaan panemasta kirjaimia
F.B.K. ponton etuseinaan. Sitten Teppo ja Arvo lahestyivat Zaidan ryhmaa.
Havuista kyhatyt mahtavat W.P.K. oli juuri saatu valmiiksi. Pojat ja Paivi
ldhtivat Arvon kanssa katselemaan jannittavaa toimitusta, kun kirjaimet kiin-
nitettiin korkealle portin otsikkoon. Zaida ja Teppo jaivat kahden kesken.

»Kuinka voit?» kysyivat he toisiltaan samassa tuokiossa kiitollisina
tapaamisesta. Teppo oli Zaidan mielesta nyt niin edukseen, etta hanen
sydamensa sykki riemusta ja ylpeydesta.

»Vasyitko kovin eilisiltaisesta kavelysta?» tiedusti Teppo.

Tuntui niin somalta saada sinutella ja puhua asiasta; josta vain he kaksi
tiesivat.

»Kylla hiukan, ja vield aamulla oli jaloissa kankeutta muuten niin suloista.
Unissakin olin olevinani jossakin korkealla, pilvista kiinni pidellen.»



He eivat malttaneet panna merkille, kuinka heita katseltiin »kenokaulojen»
piirissa. Zaida ei muuten huolinut noudattaa. muiden vaatimuksia itsensa
suhteen ja pysytteli mieluummin poissa seura piireista. Nyt han oli mielistynyt
Paiviin ja hanen tovereihinsa, tuntien heihin erikoista kiintymysta kuin
omaisiin.

»Tunnen olevani taalla selvalla pohjalla ja niinkuin olisin tullut kotiin.»

Teppo katsoi hdneen tuskin tajuten, mitd han sanoi. Aani ja katse, koko
olemus lumosi, tenhosi katseen, vangitsi mielen, sai unohtamaan kaiken
muun ymparill3.

Zaida on siita tietoinen punastuneena vastaten toisen katseeseen ja kysyi
kovin hamillaan: »Menemmekd kavelemaan?»

»Niink6 harjulle?»

»Ehka sinnekin, ehka toiste, joskus...»
»Juhlan jalkeen, eikd niin?»

»Niin, ensi viikolla», kuiskasi Zaida.

He tiesivat kumpikin, ettei heita tyydyttaisi tallainen Joukossa tapaaminen,
vaikka olikin niin viehattdvaa saada tuntea kuuluvansa yhteen taallakin. He



menivat portille.
»Kunhan nyt tulisi kaunis ilma», toivottivat portin pystyttajat.

»Ja aurinko paistaisi. kenokauloille ja ultrasuomalaisille, rikkaille ja
rakkaille», jatkoi Harmi, joka oli vasta tullut ja sittenkin ennattanyt tarkalla
vaistollaan paasta asiain tasalle, néhnyt Tepon ja Zaidan lavitse. Han kuiskaili
kirja- kauppiaalle: »Eihan sita voi silmidan taskuunsa panna, niilla taytyy
katsella. Meidan kauppiaan kasvoilla on oikein taivaallinen kirkastus ja olemus
niin vyyhdelle kiehtova, ettei ole ensinkaan ihme, etta tyttdlapsi paasee
seitsemanteen taivaaseen. Mu-mutta kun apteekkari saa vihia — aijai, taitaa
silloin menna oksat poikki!»

Kirjakauppias murahti vain jotakin eika ollut kuulevinaan. Hanella ei ollut
vahadkaan taipumusta juoruamiseen. Han antoi ihmisten hoitaa omia
asioitaan.



VIII

Kauppalaisten toivo oli tayttynyt. Aurinko paistoi heleasti heindkuisen
sunnuntain hehkulla. Aikaisemmin aamulla oli kauppalan karja liikkeella
mennessaan laitumelle pitkin torin laitaa iloisesti ammu en ja kuuluttaen
laillista edesottamistaan samaan aikaan kuin ydvahti julisti: »Kello on viisi jo
lyoonyt!» [ahtedkseen sitten levolle.

Vahan mybéhemmin térahtelivat harjoittelevien soittajien torvet eri puolilta
kauppalaa, ja viela mydhemmin nahtiin valkomekkoisten miesten marssivan
palokunnan harjoituksiin, jotta sitten, tasmalleen kello kaksitoista paivalla
saapuneina torille, olisivat valmiit esiintymaan juhlassa.

Jo ennen maaradaikaa oli keraantynyt paljon kansaa, ja valkotakkiset,
varustettuina keltaisin kauluksin ja levein nahkavoin, paassa metallikyparat,
jarjestyivat riveiksi ryhdiltdan suorina ja juhlatunteen piristamina vakavassa
leikissa.

Kolkanmaen rinteelld lapatti puisen kirkon kello kahtatoista, kun pitkin
maanteita saapui juhlayleisba eri haaroilta hevoskuormittain. Ihmiset liikkuivat
kuin pyhalld pohjalla, mitenkaan toisiaan tydntelematta, kohteliaina ja



hymyilevina. Siina kuultiin vain juhlan humua puolidganeen puhumisesta ja
satojen jalkojen astunnasta, rattaiden raminasta ja kavioiden kopseesta.

Koko kauppala ylisti juhlaansa, niin elolliset kuin elottomatkin: tyhjilleen
jaaneet talot katselivat totisin ikkunoin, pihojen puut lepattivat lehtiaan,
kukkivat kasvit lahettivat tuoksujaan, ja uudet peltikatotkin hohtivat kuin
silmaa vilkuttaen, olivatpa kauppiaitten tavarantdyteiset ikkunatkin juhlaa
korostamassa.

Heinakuun aurinko innosti loistollaan juhlamielta, ruokkien kuin taika
voimalla kunkin ihmisen sisdista, vakavaa yhteenkuuluvaisuuden tuntoa, jolla
oli ikivanha pohja rakkaudessa hartauteen.

Kauppias Pyry tuli torille vieraine en, joita nyt aamulla oli saapunut
Orimattilasta kahdella hevosella, kahdeksan nuorta ylioppilasta ja maisteria
valkolakkeineen.

Varhemmin aamulla, einettd syddessaan, kauppalaiset olivat saaneet kuulla
Pyryn avatuista ikkunoista kaikkien sydamia virkistavaa ylioppilaslaulua. Se oli
tayttanyt mielet salaperaisella lumolla ja houkuttanut jaykimmatkin liikkeelle
kaiken kansan joukkoon.

Zaida Stocker liittyi heti saavuttuaan Pyryn seurueeseen, ja Teppo esitteli
hanet vierailleen. Hienon neidin ulkonainenkin asu erotti hanet muista



yksinkertaisella aistikkuudellaan. Sini- ja valkoviiruinen kangas lievensi jonkin
verran liiaksi tayteldisia hartioita ja valahti somasti kapeilta lanteilta siroille
saarille ja jaloille. Hanen ulkomuotonsa ei sentaan kiinnittanyt huomiota
niinkaan paljon kuin kasvojen hymyileva avonaisuus ja silmien valkehtiva
katse, joka ei vaistanyt kohtaavaa suoraa katsetta. Kaden luja ja lammin ote
sai kohta hereille luottamuksen ja halun oppia tuntemaan hanet Idhemmin.

Orimattilan ylpeat ja iloiset veikot han valloitti heti kyeten puhelemaan
heidan kanssansa »kaiken maailman asioista téman taivaan alla», niinkuin
maisteri Fors sanoi Tepolle jalkeenpain.

Torilta lIahtiessa kellaan ei ollut halua syventya keskusteluihin. Auringon
riemua tuottava paiste, juhlahumu ja Vesijarven kimmeltava pinta, ilmassa
haadlyvan autereen vaike, joka tuntui kohottavan mielia, ja. kansanjoukon
samassa vireessa sykkiva sydan, soiton tahdissa astuminen kuin yhtena
miehend, se oli vallannut jokaisen erikseen ja liittanyt kaikki yhteiseksi
kokonaisuudeksi — eheasti ja kiistattomasti.

Se ei ollut vain joukkovaikutusta ja hetkellista tunnelmaa sinansa vaan siina
oli syvimpana ja lujana pohjana tuore, jo valveille noussut kansan henki,
kasitys yksimielisyydesta ja yksikielisyydesta, joka nyt otti nuoret ja vanhat
lujaan syleilyynsa lammittavana, yhdistavana ja hallitsevana.

Totisesti taytyi silla otteella olla eheat ja lujat juuret syvalla kansan



sydamessa, kun se nain jaksoi nostaa versovan tai mensa mullan uumenista.
Koskaan eivat ne suomalaiset nuoret, jotka nyt astuivat mukana, tienneet
tunteneensa sita niin voimakkaasti kuin talla hetkella. Se tunne vartioisi heita
vastakin tydssa ja levossa, eldva usko siihen antaisi voimia tekemaan tyota
suomalaisuuden hyvaksi.

Teppo oli pysytellyt 1dhella Zaidaa, joka oli puolestaan noudattanut hdnen
pyrkimystaan astua vieretysten. Nyt he tunsivat tulleensa entista lahemmaksi
toisiaan kuunnellessaan saman hengen sykintaa sydamissaan, tunnustaen sen
totuudeksi, jonka suojassa oli hyva olla ja elda ja paasta osalliseksi kansan
pyhasta yhteydestd. Tama tunne oli kaikissa kuuma kuin heinakuun aurinko.
Sen korkeus uhmasi Salpausselan laajaa nousua, ja Zaidalle se antoi lujan
uskon suomalaisuuteen. Se oli hanessa heraamista tietoiseksi siita, ettd han
oli tosiaankin suomalainen.

Tepolle taas oli selvinnyt tandaan, mika osuus kullakin oli tassa
yhteisyydessa. Siina oli henkildkohtainen oikeus olla ihminen, olla
samanarvoinen kerjaldisen ja parhaan kansalaisen rinnalla, halveksimatta tai
syrjaan sysaamatta heikkoa veljea vahvemman tielt, jattamatta toista
karsimaan toisen tahden. Yhteisyys, talla kertaa suomalaisuus, olisi se voima,
joka loisi uudet tasapuoliset olot.

Kansanjoukko eteni pysyen marssiessaan hyvassa tahdissa, askel
askeleelta, juhlallisena kuin olisi menossa pyhaan temppeliin uskoakseen



hengen ja ruumiin Kaikkivaltiaan huomaan. Heidan olemuksestaan ja
iimeestaan saattoi uskoa, etta he tunsivat olevansa kuin samaa lihaa ja verta
oman kansansa ruumiissa. Siita he olivat ylpeat vieroen niita, jotka eivat sita
tunteneet tai tunnustaneet.

Nain ajatellessaan kukin painoi lakin lujasti paahansa, eika mikaan herruus
olisi saanut heita sitd kohottamaan muissa kuin kansan vapauden ja
suomalaisuuden merkeissa. Tama heidan juhlamielensa olisi voinut yltya val-
tavaksi jyrinaksi kuin ukonilma taivaalla mustissa pilvissa, jos sille olisi tullut
vastus.

Orimattilan komeat pojat eivat panneet kynttilaansa vakan alle. Puheissaan
he huudahtelivat: »Viikinkien todisteet murskataan! Ruotsinkielinen vallasvaki
ei ole meidan valtiomme tekija, vaikka sille Aatamin aikoina valta ja mahti
uskottiin!»

»Nyt on pantava koko programmi toimeen, suomalaisuus nostettava
tdyteen kunniaansa! Sita merkitsevat suomalaiset kovat kerakkeet k.p.t., eika
siita tingita!»

»Kaikki me suomalaiset toverit taytamme k.p.t:n, kansan pyhan tahdon.»

Sita puhetta kuunneltiin sydamet syttyneind. Sanat kipindivat ilmassa
kansan toivon huulilta lahteneina, ja nuorten miesten paiden ylla hohti



tulevaisuuden voitonkruunu.

Koko kauppasaaty, sen lukuisaksi paisunut vaki, maalaisserkut, isannat ja
emannat, kaikki he imivat ahnaasti jokaisen sanan. Elakoon-huudot kiirivat
valtavina Selanmaen korkealta kentaltd alas kauppalaan, ja yhtend miehena
puhkesi kunkin rinnasta laulu:

»Jos sydan sulla puhdas on
ja mieli vapaa, pelvoton,
niin yhdy meihin, tanne jaa
ja vakaa vanno vala taa ... »

Palokunnan kesajuhlasta oli tana vuonna tullut suomalaisuuden juhla, josta
kukin poistui uskoen saaneensa ylemman ymmarryksen ja naapuriinsa
kiintyneend, ikaankuin he nyt ja vastakin antaisivat toisilleen uutta voimaa.

Juhlan humu kantautui toisinkin ajattelevien korviin. Kansan marssiessa
jyrkkaa makea ylos, apteekkitalon ikkunoiden alitse, seisoi Stocker
katselemassa, kadet ristissa rinnan paalld, ja naki tyttarensa valkolakkisten
keskelld, kasvot innosta loistavina. Se viilsi syvalle hdnen sydameensa —
hanen luontonsa nousi sita vastaan, ikaankuin hanesta itsestaan olisi pala
leikattu irti ja samalla heitetty hanet kelvottomana tien oheen. Mita han sille
mahtoi, etta oli syntynyt ruotsinkielisena, ei koskaan lapsuudestaan saakka
pitdnyt suomenkielta oppimisen arvoisena, puhui sita hutiloiden ja pakosta?



Se oli hanesta rahvaan kieltd, ja han — han pyrki ja paasi ylos vallassaatyyn.

Tohtori Aulin seisoi hanen vieressaan, silma ja korva tarkkana. Hankin sai
piston sydameensa, mutta toisista syista kuin Stocker. Zaida oli kauan aikaa
askarruttanut hanen mieltaan, ja nyt han on vakuuttunut siita, ettei voisi
ketdan muuta naista rakastaa. Han tiesi vakavasti kiintyneensa tyttoon ja
ennen uskoi my0s voivansa hanet suostuttaa, mutta nahtyaan kerta kerralta
olevansa Zaidalle vain jokapaivadinen tuttavuus han oli tuntenut katkeruutta ja
pettymysta ja samalla kipeasti koskevaa kaihoakin. Han myodnsi olevansa
vielakin yhta rakastunut. Nahda hanet nyt noin haltioissaan ikdistensa nuorten
piirittamana, voitokkaana ja mieleltaan hehkuvana, se koski haneen kovasti.

Stockerilla oli paitsi loukatun isan tunnetta myoskin syva kiintymys omaan
synnynnaiseen vakaumukseensa ruotsinkielisen vaeston etu oikeuksien
pyhyydestd. Han ei ollut kylliksi alykas mies voidakseen punnita sita asiaa
laajakantoisesti yhteiskunnallisena ja kansallisena ilmiona. Sita kiinteammin
han eli tunteen varassa ja karsi ndhdessaan vastapuolueen rientdvan varmoin
askelin nuoruuden voimalla tavoittamaan sitd, mika apteekkarin mielesta
kuului hanelle ja hanen heimolleen.

»Mita sina tasta ajattelet?» kysyi apteekkari, kun soittokunta ja
valkolakkiset olivat menneet ohitse.

»Jos se jotakin auttaisi, niin taas ajattelisin, vieldpa kovaan daneen»,



vakuutti tohtori kadantyen pois ikkunasta. »Kirjoita lehtiin tuota
nulikkamaisuutta vastaan!» huusi Stocker ja 16i kadellaan tuolinselkaan.

»Lehtiin? Mindkd?» kysyi tohtori pyoreat kasvot vendhtaneina soikeiksi. »Ei,
veliseni, mina katselen tuota marssivaa joukkoa korkeudestani, niinkuin Luoja
lienee katsellut maan eldimid, kun oli saanut ne valmiiksi eikéd Aatami vield
ollut niitd nimittanyt. Voin myds sanoa katselevani heita lempein silmin,
vaikk'en heihin yhdy. Se ei ole minun asiani.» Tohtori maisteli jaahtynytta
kahvia kupista ja kallisti ryyppylasista konjakkia sen vahvikkeeksi, vetaen
hiukan irvistamalla pienen suunsa viivaksi. »Mina tunnustelen heidan
ruumiittensa osia ja yritan saada kokonaisuutta kuntoon sovittelemalla niin,
etta murtunut jalka ja kolhaistu paa, puukotettu selka, rinta ja mika muu
kohta tahansa jaksaisi parantua. Olenhan vain ruumiin tohtori.»

»Kauppias Pyrylla he ovat nahtavasti saaneet oikein pesapaikan. Se on
sitten merkillistd, kuinka niita tuollaisia pyryja nyt ilmestyy joka puolelle.
Muutaman vuoden kuluttua ne voivat olla pomoja, omistaa jotakin ja ulottua
jonnekin. Mitahan, jos tuo nuori mies ja Johansson yhdessa ostaisivat Lahden
sahan? Se on nyt uudessa vaiheessa, yhtidksi muuttumassa, ja minullekin on
tarjottu osakkeita», kertoi apteekkari.

»Ahaa, tuuli on liikemaailmassa hiukan hiljentynyt, ei sada enaa seteleita
ilmasta, puutavaran hinta laskee ulkomailla, ja metsien myyjat ovat
viisastuneet, eivat myy tyhjastd, kauppojen teko alkaa kayda hitaasti.



Mahtava ruotsalainen pomo on taalla sarpinyt kerman pois vadin paalta ja
muuttaa nyt lihavana muualle», naurahteli tohtori kaataen itselleen aina valiin
uuden tilkan konjakkia.

»Sinahan puhut kuin nuo suomalaiskukot. Mita silla tarkoitat?» kysyi
apteekkari tiukasti.

»Totta mina silla tarkoitan, ja sina tiedat sen itsekin, etta niin on asian
laita», vaitti tohtori heittden lyhyen jalkansa toisen paalle ja pannen sen
vimmatusti heilumaan, ikdankuin se olisi kuoleutunut.

»Vaikka olisikin, niin sehan kuuluu ohjelmaan, saalistaa pitkin maata ja
pitaa teollisuus ja kauppa valtasaadyn hallussa. Juuri sen vuoksi Pyryt ja
Johanssonit eivat saa paasta liiaksi paisumaan...»

»Jaa, jaa, kukin omalla tavallaan. Pyry on nuori, ei taida olla vaikea nykaista
ylOs sita sientd. Sama se, jos sataa tai paistaa, sina kylla selviat siina
kohdassa, lohdutti Matti Aulin.

»Silla on niin peevelin hyva paikka tuossa kulmassa. Sen mina tahdon ja
sen mina viela otan!» uhkasi apteekkari paattavasti. »Ne ovat houkutelleet
puolelleen Zaidan. Sitd ne saavat katua...!» Han nieli viimeiset sanat karvaina
paloina tohtorin vilkaistessa haneen punertavin silmin.
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Kauppalaiset kokoontuivat sitten illalla Mossbergiin tanssimaan. Raikuvat
saveleet tiedoittivat kaikille soittokunnan jo olevan paikalla. Se hemaisi
sydanta niin hivelevasti ja heratti palavan halun saada kieppua vahatulla lat-
tialla keinuvassa valssissa.

Pyrylla oli ollut iloiset paivalliset, jolloin ei saastetty naurua eika laulua, olipa
siella annettu ryyppyjakin, vaikka Teppo siina asiassa aina noudatti
saasteligisyytta. He lahtivat miehissa ja naisissa tanssiaisiin.

Harmi oli jarjestanyt Paivin tukan, letittényt kahdelle palmikolle ja kietonut
paan ympari kuin minkakin mustan seppeleen.

»Kun sinut viedaan ihan kahdeksan miehen voimalla niin sinulla pitaa olla
nako sen mukaan. Silloin kdéyha koree, saa nyt sanoa, kun on kretonkihame
ylla. Eika se olekaan hullumpi. Nuo rimpsut heilahtelee tuossa rennosti, puoli-
saaressa ja helmat neuvottelee keskenaan kuin tarkedstdkin asiasta, ja tuo
musta silkkinen sleifi, se vie sinut niin hoikasti poikki uumalta, senkin
ruskettunut noita! Silmiesi eteen pitdisi panna mustat lasit...!»

»Tiedan kylla saavani tana iltana tanssia», kehaisi tytto lahtiessadan Harmin
kanssa naapurirakennuksen tanssisaliin.



Kun rouva Butz oli purjehtinut juhlallisena lattian poikki, kukkea Hanna-tytar
matkassaan, ja istunut sohvan nurkkaan, remahtivat torvet soittamaan
vilkasta valssia. Tepon viedessa Zaidaa, avatakseen tanssiaiset, mika oli
hdnen tehtdavansa, nuoret riensivat permannolle, ja salissa kavi humina.
Toiset menivat kahden, toiset kolmen askeleen valssia, mutta vauhti oli aina'
huimaavasti kiidattava ja riemulla huumaava.

Aamupaivan kansanjuhlan lammittava tunne oli vallalla viela
tanssiaisissakin. Ylioppilaat keraantyivat keskelle salia laulamaan, ja sydamet
syttyivat ja hehkuivat nuoresta innosta.

»Franseesi puhuu tana iltana suomea», tiedoitti Arvo Tuisku toisille. »Teppo
on sita taallda komennellut tahan asti ranskaksi oikein oppineesti, mutta nyt
olemme suomentaneet koko komennon ensimmaisesta esittelykumarruksesta
vastaparien kesken' viimeiseen kiittelyyn saakka. No, Teppo-veikko, annetaan
kehoituksen kuulua!»

Soittokunta kajautti merkkisoiton, ja pojat riensivat noutamaan parinsa.
Teppo oli jo illan alussa pyytanyt Zaidan ja alkoi heti johtaa reippaasti ja
joustavasti. Siina oli karkelot, suuret piirit, nelistykset, kattelyt, ketjut, katten
alitse juoksentelemiset, tahdet, tukit ja jos jonkinlaiset valssit ja polkat ja
pyoritykset.

Arvo Tuisku oli saanut parikseen ylpean Fannyn, nimismiehen tyttaren, ja



Paivin kavaljeerina oli Orimattilan lukkarin poika, jolla oli runsaasti
teerenpisamia ja veitikkamainen katse. Sen tuike sai tytdn nauramaan, ja kun
miekkonen viela niiaili ja tanssiessaan valiin hypahteli ketterasti harakkaa ja
astuskeli hajasaarin kuin lintu, kuului useilta tahoilta kikatusta.

Peraseinalla istui Harmi leveana ystavansa, leipuri Anna Vinkvistin kanssa.
He asuivat samassa huoneessa, vaikka Harmi sdi ateriansa Pyrylla. Heilla ol
nyt hyva ja lyhyt nékbala joka puolelle. Aluksi oli Paivin tanssikumppani
nauratellut heitd kuten muitakin, mutta eihan se ollut kyllin jannittavaa, eika
siité voinut tarinoida sen kummempaa.

»Katsoppa, tuo apteekkarin tytar on kaikista inmeellisin, poikennut
kokonaan pois omasta nuotistaan», puhui Harmi naapurilleen. »Hanessa ei
tunnu olevan hajuakaan omasta ruotsinkielisyydestd, vaan han on jo ihkasten
suomalainen, niin justiisa kuin kauppias Pyrykin. Onko tuo nyt sitten 'flirttia’
vaiko oikeata rakkautta? Sita tahtoisin kysya. Naes nyt, kuinka he nelistavat,
ihan kuin nuo nelja jalkaa kuuluisivat yhdelle ihmiselle ja kaksi ruumista hei-
luisi yhtena kuin kellon huissari, ja suut niilla on vehnasillaan kuin yksi ja yksi.
Sinun viiden pennin pullasi ovat kaikki yhta pienia ja pyoreita, mutta
sanoppas, eikd naa kaksi ihmislasta pompi ja pyori ja solju kaikkien muiden
joukossa kuin vakkarat vedessa 's66timpind’ kuin kutkaan muut?»

Anna Vinkvistin silmat olivat pullistuneet ulos kuopistaan tarkkaamaan
ahneesti, ettei vain mitaan jaisi huomaamatta.



»Sen mina vain sanon, ettei neiti Stockerin isa tuosta pelista voi pitaa. Siita
tulee viela kerran, ja hyvin pian, suuri sota», vahvisti Harmi puheensa juuri
kun franseesi paattyi.

»Paivi», sanoi Teppo sisarelleen, »mind olen tilannut illallisen kaikille
vieraillemme ja pyytanyt neiti Stockerin mukaan.»

»Ei minun ole yhtaan nalka», kuiskasi Paivi.

»Al4 nyt ole typerd. Sinun pitda olla seurassa!» komensi Teppo oikein
kireana ja tyonsi Paivia edellaan ruokasaliin, jonne kutsutut samassa
saapuivat erikoisesti heille varattuun pdytaan. Teppo oli jo aikaisemmin
tarjonnut viinid, joten ruokahalu oli kasvanut ja mieliala noussut kattoon asti.

Anna Vinkvist ja Harmi olivat saaneet paikan ovenpielisessa poydassa hyvin
ahtaassa tungoksessa ja purkivat sisuaan. »Kyllapa nuo pojat nyt ovat
ollakseen», sanoi Anna, joka oli kotoisin Myrskylasta ja vihasi orimattilaisia,
»kun ovat saaneet valkoiset lakit. Hoh, niinkuin se vield mitaan olisi. Stocker,
siina se on oikea herra, jolla on myds sen mukainen nuotti. Ja kylla se viela
nayttaa naille nasupuljuksille! Jos Pyry ikind pyytaa hanen tytartaan, niin
tanssia saa toisenlaista valssia kuin tana iltana. Stockerin tutut sielld
paakaupungiss? ovat suurkauppiaita, ja jos tama mies, oikea liikemies,
kerrankin vain vihjaisee, ettei Pyrylle sovi antaa luottoa eika tavaroita, kun on
ultrasuomalainen ja viela auttaa ja villitsee muitakin, vetaa sakkiinsa, ruokkii



ja juottaa ja pelaa suurta herraa...!» satti leipuri.

»Aijai, kuinka kateen silma on kiero!» huomautti Harmi suorasukaisesti.
»Ethan sindkaan ole niin perin vahva ruotsalainen, etta nyt noin sopisi toista
nalvid suomalaisuudesta. Antaa ihmisten olla ja ihastua, rakastaa ja 'flirtata'.
Ellen olisi tallainen tynnyri kuin olen, niin kyllda maar...!» Han keskeytti, silla
Anna Vinkvist oli akkia noussut ja valtavalla koollan ténaissyt poytaa niin, etta
lautaset olisivat kierineet lattialle, ellei Harmi olisi ehtinyt tarttua poytaan
Kiinni.

Pienessa kauppalassa tama nuorten suomalaisten ilonpito ei voinut olla
herattamatta kateutta niissg, jotka pitivat velvollisuutenaan pysya
ruotsalaisuudelle uskollisina. Anna Vinkvist ei ollut ainoa moittija. Pahat kielet
palpattivat jos jotakin seuraavina paivina.

Apteekkari oli sulkeutunut omaan huoneeseensa, joka oli rakennuksen
toisessa paassa mahdollisimman kaukana kestikievarin meluisasta salista.

Nahtyaan paivalla Zaidan marssivan kansanjoukon mukana juhlaan, jonka
mielialan Stocker vieldkin tunsi ilmassa, han oli tuskaisena tehnyt pitkan
kavelymatkan, tullut kotiin, miettinyt yksikseen ja lopulta paattanyt neuvotella
vaimonsa kanssa.

»Kuule, Frida», sanoi han astuttuaan hanen olohuoneeseensa ja



laskettuaan toisen katensa rullatuolin selustalle kumartuessaan suutelemaan
vaimonsa huulia, »sano nyt lopultakin, mitd on tehtava?» Han suoristui, tydnsi
kadet takintaskuihin ja asteli kilhtyneena edestakaisin lattialla.

»En usko, ettd voimme siind tehda mitdan. Zaida on aina jo pienesta pitaen
ollut itsepdinen - tiennyt, mita tahtoo. Han kasvoi umpisuomalaisessa
ymparistdssa, palvelijat ja hoitajat olivat sikaldisia. Hanen didinkielensa on —
suomi. Puhuin hanelle ruotsia kotona, han oppi sen kielen, mutta ulkomailla
puhuimme suomea», kertoi Frida-rouva.

»Tiedan tuon, se on surkeata. Olet siitd puhunut, mutta nyt taytyy tulla
kadnne. Etko jaksaisi Iahteda hanen kanssaan matkalle?» kysyi apteekkari,
jannittyneena odottaen vastausta.

»Kuulehan, Torsten, sind olet aina ollut minulle hyva ja — niin, eihan meidan
tarvitse siitda puhua, me ymmarramme toisiamme ja myos luotamme
toisimme. Sind olet saanut jaada paljosta vaille. Mina olen vain varjona rin-
nallasi, ja Zaidakin on jaanyt vaille, en ole voinut saatella hanta oman
piirimme seuraelamaan. Sindkaan et sita tehnyt, et hennonnut erottaa meita
ja lahettaa lasta kouluun. Lapsen omapaisyys on peloittanut meita, vieraissa
han olisi voinut yltya tekemaan tuhmuuksia, varminta oli pysya yhdessa. Eiko
niin, Torsten?» puhui Frida hiukan ohuella aanellaan ja katseli miehensa
huolestuneita kasvoja.



Apteekkari Stocker oli toinen mies perheensa keskessa ja toinen julkisuuden
maailmassa. Vaimolleen han ei koskaan korottanut aantéan. He keskustelivat
aina savyisesti, paattamatta mitaan jyrkasti. Se johtui heidan keskeisistaan
menneista vaiheista.



IX

Torsten Stockerin ja Fridan isat olivat olleet kalastajia ulkosaaristossa.
Toinen lahti jo nuorena mantereelle, joutui Turkuun, jossa mo6i kalastajien
merensaalista ja paasi hyvaan alkuun. Han oli Fridan isa. Pitkaa aikaa han ei
ollutkaan kalakauppiaana, kun sai haltuunsa rautakaupan. Han vaurastui
nopeasti ja aina pysyneena kosketuksissa vanhan lapsuudentoverinsa kanssa
pyysi hanen kasvavaa poikaansa apulaisekseen. Se oli Torsten. Mutta poika oli
likindkdinen, ei sopinut ukon mielesta »oikeisiin téihin», piti panna kouluun.
Kun Torsten oli kaynyt nelja luokkaa, arveli han, ettei enempaa koulua
tarvinnut, jos saisi menna apteekkiin oppilaaksi.

Frida oli siihen aikaan jo nuori neitonen, vakava ja kaikesta huolehtivainen.
Torstenin vanhemmat eivat edes alussa jaksaneet avustaa poikaansa, joten
Fridan toimeksi jai vaatteiden teettédminen ja muu huolenpito, kun hanen
isdnsa antoi opintorahat. Kouluaikanaan poika vietti lomansa tietenkin
kasvattajansa kodissa. Apteekissa harjoitellessaan han sitten kehittyi
aikamieheksi ja rakastui vakavasti itseadn vanhempaan Fridaan. Se oli isaukon
mieleen. Han sai viela keratyksi tuntuvan omaisuuden ennen kuolemaansa, ja
niin Fridan myotajaisilla varustettiin Torstenin apteekki Nurmeksessa.



Senkin jalkeen, kun Frida oli saanut vaikean lantiovian, joka yha vuosien
kuluessa paheni ja lopulta vei liikuntakyvyn, oli heidan keskindinen suhteensa
hyva, kuten alusta asti. Frida oli didillinen, neuvoja antava ja samalla
alistuvainen, Torsten neuvoja kysyva, mutta kuitenkin perin omapainen.
Lapsuusajoista saakka haneen oli pinttynyt se epailys, etteivat suomalaiset
olleet samanarvoisia kuin he, ruotsalaiset rannikolla. Hanen alitajuntaansa ol
painunut sokea luottamus kohtaloon ja kaitselmukseen, se usko, etta heidan
saarensa ja Suomen rannat olivat erikoisesti heille kuuluvia ja etta heidan piti
silla pohjalla seista lujina ja taistella, jos niin tarvittaisiin. Ken ei sitd ymmar-
tanyt, vaan unohtaen didinkielensa liittyi suomalaisiin, se oli hyljeksittava
olento eika enaa kuulunut heihin.

Hanen vaimonsa oli toista mielta sen jalkeen kun hanen oli pitanyt
vammansa vuoksi matkustella Zaidan kanssa vierailla mailla. Han kertoi siita
itse:

»Kun meita kuljetettiin paikasta toiseen kuin pakettia emmeka ymmartaneet
kieltakaan siella ventovieraissa maissa, niin tuli kova ikava. Nurmeksessahan
me silloin asuimme, ja Zaida syntyi sielld, niin etta se oli kotimme, ja sinne me
ikdvdimme. Muistat kai, etta minulla oli oikein metsan ja veden jano siella
suuressa maailmassa. Pienelta tuntuu siella Suomi, mutta viela pienempi on
kuitenkin ruotsalainen osa Suomea. Kun sitten ikavdivinad saavuimme
Turkuun, olimme jo olevinamme turvassa, mutta kotona olimme vasta



Nurmeksessa. Muistan laulaneeni suomalaisia lauluja, luin suomenkielisia
lehtid ja kerroin matkastani nurmekselaisille vain suomeksi. Ja Zaidan laita oli
samoin. Se lapsi iloitsi sitten aina niin kovasti kotiintulosta Nurmekseen.»

Ristiriita oli olemassa, sen apteekkari Stocker tunsi katkerasti ja aina pelkasi
jotakin tapahtuvan Zaidalle ja heille kolmelle Zaidan kautta. Se esiintyi
levottomuutena unissa ja valveilla, epailyksina sittenkin, kun han oli paattanyt
ottaa kiinni asioista ja epakohdista taydella voimalla, niinkuin hanen
luonteensa olisi vaatinut. Nytkin han epardi, miten menettelisi estddkseen
tytartaan menemasta suomalaisten piiriin. Eika tassa ollut puhetta vain siita -
tyton olisi pitanyt taipua kerta kaikkiaan noudattamaan vanhempiensa tahtoa.
Han uskoi, etta silloin hanelle itselleen tulisi mielenrauha, loppuisi pelko
vaaran lahenemisesta. Han yritti puhua asiasta Zaidalle, mutta tama 16i sen
leikiksi:

»Papan kannattaa hyvin olla ruotsinkielinen — silta puolelta meille on tullut
kaikki hyvéa niinkuin 18mp6 auringosta hyville ja pahoille. Aiti on ollut kultainen
seka kukkaroltaan etta luonteeltaan, niin etta meidan on sopinut leyhyttaa
siipiamme pitkin Eurooppaa, onhan se jo jotakin, ja varistaa pois liiat
ennakkoluulot!» Nain Zaida avoimesti jutteli isalleen.

»Jos mielesi tekee, saat uskoa matkustelleesi didin rahoilla, se ei asioita
muuta. Pyydan sinua vain kunnioittamaan ihmisten periaatteita, varsinkin
vanhempiesi, ja vastedes paremmin valitsemaan seurapiirisi kuin nyt olet



tehnyt», sanoi isa.

»Mita vikaa minun seuralaisissani olisi? He ovat toivorikasta ja lahjakasta
nuorisoa, heidan on tulevaisuus...!» huudahti Zaida.

»Etta sina julkeat! Nuoko moukat, talonpoikaisylioppilaat, uskotko sina
tosiaan...?» Apteekkari tunsi verensa kuumenevan. Han oli perin kiusaantunut
tyttarensa menettelysta, jonka tiesi herattavan ikavaa huomiota. »Etko sina
ymmarra, etta kaytoksesi on minulle kiusallista, adrimmaisen kiusallista?
Taalla voi kuka tahansa jo osoittaa sormellaan ja sanoa: 'Kas tytar kuuluu
ultra- suomalaisiin!' Sellaista se on.»

»Niin kuulunkin heihin, pappa, ja aion vastakin kuulua», julisti Zaida, joka ei
enaa laskenut leikkia.

He istuivat ruokahuoneessa pdydan daressa, ja apteekkari nousi akkia,
tyonsi tuolinsa taaksepain ja sanoi painavasti:

»Peruuta nuo sanat!» Han katsoi mustilla silmilldan lasien 1api tiukasti
tyttareensa.

»Miksi niin?» paasi Zaidalta hiukan epardiden. Isan olemus lamautti hanta.

»Sen sina kylla tiedat: mina niin tahdon!»



»Eihan toisen tahdosta voi muuttaa uskoaan pyhaan asiaan, jota pitaa
totuutenaan!»

»Sinun totuutesi ei ole muuta kuin erehdys. Sina kuulut luonnostasi minun
puolelleni etka vihollisiini!» selitti isa yha vaativana.

»Miksi sina otaksut, ettd he ovat vihollisiasi ?» kysyi Zaida. »En vaittele
kanssasi. Kaikella on rajansa. Pyydan ja vaadin, etta jatat suomalaiset ja pysyt
kotona. Voithan taas lahted didin kanssa Ruotsiin», lopetti apteekkari ja
poistui pelaten kiivastuvansa liemmaksi, jos jatkaisi keskustelua.

Han oli hartioiltaan turpea ja raskasruumiinen mies, kadet lihaiset ja leuka
leved, ehka perintona esi-isilta, joiden oli pitanyt kestaa purjehtien kaikilla
iimoilla ja saalistaen aavoilla ulapoilla taistelussa piittaamatonta luontoa vas-
taan. Hanella oli ollut kykya ja tarmoa omalla urallaan, niin ettd han nyt oli
suuren apteekin omistaja erinomaisen edullisessa liikepaikassa. Han tiesi sen
kaiken saaneensa ruotsalaisuuden voimasta.

Jarjestys oli Stockerin intohimo, se kuului ammattiin.

Saastavaisyytta noudatettiin apteekin hoidossa, mutta se, mika kuului
elamaan, oli rajoittamatonta ja ulotettiin hyvinkin pitkalle nautintoihin. Stocker
oli viinien ja hyvan ruoan ystava, eika sentapainen maistunut kotipoydassa.
Han tarvitsi seuraa ja halinaa ymparillaan, runsautta ja loistoa.



Paakaupungissa ei tunnettu ketaan niin suurta herkkusuuta kuin oli apteekkari
Stocker.

Hanella oli myds kyky valita tuttavansa ja urkkia tie. toon'sa, minka verran
kullakin oli mahdollisuutta juhlia omasta kohdasta ja pitikd hanen hellittaa
kukkaronsa nauhaa saadakseen kumppanit yltymaan niin, etta alkoi joltakin
tuntua.

Paakaupungissa han oli tavannut iloisen, keski-ikdisen 1adkarin nimelta Matti
Aulin, jonka pyoOrea keskiruumis, pyoreat kasvot ja pyoreat silmat ensi
nakemaltd valloittivat drean Stockerin. Se tapahtui erdilla illallisilla, kun
laulajia juhlittiin konsertin jalkeen. Tohtori Matti Aulin pysyi aanessa siita
hetkestd, kun pdytaan istuttiin, viimeiseen konjakin ja kahvin kulaukseen
saakka, kokonaista kuusi tuntia. Hauskojen laulujen ja sukkeluuksien
vuorottelu ei loppunut koskaan, se oli entymatdnta. Han rallatteli tosin
juomienkin vaikutuksesta, mutta taito ja into oli silti aitoa. Lihavien poskien
kuopat kumpuilivat, ja pieni suu aukeni kuin linnun nokka, huulet tyonnettyina
eteenpain tylpan, pikkuisen nenan alta, paan heilahdellessa, nytkkaillessa ja
nytkahdellessa, sormien rummuttaessa poytaa kuin pianoa soittaen. Iloiset,
pyoOredt silmat sadehtivat ja vilkuttivat, ja niin istuva, pydrea mies oli
ahkerassa ilonpidossa koko illan. Luultavasti han kertasi samaa ohjelmaansa
niind monina iltoina, joina oli juhlimassa Stockerin ja hanen seuransa kanssa.

Stocker oli usein ajatellut samaa, mista Zaidakin hanelle huomautti, ettad



kauppala tarvitsi uuden ladkarin. Han otti sen puheeksi Matti Aulinin kanssa,
joka mietittydan asiaa ja kaytyaan Lahdessa paikkaa tunnustelemassa otti
varteen ystavansa puheen. Han oli Stockerilla tutustunut Zaidaan ja alkanut
arvioida poikamieselamaansa kovin turvattomaksi. Ja olihan siiné monta
muuta painavaa syyta, miksi juuri Zaida sopisi hanelle vaimoksi.

Aulinin muutettua kauppalaan apteekkari oli saanut jokapaivaisen vieraan ja
kaipasi vdahemman paakaupungin matkoja. Tohtorin tiheat kdaynnit talossa ja
|laheinen seurustelu perheen kanssa ruokasalissa saivat pian Zaidan silmat
aukenemaan ja nakemaan, mika oli tarkoituksena.

Matti Aulin ei ollut sellainen mies, johon Zaida saattoi ihastua, vaikk'ei
hdanen mielensa olisikaan juuri niind aikoina ollut vangittuna harjulla
kavelemisen lumoihin.

Zaida ei kuulunut niihin naisiin, jotka kaipaavat itseaan vanhemman miehen
palvelevaa hellyytta ja isallisesti holhoavaa huolenpitoa. Hanen lampimassa
mielessadn asui suuri annos aidillista alttiutta ja valkoisissa pikku kasissa
paljon voimaa auttaa muita niinkuin itseaankin, synnynnaista
elamanrohkeutta, jonka vaikutuksesta han vaistomaisesti toimi, tarkoin
punnitsematta seurauksia, vain oman sisaisen taipumuksensa ja
mieltymyksensa mukaan. Hanen eldmassaan oli kaikki ollut tata tukemassa.
Vahaiset opinnot, joissa suurimpina antajina olivat olleet matkat, pitkaaikainen
oleskelu Euroopan keskuksissa ja aidin rakastava opastus olivat varanneet



hanelle luonteen kestavyytta, sisdista pontta, jota ei lukeminen eika opiskelu
paassyt kutistamaan.

Han ei mitenkaan ollut miehisen kauneuden palvoja, mutta kun han nyt
kaksikymmenvuotiaana tarkkasi omien hartoittensa ja ylaruumiinsa
paisumista, yrittden ruokajarjestyksella sita ehkaista, ei han suinkaan ihaillen
katsellut tohtori Aulinin ylen pulleaa pyo6reyttd, joka oli kaiken kaikkineen
lystikkaisyytta ja hyvantuulisuutta herattava ja muistutti ukko Butzia
kauppalan asemalla. Hanta hymyilytti ja hiukan pistatti, kun Matti Aulin yritti
huvittaa hanta kuluneilla sukkeluuksillaan. Ei silti, etta tohtorilta olisi
puuttunut alykkyytta ja huumoria, mutta ellei ymmarreta eika vahaakaan
houkutella sita esiin, niin se ei mydskaan pulppua aitona. Tohtorista tuntui
kuin Zaida olisi pdydassa painanut lautasliinan hanen suullensa paadstékseen
kuulemasta, mita han sanoi. Niinpa han vaikeni, tyytyi katselemaan tyttoa
pyoreilla sinisilmilldadn ja tydnsi huuliaan eteenpain kuin linnunnokkaa
nykerdisen nenan alla.

Eihan sille mitdan voinut, Zaida purskahti nauruun, tohtori oli kerta
kaikkiaan auttamattoman koomillinen. Rouva Stockeriakin nauratti, vaikk'ei
han sallinut sen purkautua, ja apteekkari suuttui huudahtaen vasten tapojaan:

»Mita kirottua oikkua tama nyt on?»

»Ei se ole kirottua ollenkaan, tohtori Aulin saa minut vain aina nauramaan.



Mita mina sille voin?» sai Zaida sanotuksi vedet silmissa nauramisesta ja
itsekin pahoillaan. »Ette suinkaan te pahastunut, tohtori?»

»V0oi, en, enhan toki, nauru on terveellistg, sita kai isanne tarkoittikin asken,
kun sanoi, etta tuo - tuo teidan naurunne oli kirottua», yritti tohtori selitella.

»Tokkohan sentadan?» huomautti apteekkari yha nyreissaan katsellen
Zaidaa.

»Niin, ndes nyt, Torsti-veli, eikd oikeastaan ole kirottua, ettd mina olen
tallainen pallomainen laitos mieheksi? Se taas johtuu siita, ettd nauran ja
nauratan, tulen tervetta terveemmaksi ja lihavaksi — top!»

Apteekkarikin nauroi, ja sen paivan vieraskaynti paattyi onnellisesti.

Zaidan aidin mieltd olivat askarruttaneet erikoiset ajatukset palokunnan
kesallisen juhlan jalkeen. Han p merkille, ettei tytar ollut kuin ennen, vaan
tuntui etdytyneen ja haihtuneen pois hanen vaikutuspiiristaan.

»Kuule, Zaida, onko korkea harju sinut niin vanginn ettet enaa muuta
ajattelekaan?» kysyi han eradna paivana heidan istuessaan kahden kesken
ompelemassa.

»Harju — mika harju?»



»Selanmaki tietenkin.»
»En mina sita ajattele.»

»Mita sina sitten haudot? Jotakin se nyt on, lapsi. Zaida nousi ja meni
suutelemaan aidin poskea. He katsoivat toisiaan silmiin, nyokkasivat, ja Zaida
istuu taas paikalleen.

»Naetkds, aiti pikkuinen, minulla oli aina ennen taysi tyhjyys ymparillani.
Nyt on jokaisella paivalla tarkoitus, tunnen kuuluvani johonkin, olevani samaa
mielta kuin joku toinen, voin keskustella siita. Paivat ovat nyt entista
kirkkaammat, ja tdma meidan arkinen tydémme kuin kuin kotijuhlan
valmistamista, ja niinkuin ilmastakin virtaisi meihin keveytta ja suloisuutta.
Eikd se ole ihmeellista, kun tuntee eléman ndin huojentuvan oikeastaan
tuntemattomasta syysta? Ennen olin aina toivonut paasevani maailmalle, jotta
saisin ystavia, kun ei ollut koulutovereitakaan. Ikavoin heita voidakseni
lohduttaa ja auttaa niinkuin sina, aiti minua. Nyt on sydamessani hiljaista
riemua, ja nyt esineet ja ihmiset, tyot ja kaikki taalla ovat mieluisia, ihan
toisella tavalla kuin ennen», puhui Zaida aidilleen, niinkuin hdanen tapansa oli
ilmaista mielialaansa.

»Mita pidat kauppias Pyrysta?» kysyi aiti.

»Teppo Pyrysta?» toisti Zaida ja katsoi dkkid itiinsa. »Aiti, mitd sina



hanesta pidat?»

»QOlen vain nahnyt hanen astuvan tasta ohitse. Han on hyvan nakdinen»,
myonsi aiti viivyttaen sanojaan.

»Niin, eikd olekin? Hanen kauttaan olen tullut suomalaisten nuorten miesten
maailmaan ndakemaan sita ja kokemaan — olen nyt mieltynyt elamaan taalla
niinkuin ainakin kotona. Ensin, muistathan, kaikki oli niin outoa ja sekavaa,
tuo meluisa katu vaivasi meitd, ajamiset ja hoilaamiset ja hevosten
raakkaamiset ja kaikki...!»

»Oletko keskustellut kauppias Pyryn kanssa suomalaisuudesta?» kysyi taas
aiti katsoen ompelukseensa.

»Emme niin erikoisesti. Tiedatkd, han on hyvin hieno mies ja hyva, sellainen
reilu poika ja toveri. Han tahtoisi, etta lukisin tietokirjoja — ruotsalaisia ja
muita oikein hyvia kirjoja. Eiko se ole somaa?»

»Onhan se, se on varsin jarkevaa. Sinulla onkin lilan vahan yleistietoja, kun
et malta lukea kylliksi. Lukeeko han...?»

»Kyllg, ja kirjakauppias sanoo, ettd Pyry ostaa enemman kirjoja kuin kukaan
koko kauppalassa, mutta vain talvella. Kesalla on paljon ty6ta ja matkoja
maaseudulle», kertoi Zaida.



»Mita matkoja hanelld on maaseudulle?»

»Kauppamatkoja. Pitda laajentaa ostajapiiria, myyda maakauppiaille», selitti
Zaida auliisti.

»Luuletko, ettd han on rikas?» tiedusti diti ja katsoi nauraen tyttareensa.

»Hyvainen aika, sita en tieda, mutta tuloja hanella taytyy olla, kun toimittaa
kaikki veljensa ja sisarensa kouluun, ja tiedatko —?»

»NO?»

»Han auttaa niitakin opiskelevia, joita oli taalla. Maisteri Arvo Tuisku ja
kauppias Pyry takaavat, ja toiset nostavat sitten padkaupungissa rahat
pankista. Ajattele, kuinka ihmeellistd, kun voi auttaa pelkalla nimella!»
huudahti Zaida.

»Kuka sinulle on kertonut sellaista?»

»Maisteri Tuisku tanssiessani hanen kanssaan palokunnanjuhlassa. Hankin
on kovin raari poika, oikein liikuttavan kunnollinen.»

»Kenesta sina heista enimmin pidat?» kysyi aiti kuin ohimennen.

»Kas vain, mammi on ollakseen valtio viisas. No niin, mina sanon ihan



niinkuin asia on. Kaikkein enimmin pidan Pyrysta, eika sinun sentaan tarvitse
siita tehda mitdan johtopaatoksia!»



X

Seuraavana aamuna rouva Stocker sanoi miehelleen: »Kai se niin on, etta
meidan olisi parasta lahtea matkalle Zaidan kanssa. Voisit tiedustella
Ruotsista, samasta paikasta, jossa olemme olleet ennenkin...»

Stocker katsoi vaimoonsa pitkaan: »Niinko luulet? Se on muuten minunkin
mielipiteeni, saanhan mielenrauhan vahaksi aikaa. Mina jarjestan sen. Zaidan
pitdisi varustautua ottamaan osaa seuraelamaan sielld, voin kirjoittaa
tuttavilleni, ja sinun on otettava erikoinen hoitaja itsellesi.»

Vield samana paivana Zaida sai tietaa aiotusta matkasta ja meni tapaamaan
Teppoa hanen kauppaansa.

»Sopiiko sinun tulla kavelylle tai jarvelle tana iltana?

Minulla on hyvin tarkeaa asiaa», ilmoitti han hiljaa jaatyaan kahden kesken
Tepon kanssa tiskin dareen. Keskella viikkoa oli enimmakseen pakkauksia ja
pitkdmatkaisia lahetyksia toimitettavana, ja niista piti tdsmallinen Mikko huolta
apulaisen kanssa, kauppiaan hoitaessa puotia.

Pyry oli sahan herralta vuokrannut palasen Vesijarven rantaa, rakentanut



sinne pienen uimahuoneen ja sen sillantolppaan kiinnittanyt veneensa. Se oli
pyryldisten »kesal ysti», jota kaytettiin joka paiva. Veneen avulla saatiin
liikkumatilaa muuallakin metsissa, saarissa ja rannoilla, paitsi Selanmaen
harjua.

»Mieluimmin tulen kavelylle harjun puolelle, vai mita itse arvelet?
Kauppalaisten silmat nakevat kauas jarvelle. Ajattelen sinun vapauttasi», lisasi
Teppo akkia.

»Mita ihmeita? Alkaako sinua janistaa?» Zaida oli loukkaantunut.
»Ajattelen vain sinun parastasi», sanoi Teppo entista hiljemmin.

»QOlenko mina sinulle niin vahan arvoinen, etta voit jattaa pois laskuistasi
noin vain?» kysyi Zaida yha kiivaampana.

»Minulla ei ole oikeutta pidattaa sinua.»
»Mita sina oikein tarkoitat? Nyt olet varmaan jostakin suuttunut.»

»Etko ole kuullut ... ? No niin, minua sanotaan onnenonkijaksi ja etta
pyydystan rikasta tyttoa», vastasi Teppo ja kaantyi katsomaan Zaidaa suoraan
silmiin.

»Teppo, ala valita siita, ala yhtaan valita! Etko kasita, etta mina tahtoisin



ennemmin kuolla ja kadota kuin jalleen jaada ilman sinun ystavyyttasi ja
seuraasi. Ei ole ketdan ihmistd, ei yhtaan ainoata koko maailmassa, jos ..,
Nyt olen sanonut sellaista, mita en olisi saanut sanoa, mutta kun sina
pakotat!» huudahti Zaida vedet silmissa.

»Enta tohtori Aulin? On sanottu ... »
»Aulin ei merkitse minulle mitaan. Oletko sina luullut...?»
»Vanhempasi vihaavat minua, isasi...»

Zaida katsoi haneen hataantyneend, peloissaan kuin suuren vaaran
uhatessa tietamatta mita tehda.

»Niin, isa on tietysti vastaan, en saisi seurustella suomenmielisten kanssa,
muusta ei ole ollut puhettakaan. Han ei tieda meidan ystavyydestamme.»

»Naet nyt, ettd tuotan sinulle vastuksia ja epasopua kotonasi. Sita en tahdo,
en milldan tavalla.» Teppo puhui katkonaisesti ja tydntéden sanoja kuin joka
tavu olisi vain pakosta liitettdva mukaan. »Valitan sinusta niin paljon, sen sina
tiedat, etten kenestakaan muusta tule valittdmaan. Juuri sen vuoksi en voi
olla syyna onnettomuuteesi!»

»Sina olet hyvin ylpea. Jos kerran valittaa toisesta, niin ei voi ottaa lukuun
muita», sanoi Zaida leimuavin silmin ja kasvot polttavina voimatta pysya



hetkedakaan paikallaan. »Sina halveksit minua ja pidat raukkana, jolla ei ole
omaa tahtoa — on vain niinkuin oletetaan!» kiivastui Zaida astuen ihan likelle.

»Mind — mina olen karsinyt tasta paljon — paljon olen epaillyt vaikka mita.
Anna anteeksi — unohda...!» puhui Teppo ollen suunniltaan.

»QOletko karsinyt?» Zaidan aanessa oli myotatuntoa ja tuskaa kuin aidilla,
joka puhuu sairaalle lapselle karsien hanen kanssaan.

»Silla ei ole valia, eika sitd voi auttaa, mutta tahdon olla vapaa mies ja
vastata puolestani, olla tungettelematta. Kelldan ei saa olla syyta...» Hanen
huulensa vapisivat, sanat -takertuivat, ja Zaida naki hanen karsivan, melkein
tuskasta horjuvan. »Niin, ei saa olla syyta sanoa minua onnenonkijaksi!»

»Ei, ei, Teppo, he eivat saa, etka sindkaan saa karsia noin hirveasti, et
saa...!» Zaida ei I6ytanyt sanoja, tunsi vain toisen tuskaa omassa itsessaan.
»Mina tiedan, kaydaan yhdessa aidin luona. Hanen pitaa nahda sinut ja puhua
kanssasi.»

»Enta isasi...?»

»Tapaisit ensin aidin. Mind puhun hanelle edeltakasin, han kylld ymmartaa,
ei tahdo, etta nain karsimme.»

»Mietin asiaa, en voi paattaq, sittenkin tuntuu vaikealta, liilan vaikealta.



Luulen mygs, ettei se hyodyta.»

»Sind et tunne &itia. Saatpa nahda, han ei ole ensinkaan niinkuin muut
ihmiset.»

»Viela on eras asia, jota en ole sinulle ilmaissut. Enhan sita paitsi ole voinut,
en luullut sinun valittdvan minusta, en ainakaan silla tavalla — ymmarrathan?»
kysyi Teppo. »Kylla, kylla, Teppo.»

»Minulla on sydanvika. En tiedd, onko se niin kovin vaarallinen — ehka voin
silti elad kauankin, mutta se on olemassa ja aina uhkaamassa», puhui han
tarkaten Zaidan kasvoja.

»Yksi syy lisaa, etta sina tarvitset minua, ja mina pidan sinusta sita
enemman.»

He katsoivat jalleen toisiinsa silmasta silmaan perin vakavina kuin kaksi
turvatonta lasta, joiden taytyy kaikessa luottaa vain toisiinsa.

»Niin, Zaida, en voi kieltda sinua tulemasta, jos sinun taytyy...»
»Mina tulen ja minun taytyy.» He likistivat toistensa kattd, ja Zaida lahti.

Tama Zaidan kaynti helpotti paljon Tepon epailyja, jotka olivat vieneet
diden unen ja paivien rauhan. Han oli saanut taistella oman sydamensa



voittamisessa. Sydameniskut tuntuivat alhaalla kurkunpaassa ja pakottivat
yskimaan. Han tiesi vammansa pahenevan ja vievan voimat, ellei tulisi
muutosta. Sittenkin han pysyi lujana yrittamatta sen enempaa lahennella
Zaidaa. Sita kiitollisempi han oli nyt siitd, mita oli tapahtunut.

Kotiin tultuaan Zaida muisti, ettei ollutkaan puhunut mitéaan matkastaan
Tepolle, eika se nyt niin tarkeata olluttaan. Toista oli saada &iti suostumaan ja
kutsumaan Teppo puheilleen.

Apteekkari oli matkustanut Helsinkiin jarjestamaan

matkalippuja, hankkimaan passit ja rouvallensa hoitajan. Zaida kaytti
hyvakseen tata aikaa ja paatti ottaa didin kanssa puheeksi, etta kauppias Pyry
kerran kutsuttaisiin kdymaan heilla.

»Tiedatkod, Teppo Pyry on saanut karsia meidan taéhtemme», sanoi han, »ja
on siitd loukkaantunut eika tahdo, ettd enda seurustelemme.»

»Eikd niin olekin parasta? Se on jarkeva paatds», vastasi aiti hymyillen.

»Enkod tuota pelannyt? Sina et ymmarra tata, et rahtustakaan. Etko kasita,
etten voi antaa hanen karsia, niinkuin han nyt karsii, kun ihmiset sanovat
hanta onnenonkijaksi ja tungettelijaksi? Jos vahankin valitat minun tuskastani,
niin kutsu hanet tanne puheillesi, anna hanen tuntea, ettei hanta epailla eika
paheksuta, ettd piddmme hanta kunniassa ja olemme ystavat. Etkd sina



tahdo, mammi, rakas pikku aiti ?»

»Kuulehan nyt, sind et saa taivutella minua, ellet sano taytta totuutta.
Rakastatko hanta? Oletteko sen sanoneet toisillenne?» tiukkasi aiti vetaen
Zaidan lahelleen.

»Sina kysyt kuin pienelta tyttdselta. Aina unohdat, etta olen jo taysi
ihminen. Mina en tahdo vastata noihin kysymyksiin. Mina tein pyyntoni vain
siind mielessa, etta sind auttaisit meita, koska karsimme vaaryytta ihmisten
tahden. Eiko se sinusta olisi hyva teko?» puhui Zaida maltittomana.

»Eikdhan, ellei vain sen kautta saata itsedaan suureen vaaraan. Ihmisen
tulee olla urhoollinen ja rohkea, mutta olematta typerd.» Aidin &ani oli tats
sanoessaan tavallista kovempi ja kiredmpi. »Meissa on itsessamme vihollisia,
joita ei sovi arsytella. Niiden karttaminen ei ole pelkuruutta — olemmehan vain
ihmisia, emme jumalia!»

»Kylla niinkin, mutta jos jotakuta epaillaan vaarin, etkd pida sopivana
|ahestya hanta poistaaksesi epaluulot?»

»Jos uskoisin kykenevani, olevani parempi ja voimakkaampi kuin muut.»
»Etko voisi, jos oikein paljon pitdisi t minusta ja hanesta ?»

»Sind et ole itse ihan varma siitd, mita oikeastaan tahdot.» Aiti naki



sanojensa sattuneen, mutta karttoi sivelemasta palsamia haavaan. »Et ole -
ihan suora, et kerro, mita on valillanne tapahtunut!»

»Ei voi sanoa kaikkea, ei aidilleenkaan», kuiskasi Zaida vedet silmissa.
»Enhan mina voi ssnua muuten auttaa.»
»Sina et tahdo!» huudahti Zaida tuskassa.

»Sina et ole nyt oikein terve. Minusta tuntuu kuin olisit haavoittunut
sydameesi. Erdiden hetkien vaatimusta ei saa noudattaa, vaan silloin pitaa
odottaa, ensin varmasti tietaa, tuottaako luultu uhri tai apu sille toisellekin —
onnea! Itsekkyydelldmme on monta lasta, eivatka ne aina tunne alkujuurta»,
puhui aiti viisaaseen tapaansa.

»Uskot siis, etta rakastan itsekkaasti!» huusi Zaida suuttuneena.

»Puhun vain omasta kokemuksestani. Aidinrakkauskin on itserakkautta»,
sanoi aiti lempeasti.

»Rakas mammi, sina olet kerrassaan inmeellinen.»
Zaidan aanessa oli niin hella sointu, etta aiti sanoi:

»Suutele minua!»



»Milloin saan noutaa Tepon tanne?»
»Tahtooko han tulla?»

»Ei, han ei pyrkinyt, ja muuten han sanoi, ettei uskonut sen auttavan
asiaa», tunnusti Zaida punastuen.

»Han on viisas poika, sanoisinko — mies.»

»Kylla voit sanoa — mies, ja taytyy ollakin jaksaakseen kestaa ihmisten ja
minun vanhempieni haijyytta!» tuiskahti Zaida pidattamatta suuttumustaan.
»Emme muka saisi tuntea toisiamme, vanhat ihmiset. Tama on tosiaan liian
jarjetontd. Menndkd viela matkalle kuin pakoon? Hyva on, mina hapean teita!
Lahdetdan taalta, mutta ala luule, mammi, ettd mina siella riemusta
viserran!» Zaida meni omaan huoneeseensa.

Aiti painui lopen vasyneeni ja kipua karsivana tuoliinsa, kyyneleet
samenevissa silmissa.

Jonkun hetken kuluttua Zaida palasi ja silitti ditinsa paata nostettuaan
pudonneen nenadliinan lattialta ja tuotuaan hanelle lasin kiinaviinia.

»Kuulehan nyt, sanoitko sina hanelle, ettd aiot puhua kanssani ja etta
minun pitdisi pyytaa hanta tanne?»



»Juuri niin oli puhe», vastasi Zaida.

»Sittenhan se on tehtava — muuten han voi luulla mita tahansa. Isa tulee
huomenna kotiin, ja siksi on parasta, etta kutsun hanet tdnaan. Tuo minulle
paperia ja kyna!»

Kutsun vei perille Stockerin sisakko.

Teppo saapui naapuriin madraminuutilla, ja vaikk'ei han siitd uskonut
tulevan varsinaista myonnytysta Zaidan ja hanen jatkuvan ystavyytensa
tueksi, lievensi se levottomuutta ja mielen katkeruutta.

»Tahdon tuntea olevani siisti sen nuoren miehen kunniaksi», sanoi rouva
Stocker vaihdettuaan pukua. Han jaksoi kylla seistd molemmilla jaloillaan,
vaikk'ei kavella, silla kipu tuntui liikkuessa vallan sietdmattomalta.

Kolmen apulaisen ahkera ty0 rouva Stockerin valoa ja puhtautta
rakastavassa johdossa oli luonut apteekkarin kodista ihan toisentuntuisen
asunnon kuin Teppo Pyryn vanhanpuoleinen emanngitsija osasi isdannalleen
suoria. Teppo tunsi heti huoneiden raikkauden astuessaan sisakbn ohjaamana
ruokasaliin, jota naiset kayttivat myos olohuoneenaan, koska sali oli samalla
apteekkarin tyéhuoneena.

Rouva Stocker ojensi pienen, laihan katensa, jota Teppo arasteli puristaa
kovettuneilla sormillaan.



»Qlitte kovin ystavallinen, kun tulitte. Tyttareni ja samoin mina kiitamme
siita. Te kaksi olette Idhemmin tutut keskendnne, ja Zaida piti itsestdan
selvand asiana, etta kutsuisin teitd kdymaan taalla.»

Teppo kumarteli ja jai seisomaan.

»Olkaa hyva, istukaa tahan lahelle, ja sitten jutellaan, niinkuin olisitte taalla
kaynyt jo monta kertaa. Oikeastaan olisi pitanyt niin ollakin, eiko totta,
Zaida?» kysyi diti lepyttaakseen hanta.

»Jos ihmiset yleensa olisivat jarkevia», vastasi Zaida kuivasti ja katsoi
Teppoon avoimesti.

»Jarki ei ole ainoa voima maan paalla, intohimot ja ajan luonne, sanoisinko
henki, se maaraa, miten kohtelemme toisiamme. Toiset kayttavat sita
edukseen ja painostaakseen muita ihmisig, ja muut saavat ehka karsia, ehka
myOs kostavat. Zaida ja mina olemme tunteneet orpoutta siella suuressa
maailmassa, ja meille on tullut rakkaaksi koti. Nyt olemme jo kiintyneet tahan
paikkakuntaan ja naihin ihmisiin taalla, osaamme suomea yhta hyvin kuin
ruotsiakin emmeka voi vieroksua suomalaisesta kodista lahteneita enempaa
kuin niitdkaan, joiden kieli on ruotsi», puhui rouva Stocker lampimasti,
katsoen vierastaan suoraan silmiin ja hymyillen hanelle herttaisesti.

»Rouva Stocker, te olette hyvin suvaitsevainen ja samoin Zaida, enka ole



missaan tavannut teidan kaltaisianne», huomautti Teppo katsellen aitia ja
tytarta vuorotellen.

»Kiitos! Niin, eihdn minusta ole kellekdan hyotya, painvastoin —» Zaida ja
Teppo liikahtivat aikoen sanoa jotakin, mutta rouva Stocker jatkoi: »Yritan
kylla olla hyodyksi, ja minulla on sydéamessani myoétatuntoa suomalaisuutta
kohtaan, rakastan heita — niin, tarkoitan teitakin, herra Pyry!»

Teppo nousi ja kumarsi, istuutuen samassa.

»Hyvat lapset, kenties tunnette itse parhaiten omat voimanne, ja oma
sydamenne ohjaa oikeaan. Kuka tietda? Olkoon kuinka tahansa, kasitan,
etteivat nuoret ja nouseva aika tee niinkuin me tahdomme, vaan niinkuin te
itse tahdotte.» Rouva Stocker vaikeni ja katsoi nuoriin yha hymyillen kuin se,
joka suvaitsee kaikki ja kuitenkin jaksaa rakastaa. Hetken vaitiolon jalkeen
han lisasi: »Se piiri, johon mieheni lukeutuu ja jonka hyvaksi han tahtoo
vaikuttaa, on ihan toista mielta kuin Zaida ja mind. Mieheni ei hyvaksy meidan
kantaamme, vaan suorastaan vihaa sita. Voitte ymmartaa, ettei han voi sallia
Zaidan lahenevan teitd, herra Pyry. Alkaa pitako sité persoonallisena
loukkauksena. Jos olisitte ruotsinmielinen, niin mieheni tahtoisi olla paras
ystavanne, siitéd olen varma», puhui rouva Stocker hiljaiseen ja viisaaseen
tapaansa.

»En voi olla muuta kuin suomalainen», sanoi Teppo. Keskustelu jatkui vield



hetkisen. Puhuttiin matkasta

Ruotsiin ja arkiasioista, ennenkuin Teppo sanoi hyvasti. »Mita pidat
didistani?» kuiskasi Zaida eteisessa. »Rakastaisin, jos olisi — lupa.»

»Rakkaus ei kysy lupaa, se on.»

He katsoivat toisiaan silmiin kasi kadessa ja unohtuivat tuokioksi seisomaan
|lahekkain.

»Hyvasti!» sanoi sitten Teppo kuin unesta heraten. »Nakemiin!» vastasi
Zaida saatettuaan hanet portaille asti.

Zaida riensi kiittdmaan aitidan: »Kiitos, mammi, sina olit ihan
suurenmoinen. Olisitpa nahnyt, milta han naytti tanaan paivalla, niin karsi
valta, etta luulin hanta sairaaksi, mutta nyt — eiké han ollutkin edukseen,
terve ja miehekas? Etta miehen taytyykin olla sellainen hermonippu, vaistota
kaikki ja karsia! Siina teilla molemmilla on yhtalaisyytta ihan kylliksi, ja mina —
niin, olen kai juuri sen tarpeessa, saada hoidella, my6tailla ja pitaa teista. Etko
sina ymmarra, etta pidan hanesta, kaikesta sydamestani?»

»Hanesta voi pitaa — erikoisesti. Sina yksin tiedat, kuinka herkka mina olen
ihmisten tuntemisessa ja tunnustelemisessa...» sanoi rouva Stocker,
tyontdessaan pydristd molemmin kasin rullatuolia ulommaksi pdydasta ja



omaan huoneeseensa matottomilla ja kynnyksettomilla lattioilla. Zaida seurasi
hanta auttaakseen leposohvalle pitkdakseen. »Niin juuri, tunnustelemisessa.
Hanenlaiseensa jaa moni tuijottamaan ja arvelemaan, miksi han pysayttaa
ihmisen kilpajuoksussa, katsoo hyvilla silmilldén, kuin nakisi toisessa kaikki.
Tiedatko, lapsi, sellainen on kohtalokasta. Koko ajan, puhuessamme ihan
tavallisista asioista, minusta tuntui kuin — niin, en tieda, voinko sité sanoa...»
Han oli jo lepaamassa sohvalla Zaidan nostaessa pieluksia korkeammalle.

»Eiko ole parempi sanoa kuin jaada sita hautomaan?»

»Tuntuu siltéd kuin me kaikki olisimme murhendytelmdssa ja han paa-
henkilona.»

»Jopa nyt jotakin! Ald nyt sellaista ennustele!»

* % %

Zaida kaveli syyskuun illan hamarassa kauppalan lapi jyrkasti nousevan
kadun laitaa pitkin vilkaisten ikkunoista huoneisiin. Elettiinhan taalla kuin
tarjottimella, kellddn ei ollut mitaan salattavaa tassa uusin voimin ahertavassa
liikepaikassa. Han tarkkasi saman pdydan ymparille kokoontuneita ihmisia ja
naki heidan kasvoillaan tyytymysta ja iloisia ilmeita. Heillad oli yhteinen [ammin
ja turvallinen pesa, ja se suotiin heille.



Hanen sydamensa kapinoi. Miksi han ei saanut jaada tanne, valita sita
ainoaa ihmista kumppanikseen, josta nyt valitti, miksi pitdaisi menna
vieraaseen: maahan kuin omaa onneaan pakoon? Han kadehti noita poydan
ymparilla éljylamppujen alla istuvia. Kiivetessaan rinnetta ylos han sivuutti
monta taloa, ja talla matkalla oli kaikki niin tuttua, niin laheisesti mieleen
painunutta ja talla hetkella kaipausta herattavaa, ettei sen vertaista ollut
missadan muualla. Olihan tdma sama tie kuin hdnen kohtalonsa latu.
Astuessaan sita pitkin han tunsi olevansa muuttumassa joksikin toiseksi,
menemassa tayttamaan jotakin tarkoitustaan. Tulisiko siitda onnea? Han tunsi
sen kutsuvan, niinkuin joku kutsuu toista luokseen. Hanella oli tarve liikkua
aanettomasti, ettei mikaan paasisi estamaan, ei ajatuskaan.

Hamyisen harjun puut liittyivat paikoin tummaksi seinaksi liikkumattomina,
aanettdminad. Vain metsan harvetessa kuvastuivat yksityisten korkeiden
honkien latvat illan ruskottavaa taivasta vasten, ja ylhaalla laella alkoivat
tahdet kimmeltaa pilvien painuessa keskitaivaalta alemmaksi. Luonto huokui
hiljaisuutta, tyyneytta ja lepoa. Siina oli vallalla kaikkein salaisin sala - rauhan
salaisuus. Kukaan ei liikkunut taalla nain myéhaan. Han tunsi olevansa
alkavan yon huntujen verhoama.

Teppo ilmestyi hamarasta hanen eteensa polulla danettomin askelin, mitaan
sanomatta. Zaida painoi kdtensa hanen ranteelleen ja pysahtyi kuin odottaen.
Teppo nosti kaden kainaloonsa, ja he alkoivat kavella syvemmalle metsaan.



»Tana iltana ei mikaan ole kuin ennen. Nyt on niin salaperaista ja
aavemaista. Eiko sinustakin?» kysyi Zaida melkein kuiskaten, koska tuntui
loukkaukselta puhua aaneen.

»Minusta — kylla, mutta sindhan olet niin toisenlainen», sanoi Teppo ja
puristi kasivartta lujemmin kainalossaan.

»Minua melkein peloittaa...» sanoi Zaida ja katsoi miehen kasvoihin
nousevan kuun valossa. Nytkin hanesta tuntui, etta Teppo oli vanhentunut.
»Kuule, onko sinulla jokin salainen huoli, jokin luonteesi ominaisuus
kaivamassa tai salattu suru, joka karkaa kimppuusi, sellainen vihollinen, joka
imee veresi ja sy0 elinvoimasi? Sano suoraan, silla nyt olen paattanyt saada
tietooni kaikki, ihan kaikki sinusta.»

Taydellisessa hiljaisuudessa han kuuli hiukan raahaavaa, vaivoin kaypaa
hengitystd. Tepon sydameen koski, ja Zaida tunsi sen ikdaankuin itsessaan
toistuvana, kuin aiti lapsensa karsiessa. Han aavisti olevansa itse valikappa-
leena tahan karsimiseen. Ennenkuin han ennatti mitaan siité puhua, sanoi
Teppo:

»Sind menet nyt pitkaksi aikaa pois. Niin onkin hyva.

Helsingin-matkallani kavin myos ladkarilla, ja han sanoi —» Teppo kaansi
paansa pois.



»Mita han sanoi?» kysyi Zaida hataisesti.

»Han pitdaa sydanvikaani hyvin vakavana. Minun taytyy kieltaytya —
kaikesta.»

Zaida ei enaa tuntenut maata jalkainsa alla, ei tajunnut, oliko han metsassa
vai missa. Han astui koneellisesti eteenpain, katse luotuna maahan. Hanesta
tuntui kuin ulkomaailma olisi noussut kaikkein korkeimmiksi aalloiksi, joihin he
kaksi olivat vaipuneet niinkuin haaksirikkoinen laiva. Ajatukset, tunteet, nako,
kuulo, ruumiilliset voimat, kaikki pakeni.

»Kieltdytya kaikesta...!» Sanat eivat tuntuneet olevan hanen omiaan.

»Niin, kaikesta», toisti Teppo, ja hanen danensa oli tulevinaan kaukaa kuin
puhuttuna muille. Ainoa todellinen oli vain tama tieto: taytyi luopua kaikesta,
mita oli ollut — sita ei saisi olla enaa.

Vahitellen Zaida palasi ajattelemaan. Mita olikaan nyt tama kotipaikka, mita
heidan jokapaivainen elamansa, mita yhteinen rakkaus suomalaisuuteen, joka
juuri oli ollut Iahinna heita, ja mitd merkitsi tama metsa, sen uhkaava
salaperaisyys? Ne olivat juuri olleet kaikki niin tarkeitd, niin mieluisia ja
houkuttelevia, ja eldma oli ollut kevytta kuin kaukaa tulevaa, ihanaa soittoa
kuunnellessa ja kuin sunnuntaiaamuna taalla harjulla luonnonaania
tarkatessa. Nyt se kaikki oli kuin nuo kuihtuneet risut maassa, jotka



rauskuivat polkiessa, muodotonta, varitonta, hengetonta ja kuollutta.

Hetken kuluttua han katsoi Teppoon, heidan katseensa yhtyivat
silmanrapaykseksi, ja Zaidassa herasi ylpeys, selva tietoisuus naisellisesta
arvostaan. Han veti kdtensa pois toisen kainalosta ja tunsi punastuvansa ja
veren polttavan ruumiissaan. Tuokion ajan han hapesi itseaan.

»Sinun ei tarvitse valittaa minusta, ottaa minua ensinkaan lukuun!» sanoi
han taydella danella ja kaantyi kotiin pain.

He kuulivat kirkonkellon lyovan kauppalan toisella laidalla kymmenen. Han
luki lydnnit kylmasti, koneellisesti, ja tunsi samalla olevansa kuin vanha
nainen, jolla on takanaan pitka elama taynna pettymysta. Hanen jalkansa
eivat enaa tunteneet maata, hanen taytyi laskeutua kivelle polun viereen, ja
syysyon pimeydessa tuntui olevan vaijyvaa pahansuopeutta. Se uhkasi hanta
kammottavalla yksindisyydelld, joka oli hanta vaivannut siita asti kun han
herasi naiseksi, ja nyt se jalleen tulisi olemaan hanen seuralaisenaan. Se
kauhistutti vield pahemmin nyt, kun han oli saanut tuntea elédman
tayteldisyytta ja tyhjyys oli pohjaton. Taytyikd taman kaiken kuulua
rakkauteen? Samassa iski mieleen ajatus: kuinka voi haveta rakkauttaan?
Siihen kysymykseen liittyi suuri suru. Han ymmarsi, etta hanessa oli herannyt
nainen ja ettd rakkaus ikavoi kosketusta. Han ei jaksaisi kauan kestaa sita
vailla. Rajaton olisi sulo rakkaudessa ja rajaton tuska ilman sita. Han sanoi
Tepolle, joka istui hdanen lahellaan:



»Millaan muulla ei ole valia, vain rakkaudella. Se on nyt minussa, etka sina
voi tahtoa, etta se kuolisi. Mina tahdon aina olla kanssasi. Ja vaikk' et sind
rakastaisi, en mind lakkaisi rakastamasta. Se on minussa, en voi siitd erota!»

Teppo istui kumarassa kuin suuren painon alla, kuin syyllinen, suun viivat
tuntuvina, huulet vapisevina ja kasvot laihoina kuin kuluttavassa sairaudessa.
Hanen silmissaan paloi rauhaton tuli, kuin leimuava uhma, ikdadnkuin han
tietdisi tekevansa jotakin luvatonta, mita ei tahtonut tehda ja kuitenkin taytyi
ylivoimaisen kiusauksen lannistamana.

Han taittoi pensaasta oksan, heitti sen menemaan patkittyaan moniksi
palasiksi ja mutisi kuin hanen olisi vaikea pidattaa nyyhkytysta:

»Ala kiusaa — kiusaa minua...!»

Hanen d@anensa sammui, ja kasvot lahenivat Zaidan kasvoja. Silmissa oli
kova miehinen tahto taynna rakkautta, taynna pyydetta. Kaikki muu oli
haihtunut. Han nuortui, ja miehuuden kukkeus nousi hanessa kuin kukasta
viehattavana tuoksuna. Han suoristui tayteen voimaansa, tarttui Zaidan
molempiin hartioihin lujasti ja painavasti, sitten polvistui maahan laskien
paansa Zaidan syliin ja sanoi:

»Mina rakastan sinua, ala kuuntele minua, sina et saa, se on sinun
onnettomuutesi, en ole sinulle kyllin hyva, ei kukaan olel En voi olla



sanomatta, en voi hengittaa, en liikkkua, en nukkua sanomatta sita: rakastan
sinual!»

Zaida silitteli hdnen paatansa ja painoi sormillaan ohimoita.

»Samaa, samaa kuin minunkin taytyy sanoa», huokasi han Tepon paan
paalla.

Teppo nousi, veti hanet syliinsa ja painoi itseaan vasten ja huulet huulia
vasten.

»Me rakastamme, me rakastamme!, kertasivat he toisilleen iltaydn
hamarassa ja kavelivat harjulta alas kauppalaan, kumpikin kotiinsa.

Zaidan matkustaminen ei tuntunut enaa kummastakaan niin vaikealta.



XI

Pyryilld oli ollut suuret valmistelut koulukodin vuoksi, mutta nyt olivat Mikko,
Paivi ja Toivo ynna pikku Rauha jo aloittaneet Helsingissa koulunsa ja Teppo
jaanyt hoitamaan kauppaa Harmin ja toisen apulaisensa kanssa. Arvo Tuisku
pistaytyi toisinaan hanen luonaan — muuten kului aika ankarassa tydssa.
Kauppalan uudestirakentaminen nieli paljon rakennustarpeita, joita vanhin veli
Valle ammattimiehena toimitti Tepon tilausten mukaan Helsingista. Siina
liikuteltiin suuria rahasummia, ja liikevoitto oli tuntuva. Lahti ei kuitenkaan
ollut ainoa seutu, missa rakennettiin paljon. Elpyminen ja taloudellinen nousu
ulottui joka puolelle.

Lahteen oli muun liséksi rakennettu uusi, entistéa ajanmukaisempi saha
syvan veden rannalle, Vesijarven rautatieaseman laheisyyteen, sitten kun
vanha saha oli taytynyt jattaa vaistymaan, koska pieni poukama sen edessa
oli lilaksi madaltunut. Teppo tiesi, ettd se ruotsalainen suurliikemies, joka jo
vuosia oli omistanut tdman uuden sahan ja maatilan, oli hyétynyt
suunnattomasti, viljellyt maata huonosti ja sahauttanut kaikki omat metsansa.
Mutta aika oli nyt muuttunut hanelle epaedulliseksi, niin ettd han tahtoi
myyda sahansa kauppalan liikemiehille. Tepolle oli myds tehty tarjous.
Arvoakin oli téama eldamanpuoli kiinnostanut, ja han ly6ttaytyi Tepon matkaan



hanen lahtiessaan tarkastamaan sahaa.

»Onpa taalla eldmaa ja vilindd», huomautti Arvo heidan katsellessaan,
kuinka sahaan nostettiin sumasta tukkipuita, kiinnitettiin terien ahnaasti
purtaviksi ja lautoina ja lankkuina vietiin tapuleihin.

Sahan edustalla kasvoi yha uutta esikaupunkia, rakennukset rivissa ja toiset
mutapohjaisessa rannassa, avaran lautatarhan liepeilld. Lahella oli vielakin
vanhempia rykelmia.

»Tuolla mahtaa olla sahinaa ja lapinda», sanoi Arvo. Naiset latoivat rimoista
pitkid, ikavan nakdisia pinoja, joita jo ennestaan oli paljon. Vakea tuli
etdampaa rannalta, ja sielld oli hiukan vauraampia rakennuksia ja niiden
keskelld suora tie, jonka varrella ndkyi ruokakauppoija ja ikkunoissa
makkaravyyhteja ja »Fennia»- savukkeita. Pihoissa liehui valkoisia pesu
vaatteita nuoralla kuivamassa, lapsia puikki nurkissa piilosilla ja hippasilla.
Koirat haukkuivat vieraita, ja vanhat hevoset vetivat rimakuormia kauppalaan
pain polttopuiksi.

Teppo ja Arvo pysahtyivat katselemaan, kun rantatielléd nakyi sahan herran
vaunut.

»Silla ukkelilla on veikedt vehkeet, valkkyvat rillat, kumut ja taplikkaat
hevoset. Niissahan se rillisiimainen pahus itse istuu, on saalistanut taalla



useita vuosia ja tahtoo nyt myyda pois kaikki. Eika ole aikonutkaan pitaa. Na-
kisit, kuinka siella ulkorakennukset ovat lahonneet lenkalleen, ikkunat rikki ja
katot putoamassa, mutta saha on kaynyt kaksin vuoroin», kertoi Teppo.

»Noissa asumuksissa kuhisee eldmaa, ja tarvitaan siella kai ladkaria ja
pappia ja katiloa.. Aulinilla riittda praktiikkaa», tuumi Arvo.

He marssivat yha edemmaksi rantaan ja kuulivat avoimista ovista akkojen
riitelevan ja toisista ikkunoista virrenveisuuta vainajalle. Viulun rimputus helisi
kauempana, ja juhlapukuisia haavieraita nakyi pihamaalla.

»Naethan, etta taalla naidaan ja kuollaan ja taistellaan. Kaikki on niinkuin
pitadkin olla, osakkeet arvossa, osta pois!» sanoi Arvo.

Rannan lepikkoon oli leiriytynyt miehia lakkisen lekkerin ymparille, josta
vuoronperaan ryypittiin kirkasta viinaa.

»Tuo on isomitta», selitti Teppo. »Saat kuulla, kuinka se suurentaa pienet ja
pienentda suuret asiat. Sitd kuulen kaupassa myo6taansa. Palkoista se suurin
karvaus mieliin kasvaa, ja havyttdman pienet ne ovatkin. Miehen palkka
harvoin suurempi kuin markka paivassa. Minua niin sapettaa, etta se porho
tdalta hamuaa itselleen miljoonia, kun kansa...! » Teppo ei jatkanut, se ei
ollut hanelle mieluista, kirveli mielta liiaksi.

»Sama palkka se on metsa- ja satamatdissakin», tiesi Arvo.



»0Olkoon, mutta kun mies itse ansaitsee, niin saisi suoda muillekin!»

»Enta osakkeet? Nousevatko ne siita? Kah, tuollahan on tanssilavakin!
Kelpaa taalla rannan painanteessa raiuttaa hanuria», sanoi Arvo.

»Voit uskoa, etta taalla myos tapellaan jostakin tytonpulukasta niin, etta
sahalaispojan veri juoksee kuiviin, ennenkuin tohtori Aulin on kerinnyt apuun.
Sita tama nyt on, ja huonompaan ollaan menossa. Saha kavi aluksi myo6-
tdansa, sihisi ja puhisi kuin tuskassa, pysahtymatta suurina pyhinakaan, mutta
nyt on hellittényt, kansa muuttaa pois, ja jotkut sanovat, etta on tulossa pitka
'rokuli'. Monesti taalla nyt kuuluu luettavan kouraan setelit, markat ja hilkut ja
sanottavan, ettei ole tyOsta tietoa talla sy6toksella, mars vain matkaasi
muuanne!» puhui Teppo sen mukaan kuin oli kuullut kaupassaan monet
monituiset kerrat asioita pohdittavan.

» Jos odottaisi — kaihan valkenee», huomautti Arvo.

»Hm, jos jaksaa silla valin elaa tyhjalla. Joka paiva lahtee taalta kuorma
jonnekin. Toiset itkee, toiset kiroilee, toiset laulaa tai hihkuu», tiesi Teppo.

»Aiotko ostaa niita osakkeita?» kysyi Arvo.

»En. Eika liikene siihen rahaakaan, kun tarvitsen varastoja. Ne vaihtuvat
nopeammin kuin nuo lautatapulit tuossa.»



»0Onhan taalla ollut hyvidkin aikoja.»

»0On kylla ollut. Naetkds, tuolla tulee entisen Lahden kylan varjari ja
nahkuri. He saivat rahaa palo vakuutusyhtidiltd ja viettavat nyt herrainpaivia
lopun ikd@nsa, aloittavat aamupaivalla 'vahvansa' puoleksi vettd, puoleksi
konjakkia, jatkavat iltaan asti ja saattelevat toisiaan sitten hyvin ansaittuun
lepoon!».

% % %

Tohtori Aulin ei pitkiin aikoihin kodistunut, tunsi tulleensa, niinkuin sanoi,
»ihan hullusti hulluun paikkaan». Apteekkari jatti hanet piankin omaan
rauhaansa kehoitellen hankkimaan enemman potilaita ja kirjoittamaan
kalliimpla resepteja. Eika siind muu auttanutkaan kuin tyd, kun ei jaksanut
yksin kokottaa nurkassaan. Aulin halvensi maksuja, kavi ahkerasti sahan
puolella tehden suuren numeron taudintapauksista ja pauhasi puhtauden
pidosta, Joka totisesti kaipasi parannusta seka kauppalassa etta sahan
laidoilla ja rautatien takana. Riittihdn sita tyota silla tavalla kuin sita Aulin nyt
teki, lahtien jo aamulla varhain aloittamaan kierroksensa potilaiden luona. Tul-
tuaan tyoldisrakennuksen suureen, yhteiseen keittioén han komensi eukot
kuumentamaan muuri- padallisen vetta ja pesetti sitten saavissa piemmmat
lapset kokonaan ja suuremmat osaksi.

»Muuten tulee koirankoppi korviinne ja naarannappi silmiinne», sanoi han ja



huusi: »Nyt yksi ihmiseksemplaari téanne poydalle sellaisena kuin saavista
nostetaan!»

Sitten alettiin selittaa aideille, kuka vain kuulla tahtoi, mika siina »ihmis-
eksemplaarissa» oli oikeaa, mika vaaraa. »Tama vatsa on liian suuri ja saaret
ohuet. Antakaa enemman maitoa ja paljon voita leivalle. Mina kirjoitan viela
maitokalkkia, sité saatte apteekista, sekoittakaa jauhe maitoon tai mihin itse
tahdotte.»

»Ihmiseksemplaarit» tottuivat »paksuun tohtoriin» niin, etta juoksivat
perassa ojentaen katta paivaa sanoakseen. Kun tatéd menoa oli kestanyt
jonkun aikaa, tayttyi odotushuone jo potilaista, eika olisi riittanyt aikaa kayda
kierroksilla, mutta han oli siihen jo mieltynyt: »Ei oppi hae minua, mutta mina
haen oppia. Kun menen ja tapatan taudin siemenet ja juuret, pelastan
tuhansia, mutta omassa poksassani istuen vain jonkun vaivaisen yksilon. Ellei
olisi kdyhyytt3, sité hirmuista koyhyytt3, sité raamatullista petoa sarvineen ja
peninkulmasaappaineen, niin ihmiset olisivat terveita. Mennappa nyt tuonne
sahalle! Mita jarkea on elamalld, kun taytyy raataa ja rahjata ilmaiseksi,
eladkseen kuin jaassa ja raassa?»

Kun Matti Aulin kerran naki ja koki, oli hanessa myos miesta pysymaan
mielipiteensa takana. Han puhui siinad palkka-asiassa suunsa puhtaaksi
tyolaisille Ja herroille: »Paksun tohtorin» sanomana se oli kovin tulenarkaa,
meni paahan ja sydamiin, ja silloin alkoi siemen itaa ja kasvaa ihan silmissa ja



kohista. Tybvaenasia sai kuuman alkunsa kauppalassakin.

Han leikkasi jonkun nielurauhasen Ja sai ihmeita tekevan laakarin maineen.
Se oli uutta ja rohkeata.

Tyonsa ohella han vihelteli ja rummutti sormillaan, missa milloinkin sopi, ja
silmissa kiilui veitikka pydrean miehen nytkahdellessa hyvantuulisuudesta.
Voivottelevan potilaankin taytyi nauraa hanen tempuilleen.

»Tama minun sieluni satama on nadin ihmeellisesti pullistunut ja
pyOristynyt», sanoi han itse kayttaen alati ontuvia vertauksiaan mutta selvalla
suomenkielella.

Vahitellen apteekkarilla oli syyta olla tyytyvainen Aulinin resepteihin. Mutta
he olivat viime aikoina joutuneet tuimiin sananvaihtoihin suomalaisuudesta,
kun Aulin kaytti resepteissadan suomenkielisia maarayksia. »Eiko siina latinassa
ole jo tarpeeksi pimitysta? Mita hemmettia silld muuten on valia, parannanko
mina ihmisia suomeksi vai ruotsiksi? Kaikki kdy aina ihmiseksemplaarin
mukaan. Mina olen laakari, ja parempi olisi, jos sinakin olisit vain apteekkari ja
antaisit ihmisten puhua, mita hiivatin kieltéd kukin taitaa!»

Stockerin ruotsalaisuusharrastus ei saanut enaa tallakaan taholla
kannatusta, mutta sité kiivaammin han tahtoi sita ajaa tuttaviensa kanssa
paakaupungissa. Rouva Stocker tyttarineen viipyi yha Ruotsissa, silla paitsi



lantiovikaa Zaidan aiti oli sairastanut keuhkokuumetta ja jaanyt sen jalkeen
hyvin heikoksi, eikd hanta uskallettu tuoda kotiin ennen kesaa. Apteekkari
kavi Ruotsissa ja oleskeli paljon Helsingissa tavaten siella ylinta liilkemiespiiria,
liikkuessaan kalleimmissa ravintoloissa ja rikkaana miehena sijoittaessaan
rahoja hyviin ja taattuihin yhtioihin, tietenkin vain ruotsalaisten omistamiin,
koska se oli kaikille edullisin keino yllapitaa valtaansa joka puolella. Pyr-
kimyksena oli tukea heidan aatteelleen uskollisia miehid ja ehkaista
vastapuolueelta paasy vaurastumaan, mikali voitiin.

Lahdessa olivat nyt suomalaiset miehet Johansson ja Pyry tyontyneet hdanen
mielestaan liiaksi etualalle. Ja koska Pyry oli hanen tyttérensa aatetoveri,
vihasi han tata erikoisesti, vainuten laheisia suhteita nuorten valillg, ja alkoi
varovaisesti huomautella suurimman rautakaupan omistajalle, jolta lahtelaiset
ostivat, mika uhka ruotsalaisuutta vaani, jos nama suomalaiset yha
paisuisivat. Kiista oli vallasta, eika siind suuria tarvittu, jotta sdila nousisi ja
kerran nostettuna roikkumaan kuin Damokleen miekka saattaisi pudota ja
tappaa onnettoman, joka ei voinut vaistya.

Harmi oli aikaansa seuraava nainen. Han oli hyvinkin ottanut huomioon,
mistd kdydesta oli vedettava, ja onkinut tietoonsa oikeat syyt ja niiden
seuraukset. Itse han oli alkuaan ruotsinkielinen ja kaytti sita hyvakseen, mutta
omaksui muuten tohtori Aulinin kannan, puhuen ystavalleen Anna Vinkuvistille:

»Katsoppa tohtori Aulinia — siind on miesten mies, kelluu kuin rasvapallo



keitossa sekaantumatta sakoon, antaa maun rokalle ja ravitsee ihmiskuntaa,
puhuu suomea ja ruotsia, kuten herrasmiehen tulee, eika rupea kuurnitse-
maan ihmisia, nielee hyttyset ja kamelit, naes, tyovaen ja apteekkarin, vaikka
on pieni suu kuin linnulla ja silmat kiiluu iloisesti kuin lasinupit auringossa.
Minulla on, niinkuin sina pullien paistaja tiedat, kaksi ihannetta: toinen on
Pyry ja toinen tama tohtori. Olen aina ajatellut, ettd ne kaksi sopisivat neiti
Stockerille, vahinko vain, ettei han voi ottaa kahta miesta.»

»Jos mina olisin neiti Stocker, en ottaisi kumpaakaan. Tohtori on liian lihava
ja kauppias Pyry liian laiha», vaitti neiti Vinkvist.

»V0i, voi, Anna-parka, eihan miesta silla tavalla arvioida. Sinun pullistasi
monet sanovat, ettei kannata niitd ostaa, kun ne ovat niin pienida, mutta
miehista — ei, ei! Siina kaupassa on kaytettava ihan toista mittapuuta. Tohtori
on taitava ja perin mainio mies, ja Pyrysta paisuu suurliikkeen omistaja, jos
nain saa jatkua. Silla pojalla on alya ja kykya omalla alallaan ja sita
suloisuuden ymmarrystakin enemman kuin tohtorilla, joka kylla osaa nau-
rattaa ihmista, mutta Pyry saa sydamen sykkimaan niin, etta itkettaa ja mieli
taitaa ikavoida ikuista ystavyytta ja sylintayteisyytta. Kuule, Anna, eikd sinun
ole koskaan ikava miesta?» kysyi Harmi ja katsoi ystavaansa silmat sirrillaan.

»QOletkos sina vallan —? Puhua nyt tuollaista! Jos joku kuulisi, uskoisi sinun
olevan humalassa!» moitti saadyllinen Anna Vinkvist.



Toinen nauroi niin, etta vedet tulivat silmiin ja pullea ruumis hytkyi. Koko
hanen reheva olemuksensa uhkui elin voimaa.

»0On se sentaan suuri vahinko ja oikeastaan synti, ettei saa miestd. En mina
muuten niin valittaisi, mutta kun ei saa yksin ollen — lasta. Ja lapsen mina
tahtoisin ja oikeastaan koko liudan lapsia!>» intoili Harmi.

»Aijai, kuinka sina olet kauhea!» valitti ystavatar silmat selalladn ja suu auki
kuin janoisella.

»Mitd kauheata tama nyt olisi? IThmisidhdan me olemme, terveit3, vallan
liiaksi ladattuja voimalla ja synnyttamisen tarpeella. Me voisimme kumpikin
antaa tulevalle polvelle elinvoimia, dlya ja kestavyytta raivaamaan itselleen
uran. Niin, me voisimme...!» innostui Harmi toistamaan seisoessaan tiskinsa
takana kyynarakeppi kddessa ja kangaspakat hyllyilla taustana.

»0ta kasvatti...!» sanoi Anna Vinkvist.

»Ei se ole sama kuin oma liha ja veri. Tahtoisin oman lapsen!» Se kuulosti
toisen korviin valittavalta kuin nalkdisen linnun huuto.



XII

Keskitalvella Teppo tavallaan lepdsi ja antautui lueskelemaan, istuen
puotikamarissaan suurten tilikirjainsa takana, joita oli viitena vuonna
kerdantynyt monta sarjaa. Yksinaisyydessa hanella oli hyva tilaisuus suoda
ajatuksilleen lentoa kirjeissa, joita Zaida tahtoi saada niin tiheasti kuin suinkin,
ja useimmiten Teppo kuvaili lukemiensa kirjojen vaikutusta itseensa
elaytyneena niihin kuin todelliseen elamaan. Zaida taas kertoi nakemyksistaan
ja heidan jokapaivaisista vaikeuksistaan didin yha heikentyessa.

»Kirjoita itsestasi», kehoitti Zaida kirjeissaan. »Puhut paljon asioista, mutta
minulle sina itse olet paaasia, vointisi, mielitekosi — ikavoitkd yhtaan, aiotko
tulla tdnne, etkd tosiaan voisi sita ajatella, ja muuta meille yhteista. Pelkaat
minun taalla vieraantuvan suomalaisuudesta. Ei ole vaaraa, kun naen, kuinka
taalla pidetaan kiinni omasta kansasta ja sen yhteisista eduista. Eras
takalaisista ladkareista on hyvin halukas juttelemaan Suomen oloista, kyselee
jos jotakin ja seuraa meidan lehtiamme. Enhan mina paljoakaan osaa selittas,
mutta tokaisin hanelle kuitenkin: 'Kylld talonpojista tehddan Suomessa
herroja, vielapa oikein herrojen herroja. Heidan poikansa kdyvat
suomenkielisia oppikouluja, ja ylioppilaat pitavat jo palopuheita, joita totisesti
kuunnellaan. He sanovat iskevansa musertavilla tosiasioilla rikki viikinkien



todistelut valta-asemastaan. Ylioppilailla on 'Nuija’, ja sen jasenet huutavat
niin, ettd 'kansan pyha tahto' varmasti toteutuu. Muistat kai, ettd ne
Orimattilan pojat kesalla pauhasivat juuri nain? Olin oikein ylpea voidessani
silla tavalla puhua tohtori Thermanille, kun en muuten kyennyt paljoakaan
tyydyttamaan hanen tiedonhaluaan. Han kysyi vield, tokko suomalaiset
hyljeksivat ruotsalaista sivistysta. Tietysti', sanoin mina. 'He tahtovat
suomenkielisia kouluja, asetuksia, lakeja, virastoja, kaiken julkisuuden omalla
kielelldan.'

»Luuletteko, etta Suomi jaksaa luoda itsenaista kansallista sivistysta?' kysyi
tohtori Therman.

Vaikk'en oikein tajunnut, mita han silla tarkoitti, paasasin innoissani:
»Ruotsinkieliset eivat ainakaan usko suomalaisten voivan luoda mitaan
itsenaista, vaan tyrkyttavat omaansa ainoana autuaaksi tekevana.» Eivatko ne
pojat sanoneet juuri niin siella kentalla?

»Tahtovatko suomalaiset pois ruotsinkielen?» kysyi Therman.
»Tahtovat koko programmin toimeen!»
Therman katsoi minuun hyvin pitkaan ja kysyi, enkd ollut ruotsinkielinen.

»QOlen ja en ole, puhun molempia kielia, mutta rakastan suomalaisia ja
lukeudun heihin, koska olen jo pikkulapsesta saakka puhunut sita kielta ja



pidan sita aidinkielenani. Isa on ruotsinkielinen ja rakastaa ruotsinkielisia. Han
tahtoo olla sen vaestdn mies ja antaa rahaakin heikalaisiin kouluihin ja yleisiin
asioihin.»

»Miten siina lopulta kdy ruotsinkielisten, kun suomalaiset ovat panneet koko
programmin toimeen?' kysyi Therman paataan pudistellen.

»Heidan on pakko oppia suomea - oppivathan suomalaisetkin ruotsia.»
»Mutta onhan eri asia oppia pakosta kuin vapaasta tahdosta.»

»Suomalaisilla on kouluissaan ruotsinkieli pakollisena aineena — niin, ja
ruotsalaisilla suomi.»

»Aikanaan sekin muuttuu», luuli Therman. »Kehitys kdy siihen suuntaan.
Eikd maan kansalaisuus voisi velvoittaa kaikkia Suomessa asuvia palvelemaan
maatansa esimerkiksi liikemiehina, kaupassa ja teollisuudessa? He voisivat
solmia suhteita muihin maihin, I6ytaa uusia vientipaikkoja, laajentaa
tehdasteollisuutta, kartuttaa siten tyétilaisuuksia koko maassa ja kerata
aarteita kaiken kansan hyvaksi.»

»0Olen kuullut sanottavan ja osaksi tiedankin, etta meidan ruotsalaisemme
pitavat oman kielietunsa puolta siina asiassa.»

»00», venytti Ruotsin mies. »Sehan on saalistamista omassa perheessa ja



omilla pelloilla. Ruotsinkielinen ei silloin enaa tayta kansalaisvelvollisuuttaan
kunnollisesti. Han on sissi suomalaisten keskelld. Ja sen mukaan hanta saakin
kohdella. Juutalaisia ei vainota suotta tuon asian vuoksi», sanoi han ja hymyili
kaksimielisesti.

Minua pistatti tuo viittaus, kun ajattelin isaa ja tiedan, ettei hanen
ruotsinmielisyytensa suinkaan johdu rahanhimosta.

»Suomalaiskansallinen liike riistda ruotsalaisilta valtaaseman, ruotsalaiset
eivat ole enaa valtio valtiossa. Saapa nahda, mita seuraa...» lopetti
Therman.»

Tama kirje tuli Tepolle samaan aikaan kuin Gronlundin rautakaupan tiedon-
anto, ettei hanelle sieltd endaa annettaisi rautatavaraa niinkuin ennen.
Johansson ilmoitti saaneensa samanlaisen ilmoituksen. He arvasivat
apteekkarin olevan sen kaiken takana.

Viimeksi oli kauppalassa ollut vireilld yhteiskouluhanke.

Se oli toistaiseksi rauennut, koska maaseudulta ei karttunut kylliksi
kannatusta, mutta kuitenkin jaanyt ihmisten mieliin. Apteekkari oli ollut
kokouksessa esittamassa vastavaitteita, ettei mitéan valtion avustusta voinut
odottaa, kun sellainen koulu perin poikkeuksellisena ei soveltunut mihinkaan
yhteyteen yleisten oppilaitosten kanssa. Teppo Pyry oli siihen sanonut,



etteivat valtion ruotsinkieliset koulut ollenkaan sopineet suomalaiselle
kansalle, joten vanha jarjestys oli kokonaan hylattava ja tdma uusi otettava
kaytantoon. Kokous oli huutanut: »Hyva!» ja apteekkari poistunut
tulipunaisena suuttumuksesta. Johanssonilla oli lapsia paakaupungin
kouluissa, poika tulossa ylioppilaaksi ja kaksi tyttda, hiukan nuorempia kuin
Paivi, tyttdkoulussa. Oluttehtailija Karlsson sanoi: »Sittenkin se koulu ténne
kerran pystytetaan.» Hanellakin oli pitka rivi poikia ja tyttdja kouluidssa.

Tama koulukysymys yhdisti kauppalaiset erikoisesti. Unohdettiin, kuka oli
ruotsinkielinen, kuka ei, ja oltiin vain »koulun» puolella. Kahta ei voitu
perustaa, yksi oli jo kivi kukkarolle. Maaseudulta ei taas kukaan olisi tuonut
lapsiaan ruotsalaiseen kouluun, ei nyt eika varsinkaan vastedes.

Pyrylle ja Johanssonille oli Grénlundin kielto kova isku, silla rautatavara ol
heidan parasta myytavaansa. He kasittivat, etta sulku merkitsi heille
suomalaisille taisteluhaastetta. Eika auttanut pyrkia ostamaan muualtakaan —
heitd vastassa oli tukkuliikkeiden rengas. Siina oli nyt esilla se, mista Zaida
kirjeessaan mainitsi.

Teppo Pyry ei voisi pitkda aikaa kestaa tata sulkua eikd mydskaan ottaa
kyllin suuria maaria ulkomailta, kun puuttui padgomaa. Ellei saisi luotolla eli
kolmen kuukauden maksuajalla, kavisi hanelle tuottoisa rautakauppa ylivoi-
maiseksi.



Johanssonilla oli vanhaa pohjaa, oma talo kauppalassa ja maatila
Orimattilassa, lieneepa ollut osakkeitakin.

Teppo oli alkuaan saanut liikepaagomakseen, jolla kaupan pystytti, Eerolan
talon hinnan ja tulot Pyryn metsasta — velaksi. Nyt han saisi maksaa sen
takaisin suorittamalla menot koulukodista. Siihen han kaikissa tapauksissa
pystyi ilman rautakauppaakin, jos elettiin saastavaisesti, mutta se ei ollut
hdnen luonteensa mukaista elamaa. Hanta kalvoi tuska, kun han tunsi
olevansa kuin kahleissa, jonkun tahdosta ja haijysta pyrkimyksesta. Ja kun
han tiesi sen taistelu- haasteeksi Idhinna apteekkarin puolelta ja esteeksi
hanen ja Zaidan lahentymiselle, kirveli se sitdkin katkerammin nuoren miehen
mieltd. Hadnen paamaaransa oli paasta kyllin painavaksi kaikissa suhteissa
voidakseen tasavakisena kosia rikkaan miehen tytarta siitd huolimatta, etta
han oli voittanut rakastettunsa suostumuksen sellaisena kuin oli ja kaiken
uhalla. Niinkuin Zaida oli suurenmoinen vaatimattomuudessaan, niin Teppo
tahtoi palkita sen miehen tydlla ja taistelulla.

Kesan tultua han jalleen matkusteli ja perusti pari haarakauppaa, toisen
Heinolaan, toisen Loviisaan, ja lahetti Mikon kesaaikana hoitamaan toista ja
neiti Harmenin, joka taisi ruotsia, Loviisan kauppaa. Kotona voitiin tyo hoitaa,
koska Toivo oli hyvin terava ja kayttdkelpoinen kaupassa niinkuin koulussakin.
Nain saatiin kesalla olot taistelukuntoon. Niin kauan kuin oli vanhaa
rautavarastoa, tuskin tuntui erotusta vanhan ja uuden menekin valilla, mutta



syksymmalla tuli pula maalaiskauppojen tyydyttamisessa. Sinne ei enaa
riittdnyt rautatavaraa, ja kauppa alkoi siirtya padakaupunkiin. Sitd Teppo olikin
pahimmin pelannyt.

Zaidan oli pitanyt viipya Ruotsissa kesankin ylitse, koska. didin heikkoutta
yha kesti, mutta syksylla han ilmestyi kotiin — vain henkaistakseen, niinkuin
sanoi.

»Et ole kirjoittanut enda asioistasikaan», sanoi han Tepolle tultuaan Pyryn
kauppaan heti ensi tydkseen.

»En kai», myonsi Teppo. »Ei ole ollut mitaan lohdullista sanottavaa, eika
valittamisesta ole hyotya», naurahti han. »Sina olet kukoistava», lisasi han
kuin estadkseen kysymasta enempaa.

»Sina et, ystavaiseni», vastasi Zaida, »vaikka kylla miehistynyt. Tuo
paattava ryppy silmien valissa terastaa, niin etta olet oikein tuiman tuntuinen.
Ovatko ihmiset olleet sinulle kovia?» Han hymyili surunvoittoisesti.

»Etko tule sisaan istumaan?» kysyi Teppo ja nosti laudan ylos tiskissa,
jonka poikki kuljettiin.

He astuivat puotikamariin, ja Teppo painoi kaupan oven kiinni. He syleilivat
toisiaan pitkan eron jalkeen kaipauksessaan nalkaisina ja janoisina kuin
eramaassa harhailleet. Uhka, vaarat, vaivat, kaikki oli unohdettu minuuteiksi.



Hetket vapauttivat, nostivat heidat ajan, paikan ja todellisuuden ylapuolelle,
antaen lepoa ja onnea, tukea ja lohtua kuin pohjattoman voiman kaivosta. He
hymyilivat ja nauroivat hiljaa kasi kadessa, katse kiinni katseessa, ja
kuiskailivat suusta suuhun.

»Minun taytyi tulla», sanoi Zaida.

»Taytyikd sinun? Sepa hauskaa, niin perin hauskaa», vastasi Teppo vetaen
hanta yha ldhemmaksi. »Nyt et saakaan menna heti takaisin!»

»En, en voikaan, en raaski, en uskalla sinua jattaa!»

»QOlen niin kiitollinen, onnellinen tulostasi, Zaida — en voi olla sita
sanomatta. Se livahtaa vakisin, vaikka paatin olla jarkeva.»

»Paatitkd sind? Al viitsi tehda ikavid paatoksia. Jarki on aina meille
kahdelle jotakin ikdvaa. Eiko olekin?»

»0n, myonnan kaikki, mita vaadit, ihan kaikki. Nyt olen perin...»

»Teppo — oi, Teppo, me julkaisemme kihlauksen. nyt heti, tanaan,
huomenna. Emme enaa eroa pitkaksi aikaa: emme koskaan. Mita jarkea siing
olisikaan...?» huudahti Zaida painuen toisen rintaa vasten ja katsoen silmiin.

»Teet minut heikoksi — ei, en saa, mma en saa. Mmulla ei ole oikeutta!»



»Mina annan sinulle sen oikeuden ja otan sinulta pois kaikki kieltamisen
mahdollisuudet. Ymmarratk$?»

»Kylla — enka kuitenkaan...»

»Enhan voi tulla tdnne muuten joka paiva, joka tunti, joka hetki, ja minun
tdytyy saada olla luonasi. Me olemme taysikaisia ihmisia, ei meita voida
estaa!» vakuutti Zaida.

»Mutta isallesi tuotamme karsimysta, ja siité seuraa — ties mita... Se on
minulle raskasta.»

»Mina tiedan kaikki. Isa oli kirjoittanut didille siitakin Gronlundin asiasta, luin
kirjeen didin tietdamatta. Sehan on infernaalinen suunnitelma tuhota sinut,
poikaparka, ihan sanan mukaan tuhota. Ald sano mitian, se on kaikki minun
tahteni, mutta kun isa kerran nakee, ettei se tehoa minuun ei esta meita
menemasta yhteen, niin han tulee jarkiinsa. Hanen taytyy —!» Siind puhui
kilhkoisen Stockerin tytar, joka kykeni panemaan kovan kovaa vastaan.

»Enta aitisi, oletko puhunut hanelle tasta — aikomuksestasi,
kihlauksestamme?»

»En, en uskaltanut. Han on tosiaan heikko, vain puoliksi enda tassa
maailmassa.»



»Sinun on mentava takaisin et voi antaa hanen olla siella yksin. Emmehan
me...»

_ »Kylla, kylla menenkin, sina hyva, sina uhraavaisin mies, sina hella poika.
Aiti on niin raari, en tahdo jattaa hanta yksin, eika han enaa kauan minua
pidata.»

»Kun tulet takaisin Ruotsista seuraavan kerran, niin teemme, kuten silloin
tahdot. Nyt menet takaisin, eihén kannata halyttaa. Eikd niin, Zaida?»

»Sina suuri pelkuri ja kaiken maailman ylpein mies! Kun sinulla ei ole
keisarin hovia minulle tarjota, niin et tarjoa mitaan — kylla mina sinut
tunnen!»

»Ylpeys on luja linnoitus, Zaida, ja minun pitda puolustautua, ei niin paljon
itseni tahden kuin sinun, Zaida. Minun taytyy saada antaa sinulle — asema,
jommoinenkin arvo asemal!»

»Sitten, sitten tulevaisuudessa!»

»Ei, nyt kohta alusta. Tulevaisuus onko minulla tulevaisuutta? Kuka
tietaa...»

Zaida katsoi haneen muistaen samassa aitinsa sanat: »— kuin elaisimme
murhenadytelmassa, jossa han on paahenkilona». Taaskin tuntui silta kuin he



olisivat laivassa, joka heittelehti aalloilla perasinta vailla, nousten ja vaipuen.
Kaikki oli salaperdisesti uhkaavana, epatodellista. Silloin nousi hanessa suuri
hellyys uhmaamaan vaaraa. Han tahtoi tuntea ja tunsikin voimainsa jaksavan
kantaa toisen ja itsensa vaarojen yli. Han tahtoi nousta niita vastaan, jotka
kurkottivat tuhoavaa katta.

He seisoivat yha vastakkain pidellen toisiaan kasista, kun Toivo astui sisaan
puodista ja ilmoitti: »Taalla on se aamullinen herra.»

Han jai katsomaan Zaidaan suurin, sinimustin silmin, varayttamatta luomia,
kun Teppo meni kauppaan.

»Toivoko sina olet, Tepon veli?» kysyi Zaida ojentaen kattaan.
»Toivo vain —», kuului kuin vahaksyen itsedan. »Tapaamme ensi kertaa.»

»Niin kai —» vastasi poika yha katsoen suurin silmin. »Autatko sina taalla
Teppoa?»

»Auttelen vahan», kuului taas oraakkelimainen myonnytys.
»QOletko sind aina noin ollaksesi?»

Silmat varahtivat ja laukeilivat hetkisen kuin iskusta.



»En mina ole ensinkaan ollakseni.»
»No, emmekd voisi olla ystavia?»

»Kylld me voisimme»; ja samassa pikku mies astui lahemmaksi ja ojensi
katensa.

»Kuinka vanha sina olet?»

»Tayttanyt neljatoista.»

»Ja paassyt neljannelle luokalle lyseossa?»
»Niin, keskiarvo yhdeksan.»

»Se on kiitettava.»

»Niin on.»

»Mika sinusta tulee?»

»Liikemies.»

»0ho, se on rohkeata.»

»Hyva on olla rohkea!»



»Ihailetko sind Teppo-veljeasi?»

»Ihailen.»

»Niin mindkin.»

»Sina olet Tepon morsian», sanoi poika totisena.

»Niin olen, rakas pikku Toivo», huudahti Zaida, ja samassa hanen valkoinen
katensa painui pojan paalaelle, ja sormet tdynna mustaa, kuohuvaa tukkaa
han kallisti pojan otsan povelleen, ollen kuin iti turvallisesti onnellinen.

»0lemmeko nyt ystavat?»
»Olemme», vahvisti Toivo, ja sinimustat silmat sdakendivat ja leimahtelivat.

Samassa Teppo palasi, ja Toivo meni takaisin puotiin kumarrettuaan
Zaidalle ja annettuaan katta.

»Nakemiin, Toivo!» sanoi Zaida.
Toivo kumarsi vield ovessa.
»Terava poika, tuo Toivo.»

»0On, auttaa minua kuin hyvakin apulainen. Helposti syttyva ja tuittupdinen



miehenalku, ottaa pian pystyn — ei sovi sanoa hanelle paljon.»

»Tiedatkd, minusta tuntuu hyvalta, etta sinulla on taalla omainen. Missa
Paivi on?»

»Han on koko kesan ollut kotiopettajana Johanssonilla. Kuuluu olevan
ehtoja ja soittamista.»

»Kaikki te olette hyodyllisessa ansiotyossa.»
»Koska matkustat?» kysyi Teppo.

»QOdotan kirjetta aidilta, riippuu siitd. Enta kuinka sina nyt selviat, onko
vaikeuksia?»

»Onhan niitd aina meikaldiselld. Talla hetkelld en voi valittaa. Syksylla voi
tulla tena eteen, kun Mikon on mentava taas kauppakouluun.»

»Kuka hoitaa silloin Heinolan kauppaa?»

»Hanella on sielld tiedossa nuori nainen, jonka eno on kauppias. Han on
hiukan harjaantunut myymaan.» »Minusta on niin kovin hauskaa saada kuulla
kaikesta, ihan kaikesta, mika koskee sinua. Kuinka vanhempasi jaksavat?»

»Isd on sairastellut, satutti kylkensa ja hoitelee nyt itsedan.»



»Jaa, jaa, minun isalleni ei tapahdu mitaan sellaista. Jos han vain
ymmartaisi — vain ymmartaisi ja auttaisi sinual» -

»En mina tarvitse apua. Tulen toimeen omineni», vakuutti Teppo.
»Et, sina saat tyytya vain minun apuuni.»

Toivo tyOnsi varovasti oven auki ja pujahti sisalle. »Apteekkarin sisakko on
taalla ja kysyy neitia.»

»Sepad ihmeellista — olisikohan aidilta tullut halyttava sana? Toivo, pikku
Toivo, sano tytolle, etta lahden heti.» Toivo poistui paina en mennessaan
oven kiinni. Rakastavaiset katsoivat toisiinsa ja hyvastelivat kiireisesti syleillen.

»Kaikissa tapauksissa tapaamme, ennenkuin minnekaan matkustan», sanoi
Zaida rientaen salin kautta Pyryn pihaan ja sielta kotiinsa naapuritaloon.



XIII

Han kuuli jo eteiseen isan kiivaasti astuvan huoneessaan edestakaisin ja
hatkahti: olisiko nyt tulossa ratkaisu? Ehka isa arvasi, etta jotakin oli jo kerta
kaikkiaan paatetty. Niin olisikin parempi, kaikin puolin parempi olla mitaan
salailematta ja viivyttelematta, menna ja olla yksissa kaikkien nahden joko
isan luvalla tai luvatta. Ja nyt han tahtoi sen sanoa.

»Tule tdnne!» kuului isan dani artyneena ja komentavana.

Zaida tuli ajatelleeksi, kuinka toisenlainen hanen isansa oli aina aitia
kohtaan ja muutenkin didin ollessa kotona.

Han huokasi syvaan ja tuskallisesti ymmartaen, etta nyt pitadisi kestaa se,
mitd oli ndina monina kuukausina pelannyt. Niin, han oli tosiaankin pelannyt
isddnsa yhta paljon kuin vierastanut eika olisi voinut hyvassa luottamuksessa
omasta ehdostaan menna sanomaan hanelle mitdan laheisimmista asioistaan.
Varsinkin tana viimeisena vuonna, ollessaan niin paljon poissa didin
seuralaisena, jolloin ei ollut edes kirjeenvaihtoa, koska kaikki yhteiset asiat
kulkivat aidin nimessa, han oli ollut ilman mitddn yhteytta tai persoonallista
kosketusta isan kanssa.

»Missa sina olit?» kysyi isa katsomatta haneen.



»Kavin tapaamassa Teppo Pyrya. Emme ole nahneet toisiamme moniin
kuukausiin», sanoi Zaida pakottaen itsensa pysymaan rauhallisena.

»Etta kehtaatkin mainita sen nimen!» tiuskasi isa puolidganeen ja katsoi
ymparilleen kuin pelaten jonkun kuulevan.

»Miksi sing, isda, noin sanot?»

»Sitako vield kysyt? Mina vihaan sita miesta! Han on juuri niita, joiden
kanssa en tahdo enka saa joutua mihinkaan tekemisiin. Minun tyttareni pitaa
pysya heista kaukana, ndiden suomalaisten nousukkaiden ylapuolella. Sinulla
ei saa olla mitdan tekemista heidan kanssaan!» huusi Stocker, ja mustat
silmat sakendivat silmalasien takana.

»1sq, sinulla ei ole mitaan syyta puhua tuolla tavalla», sanoi Zaida
moittivalla danella. »Me itse, sing, aiti ja mind, olemme juuri yhta paljon
nousukkaita kuin Teppo Pyry.»

Apteekkari pysahtyi ja katsoi tyttareensa ihmetellen. »Sinulla ei nayta
olevan minkaanlaista kasitysta, mika ero on olemassa ndiden suomalaisten ja
meidan paljoa pitemmalle kehittyneiden valilld. Suomalaiset ovat ja pysyvat
moukkina meidan rinnallamme», vastasi han painavasti.

»Jos isa tarkoittaa itsedaan, niin on totta, etta sinulla on takana nelja luokkaa
lyseota ja apteekin oppiaika ja ammattitutkinnot, mutta Teppo on opiskellut



itsekseen, kehittynyt omalla alallaan ja hankkinut yleistietoja ja sivistysta
monin verroin syvallisemmin kuin me kumpikaan. Han on uudenaikaisempi ja
monipuolisempi. Sen tiedan, ja varmasti han nyt jo kykenee kohottamaan
ammattiaan paljon sen yldpuolelle, mikd nykyaan on tavallista. Han on valistu-
nut mies!» puhui Zaida innoissaan kasvot hehkuvina.

»Vaikene jo! Mina tiedan itse nuo asiat paremmin. Han ei koskaan tule
kuulumaan meikaldiseen piiriin — hdnen nimensdkin on jo esteend. Hanen ja
meidan valilldmme on aina syva juopa, niin etta tuntuu perin naurettavalta
vetaa hanta tai hanen kaltaisiansa meikalaisten yhteyteen. Minulle
persoonallisesti han on kaikissa suhteissa vastenmielinen kuin toiseen rotuun
kuuluva.»

»Nuo ovat juuri niita pinttyneita ennakkoluuloja, sita vanhanaikaisuutta,
jota...»

»Sind et ymmarra — ruotsalaisuudella on taalla vahvat juuret, me olemme
valtasaaty, se, joka on hallinnut ja yha hallitsee tata maata, se vallasvaki, joka
edustaa jarjestysta, tietamista ja taitamista, istuu viroissa ja saataa lait,
hoitaa yliopiston, koulut...»

»0n ollut — ei ole endaa kauan!» huudahti Zaida rohkaistuneena
havaitessaan isan antautuneen vaittelyyn.



»Meissa taytyy olla itsessamme murtumaton, luja yhteistunto tuota
suomalaiselta pohjalta nousevaa pyrkimysta vastaan!» pauhasi apteekkari
pysahtyen Zaidan eteen.

»Mutta mind en tunne samoin kuin sing, isa. Hyddytdnta on puhua Teppo
Pyrysta tuossa aanilajissa. Han on minulle miesten parhaita, viisas, taitava,
luotettava, miellyttava...»

»Sina — sind olet yhta typera kuin kaikki nama kauppalan tyttélirput, joita
Pyry lumoaa pydritellen tansseissa. Se on sita puotipoikien kulttuuria, jota
nurkissa viljelldadn ja mailld huudellaan. Se ei koskaan kelpaa meille,
ruotsinkielisille!»

»Ehka sen ei tarvitsekaan kelvata ruotsalaisille, kun se kelpaa ja kuuluu
suomalaisille.»

»Sina olet ruotsalainen...» huomautti isa.

»Mina olen Teppo Pyryn morsian ja suomenmielinen!» vaitti Zaida vapisevin
huulin ja katsoi suoraan isansa kasvoihin.

Isa jai hetkeksi tuijottamaan haneen, ja kddet valahtivat alas selan takaa.

»Sina kehtaat sen sanoa — kehtaat seista edessani ja katsoa minua
kasvoihin!>» puhisi isa hampaiden valista vihan noustessa.



»Se on totuus!»

»Mina murskaan sen miehen, juuritan taalta pois ikipaiviksi - kuolkoon,
kuopattakoon, madatkdon maan sisalld! Sinua han ei saa, etka sina ole
hanelle mikdan morsian!» huusi apteekkari tarttuen tuolinselustaan ja
puristaen sita niin, etta rystyset valkenivat.

»Siitd asiasta ei paata kukaan muu kuin Teppo ja mind, me kaksi yhdessa!»

»Etteka paata!» Apteekkari kohotti vimmoissaan tuolin ilmaan ja paiskasi
sen lattiaan. Se meni kappaleiksi permantoon.

Raju mielenpurkaus naytti helpottaneen miehen epatoivoista tuskaa,
vapauttavan vihan pakkautuvasta paineesta.

Han istuutui vasyneesti ja nojasi paansa kasien varaan, huojutellen itsedan.
Zaida astui lahelle tuntien saalia ja aikoi laskea katensa isan olalle.

»Ald koske minuun!» kuului isén tukahtunut 8ani tyttdren sormien
sipaistessa hartioita.

Zaida ei jaksanut ymmartaa isansa epatoivoa, aavisti vain hanen
varmaankin karsivan suunnattomasti. Mika oikeus hanella oli karsia ja olla
pettynyt? Se nostatti tyttaren mielessa kapinoimista.



»Kuinka isa saattaakin tuntea noin?» kysyi han loukkaantuneena vavisten ja
nyyhkien.

»Mene nyt, jata minut!» aansi isa istuen yha kyyryssa ja heiluttaen. itsedaan
puolelta toiselle kuin vaimentaakseen tuskaa.

Zaida meni omaan huoneeseensa itkien aaneen. Mydntamatta isalleen
mitadn maaraamisoikeutta han surkutteli itseaan ja salli taman kurjuuden
kuohuttaa kyyneleita syvista lahteista ja surun kouristaa sydanta. Siina oli
tuskaa, mutta myds riemua, itsesadlia ja kapinaa, jonka voimasta han tahtoi
toimia oman sydamensa vaatimusten mukaan. Hetken kuluttua kyyneleet
ehtyivat itsestaan, ja mairitteleva mielinyva urhoollisesti kestetysta kamppai-
lusta isdn kanssa hiveli hanen ylpeyttaan. Mita hanelle mahtoi isa tai kukaan?
Han oli oikeassa — han oli uuden ajan lapsi. Sanokoot luopioksi, mutta mika
luopio han olisi, kun ei ollut milloinkaan tuntenut kuuluneensa ruotsalaisten
leiriin tai muuhunkaan? Ja sitten kun ymmarsi, ettd saattoi johonkin kuulua ja
sen nojalla jotakin olla, han oli vapaasta taipumuksesta, sydamen asiana,
valinnut suomalaisuuden ja rakastunut empimattd, kuin kohtalon viemana,
itsestaan — niin, oliko se itsestaan selvaa? Eiko juhlan humu, kaikkien
repaiseva innostus lauluineen, elakd66nhuutoineen — eivatkd ne olleet
nostamassa, tenhoamassa mielta ja virittdmassa tunnetta? Miksi ei? Sehan
siind olikin niin yli ymmarryksen kaunista ja ihanaa. Kaikkien nuorten paita ol
silloin ympardinyt valokehd, sellainen toiveiden ja rohkeiden ajatusten sateily.



Se oli niin kummasti lumonnut ja vienyt mukaansa — olisi melkein toivonut
olevan esteitakin voidakseen silti uhalla astua joukkoon. Mutta nyt oli esteita.
Olkoon, tie oli selva ja hanen sydamensa altis.

Tyynnyttyaan han naki poydalla kirjeen. Se oli didilta Ruotsista. Huokaus
pusertui rinnasta, ja uusi, lempeampi tunne taytti mielen: »Aitiparka, aiti
rakas, pikkuinen, karsiva aiti, kuinka paljosta sinun pitaa luopua ja kuinka pal-
jon hyvaa sind minulle annat!» ajatteli han kaivaten aitiaan.

Ladkari oli pitanyt parhaana, etta rouva Stocker matkustaisi talven ajaksi
etelaan, lauhaan ilmanalaan. »Etelaan — jospa Teppokin voisi tulla ja varmasti
han voisi, jos olisi isalle mieluinen — ruotsalainen», ivasi Zaida ajatuksissaan.
Samalla nousi myo6s kapinamieli. Kuinka kukaan saattoi olla niin
epainhimillinen ja julma toista kohtaan? Hanen taytyi saada se sanotuksi isalle
ennen matkalle 1aht6a ja varoittaa vainoamasta ja tekemasta pahaa Tepolle,
heille kummallekaan. Han tahtoi sen sanoa viela tana iltana, ennenkuin tapaisi
Tepon seuraavana aamupaivana Pyrylla.

Kun isa ei tullut illalliselle, meni Zaida hanen huoneeseensa, jonne han oli
vetaytynyt lepaamaan tuntien olevansa kykenematén pysymaan pystyssa.

Viime vuosien yksindisyys kotona, vaimon ja tyttaren oleskellessa
maailmalla, ja lisdksi ainainen pelko, milloin tulisi tieto vaimon lopullisesta
|lahddsta, oli kuluttanut paljon jo vanhenevan miehen voimia, mutta sitakin



enemman saannoton elamanmeno. Apteekkari ei viintynyt kotosalla,
kauppalassa ei ensinkaan. Se oli alunpitéen tuntunut hanesta oudolta ja
luotaan tyontavalta. Han ei saanut siella jalansijaa, ei ainoatakaan ihmista
|aheiseksi tuttavakseen. Matti Aulinkin loittoni sitd mukaa kuin tydtaakka
kasvoi. Harvoin he taalla enaa osuivat yhteen, tuskin muulloin kuin junassa,
kumpikin matkalla Helsinkiin, missa sopi, muiden lisatessa seuraa, yhdessa
viettaa varsin virkistavia paivia paremmin kuin kotona kauppalassa istuskellen
vain apteekkarin perin hylatylta tuntuvassa kodissa jonkun paivallistunnin tai
pelaten kahden pelid jonakin iltana. Useimmiten apteekkari otti muiden
paakaupunkilaistuttaviensa kera osaa tavaksi tulleisiin iltaistuntoihin paatu-
neimpien hotelli vieraiden parissa, jotka eivat saastelleet terveyttaan.

Tama mielenliikutus oli yllattdvasti paljastanut hanelle ruumiillisten voimien
heikentymisen. Oliko sydan rasvoittunut? kyseli han itsekseen. Parasta kysya
Aulinilta, paatti han. Se muu, niin, kaikki muu taytyy jaada riippumaan - sita
ei sietanyt ratkoa kokonaan, se kavi yli voimien.

Zaidan astuessa hiljaa huoneeseen Stocker tunsi niin outoa ahdistusta
rinnassaan, ja jotakin nousi kuin tukehduttavana palana kurkkuun
puristamaan. Nyyhkikd han? valahti ajatuksessa. Se oli sisdista pakotusta,
itsekseen toimivaa, mita ei voinut hallita.

Kun Zaida istuutui tuolille vuoteen paadpuolelle, valuivat vedet isan poskille,
eika han yrittanyt niita pyyhkia, ei edes halunnut tietad, saisiko kaden



nousemaan, tottelisiko mikaan jasen tahtoa. Oli miten oli, se sai nyt jaada
sikseen. Milldan ei ollut valia.

Jalleen Zaida ei ymmartanyt. Kuinka han olisikaan voinut kokemattomana
tajuta epatoivoa? Sen olisi diti kylla ymmartanyt ja selittanyt molemmille,
isdlle ja tyttarelle, ehka silla hetkellad elamansa pitkan karsimyksen voimalla
lunastanut heidan sieluilleen rauhan ja saanut intohimot ohjautumaan
viisaaseen sopuun. Nyt isa ja tytar, huolimatta luonnollisesta, itsekseen
toimivasta liikutuksesta toistensa laheisyydessa, jaivat toisistaan etadlle,
kumpikin uskoen karsivansa julmaa vaaryytta. .

Zaida luuli olevansa erittain kohtuullinen ja tasapuolinen sanoessaan: »!sg,
mina ymmarran sinun kantasi omalta kohdaltasi. Miksi sinulla ei saisi olla
jyrkka mielipiteesi omassa asiassasi? Totta kai, mutta kuule, meidan nuorten
tdytyy saada olla vapaita. Ald unohda, ettd me eldmme omaa eldamadamme —
sind et saa pyrkia sitd hamaamaan ja — tuhoamaan. Sehan on rikos!»

»A-a-8l4 puhu», sai isd sanotuksi. »Ethan sina tiedd, et ndy ymmartavan,
kuinka 1ahelld minua olet. Elamani tyd, aika ja vaivat, huolet, kaikki on kuin
hukkaan mennytt3, turhaan olen elanyt, minut voidaan tyhjana pyyhkia
pois...» valitti isd. »Oma piirini ei enda tahdo tietaa sinusta eikda minustakaan
tdman jélkeen. Me olemme elévini kuolleita — eldvina kuolleita...» Adni hukkui
epaselvaan kaheyteen.



»Mina tahdon vain saada sanotuksi yhden asian: sina et saa vahingoittaa
Teppoa, niin totta kuin toivot minun elavan etka kuolevan!» puhui tytar
kiihoittuneena.

»Sind et ndyta antavan vahaakaan arvoa minun elamalleni, kuolenko vai
elankd - se on sinusta yhdentekevaa», vastasi sairas isa.

»Ei suinkaan se ole yhdentekevaa, mutta kukin eldkdon omaa elamaansa»,
paatti Zaida.

»Vanhemmat ovat edesvastuussa lapsesta. Mene nyt, olen kovin huonossa
kunnossa.»

»Lahden takaisin Ruotsiin, mutta kdyn ensin tapaamassa Teppoa. Sind et
voi meita erottaal!» Sen sanottuaan Zaida poistui huoneesta.

Onneton isa tiesi nyt, ettei kukaan eika mikaan voinut niin raskaasti iskea
kuin oma lapsi, niin lopullisesti ja taydellisesti masentaa mieltd, vielapa kahlita
elamantehtdvassa, samalla antaen sivullisille, ystavillekin ja omalle piirille
painvastaisen todistuksen vanhemmistaan kuin oli odotettu.

Han ikavoi vaimoaan, jolle oli aina uskonut 'pienimmatkin huolensa, niin
hyvin menestykset ja voitot kuin tappiotkin, ja jolta oli saanut viisaan neuvon
vaikeissakin asioissa. Nyt, kun sekin tuki oli kaukana, han soimasi itsedaan
katkerasti, etta oli [ahettanyt didin ja lapsen niin kauas luotaan, ja sitakin,



ettei Zaidan kasvatuksessa ollut otettu lukuun ympariston vaikutusta
suomalaisella paikkakunnalla. Han tajusi myds selvemmin kuin ennen, ettd
Frida oli mukaantunut, ei ainoastaan hanen kaikkiin toivomuksiinsa ja ta-
poihinsa, vaan myds ymparaiviin oloihin heti Nurmekseen tultuaan. Hénen
nuoruutensa oli kulunut yksinomaan siella. Han itse oli pitkia aikoja ollut
matkoilla ja muuten eristaytynyt paikkakuntalaisista. Taman kaiken han luki
omaksi viakseen. Toisaalta oli selvaa, ettd hanen piti pysya uskollisena omalle
puolueelleen, jonka suojassa hanelle oli toimitettu niin edullinen asema
yhteiskunnassa. Menestyksen aikoina han olikin tuntenut olevansa mies
paikallaan — nyt sen sijaan voitaisiin hanta epailla ja tydntaa hanet syrjaan.

Pahimmin hanta kiusasi se tieto, ettei han enda uskonut omaan asiaansa
niin ehdottomasti kuin ennen. Hanelle tdma koettelemus naytti kaikki uudessa
valossa, ikadankuin pitkin nakopiiria olisi vedetty verho pois ja eteen avautunut
jaan peittdma ulappa, kuten on laita varhain kevaalla railojen ilmestyessa
sinne tanne. Niin kauan kuin kylmia riittaa, se kantaa viela hevosen ja
miehen, mutta kun sateet tulevat ja etelan tuulet puhaltavat, silloin on aika
lopettaa jailla kulkeminen.

Han tiesi, ettd kansakouluja nousi joka puolelle. Cygnaeuksen kylvo oli
itdnyt ja houkutti ldmpdisen maan povesta rehevia taimia. Sekin
oppikoulukokous, jossa kauppalaiset olivat hyva-huudoin yhtyneet Teppo
Pyryn lausuntoon vanhojen ruotsalaisten koulujen kelvottomuudesta



suomalaisille, tunkeutui nyt hanen tuntoonsa kuin terava saila tuskasta
vihlovaan ruumiiseen. Han karsi ruumiillisesti ja henkisesti, ei vain siksi, etta
itse oli uhattu ja oma tulevaisuus jaisi ehka vain rahan saalistamiseksi, vaan
my0s sentdhden, ettd han nyt naki ja ymmarsi piankin olevan tulossa sen
ajan, jolloin hanen omalla ryhmallaan itsepintaisesti ruotsinkielisena ei olisi
tdssa maassa maadraavaa valtaa ja merkitysta.

Torsten Stockerilta olivat opinnot luistaneet ty6laasti, ja suoritukset oli
hyvaksytty paremmin suosion kuin ansion voimasta, kun tiedettiin hanella
olevan kaytanndllista kykya ja mahdollisuuksia panna pystyyn komea
apteekki. Ammattivakea han sitten saattoi palkata apulaisikseen. Tamakin
tietoisuus vaivasi ja ndyryytti karsivaa miesta, koskien kipeaan kohtaan —
oman arvon tuntoon, johon nojaten han oli jaksanut ponnistaa paljon, ottaa
puolisokseen itsedan paljoa vanhemman naisen ja sitten aina hanen
sairautensa kestdessa kieltaytya kodin onnesta ja verensa vaatimuksesta.

Pettymyksistadn huolimatta han tiesi, ettei olisi voinut menetella toisin ja
etta vastakin pysyisi omassaan. Han tunsi olevansa sallimuksen alainen ja
tahtoi sen kestaa.

% % %

Ennen lahtoaan matkalle Zaida tahtoi menna soutelemaan ja Teppo oli
kaynyt padivalla laittamassa veneensa kuntoon. Kun he illan suussa astuivat



reippaasti metsan kautta rantaan, oli jarvi tyyni ja kuun luoma pitka kim-
melsilta ulottui kauas.

He istuivat veneessa vastatusten, Teppo soutamassa ja Zaida peraa pitaen.
Veneen keulassa komeili soma lyhty sytytettyna.

»Tama on nyt kuin venetsialainen gondoli», sanoi Zaida. »Kuukin suosii
meita kuin ainakin rakastavia ja hopeoi latumme.»

»Tallaisia hopeisia hetkia saamme niin harvoin, ja ne ovat ihania, eikd totta,
kun on ne ensin ansainnut taistelemalla niinkuin sind?» myaotaili Teppo.

»Huomenna, niin huomenna olen taas jo kaukana», kuiskasi Zaida katsellen
veden kimaltelevaa kalvoa ja hymyillen itsekseen tuntiessaan Tepon katseen
kasvoillaan.

Vene tuskin liikkui, kun Teppo antoi airojen levata polvillansa kuin
estadkseen rauhallisen hetken kiitémista heidan ohitseen.

»Tana iltana olemme kahden, ei mikaan eika kukaan voi tulla meidan
valillemme. Tuo saari on kuin meidan maailmamme, sind ja mina sen ainoina
ihmisina. Me olemme kuin kaksi kilttia lasta, joita on kohdeltu kovasti. Me
turvaudumme toisiimme ja olemme kahta onnellisemmat. Vai miten, Zaida?»
puheli Teppo.



»Niin, Teppo, kahta onnellisemmat...»

»Sinulla on ihmeellinen voima, saat nytkin unohtamaan kaikki, mitd on ollut
tuskaa ja pelkoa — haihtukoon ne kaikki ajatuksistammel Ehka onkin hulluutta
antaa niille koskaan valtaa...»

»Uskokaamme ainakin nyt, etta se on hulluutta», kuiskasi Zaida.

Teppo painoi airot hiljalleen veteen, ja vene liukui kuin unessa Zaidan
kadantaessa keulan rantaan. He vetivat sen kokonaan ylos vedesta ikaankuin
olisi ollut jaatava saareen pitkiksi ajoiksi, kuin katkaistakseen yhteyden
muuhun maailmaan ja jattadkseen sen ylen raskaat velvollisuudet taakseen.
Teppo laski katensa Zaidan hartioille, ja he katsoivat toisiaan silmiin kuin
painautuakseen sielun ikkunoiden kautta toistensa olemukseen. Nyt, niinkuin
joskus ennenkin, Zaida tunsi Tepon ihmeellisen rauhan laskeutuvan yllensg,
ikaankuin silla sekunnilla kaikki lepaisi lujalla pohjalla, pysyi ikuisesti ja olisi
totista totta. Tama tunne teki kaikki kauniiksi ja ihmeelliseksi.

»Puhu minulle, Teppo! Sina puhut yleensa niin vahan, puhu itsestasi, en
koskaan saa kuulla sinusta kyllikseni!»

Zaidan aanen puhdas sointu illan hiljaisuudessa kosketti miehen sisinta
tunnetta ja sai silmat kimaltamaan. Kummastakin tuntui silla hetkella kuin
taivas olisi kohonnut korkeaksi, hyvin korkeaksi.



»Sina saat kaikki tuntumaan niin vapaalta ja korkealta. Mita se oikein
merkitsee?» kysyi Zaida.

»Sita vain, ettd olemme niin samanlaisia rakastaessamme, eika kukaan,
joka rakastaa, voi olla pikkumainen. Rakkaus puhdistaa, tekee rumankin
kauniiksi.»

»Ajattele, etta meilla olisi taalla kesakoti, pieni maja vain, ja etta meilla olisi
lapsia ja tulisimme ténne, eldisimme lasten kanssa aina — aina...»

»Zaida, ala puhu noinl En tiedd, en uskalla ajatella sitd, se vie minulta
rauhan, sydameni sykKkii liiaksi...» torjui Teppo vetaytyen vahan edemmaksi
Zaidan kaden ulottuvilta. »Se ei ole pelkuruutta — enhan pelkaa elamag, en
huolia, en ty6ta, en kdyhyyttakaan. Se olisi kaikki vain luonnollista ja ihanaa»,
puhui Teppo hengittéden raskaasti.

»Mita se on, sano, mita se on?» kysyi Zaida hatdisena ja peloissaan.

Teppo jatti vastaamatta kuunnellen korvissaan humisevaa aanta kuin vetten
pauhinaa koskessa, ikaankuin ne sydksyisivat kohti viedakseen heidat
mukanaan.

»Mina tahdon tietaa sen. Onhan minulla oikeus, eikd olekin?»

»Sina et ehka ymmartaisi, et jaksaisi kestaa pettymysta. Olen jo ennen



sanonut sinulle: minulla on — sydanvika.»

»Niin olet, kylla olet, tiedan sen, mutta emme tahdo sita tietad, emme tana
iltana. Mina olen luonasi, nyt olemme yhdessa.»

»Yhdessa, Zaida, ja saari on meidan kotimme», kuiskasi Teppo vetden
hanet syliinsa.

Heidan lamppunsa oli ssmmunut veneen keulassa ja aurinko laskenut.
Puolinainen kajastus pilviselta taivaalta salli heidan vain likeltd nahda toisensa.
Tunnit kuluivat nopeasti heidan kuiskaillessaan, liilan nopeasti, ja kumpikin
tunsi, ettei ollut sanonut paljoakaan siita, mita tahtoi sanoa, kun jo oli pakko
palata kotiin.

»QOlen sinulle kiitollinen, yli rajojen kiitollinen», sanoi Teppo hyvastellessa.

»Ja mina sinulle aina — aina!» kuiskasi Zaida. » Jaksamme jalleen olla
kumpikin tahollamme niin kauan kuin aiti minua tarvitsee, ja sina...»

»Teen tyota — sitd kylla riittda. Mutta olen nyt vieraiden apulaisten
varassa», sanoi Teppo viimeiseksi.

»Saasta voimiasi. Muista, mita sanoit minulle sydamestasi. Katkeralta
tuntuu tietda sinun palvelevan tydllasi koko maailmaa, niin, koko maailmaa, et
minua...»



»Sinahan olet minun koko maailmani. Joko unohdit sen?»

He nauroivat ja katosivat kumpikin suunnalleen yon hamarassa.



XIV

Tepolle karttui tydtaakkaa hanen ollessaan uskottu mies kahdessa
konkurssi- pesassa sen lisaksi, mita oma liike ja haarakaupat jo ennestaan
olivat tuottaneet. Mikko oli Heinolassa puuhannut reippaasti, hoitanut jo
aloitettua kirjanpitoa aivan oikein, perinyt saatavat ja pitanyt kaupassa ja
varastossa erinomaista jarjestysta niinkuin hanelle oli neuvottu ehdottoman
tarpeellisena, jos aiottiin vahankin menestya. Mutta Tepolta itseltaan veivat
yha laajemmiksi paisuneet tilit kaikki lomahetket ja hiljaiset tunnit pitkin
paivaa, jopa usein disinkin.

Mita tehdd? Han tunsi alkavansa vasya liiemmaksi, niin ettei saanut unta
sitten, kun olisi aikaa nukkua.

Taitava kirjanpitaja olisi kallis apulainen, ja Tepolla oli aina ollut
pyrkimyksend saastaa hoitokuluissa. Sita paitsi han oli tottunut luontaisen
halunsa mukaan itse tarkkaamaan liikkeensa kehitysta yksityiskohtia myoten,
niin etta kirjanpidosta oli hanelle tullut lempityd. Siind han sai tavallaan levata
antaessaan kynan piirtad kauniita kirjaimia ja numeroita omien silmiensa
tyydytykseksi ja irroittaa ajatuksensa kaikesta ympardivasta kirjavuudesta
laatiessaan tilinpaatdksia ja niiden nojalla todetessaan, millaisiin tuloksiin
kulloinkin oli paasty seka paaliikkeessa etta haarakaupoissa, joista hanelle



saannodllisesti lahetettiin tiliotteita. Han hymahteli itsekseen seurustellessaan
kirjojensa kanssa, jotka olivat kuin eldvia olentoja tarjotessaan hanelle auliisti
kaikkia tarvittavia tietoja.

Nykyista tilannetta arvioidessaan hanen taytyi itselleen myodntaa, ettei se
ollut loistava, ehka ei olisi vastakaan mistapa sita? - mutta vield ei kuitenkaan
nakynyt suoranaisen taantumisen vaaraa. Neiti Harmen ilmoitti saaneensa
oman nuottinsa sointumaan loviisalaisten tahtiin ja mdi kankaita ja rihkamaa
aika runsaasti. Mikko oli voittanut ensin suurimman kilpailijansa, Molinin,
suosion, kaynyt siella vieraisilla ja tietenkin, kuten Paivi oli vakuuttanut,
»porrottanyt tukkaansa, niin ettd se nousi kuin mikakin leijonanharija, ja
pyOristanyt harmaansiniset silmansa ja kumartanut vanhalle Molinin rouvalle
kysyen: Mita saisi luvan olla? Meilld on kaikkea ja hyva kohtelu...»

Jotakin sensuuntaista oli tapahtunut, koska rouva Molin kutsui hanet
pdytaansa vakinaiseksi ruokavieraaksi. »Siella sina lihot», totesi Paivi. »Ala
vain hanki itsellesi patruunan vatsaa, ennenkuin sinusta tulee patruuna.»

Mikolla oli sentdan tarkoituksia vatsan vaatimusten yli — senhan jokainen
ymmarsi. Maailmassa oli hyva katsoa eteensa, sivulle ja taakseenkin. Molinilla
oli hyva talo padkadun varrella ja viela parempi piha, oikea pieni puisto
puutarhoineen, mutta ei omaa lasta, ainoastaan sisarentytar Hanna, ja Mikko
oli nahnyt ja ymmartanyt, etta jos tyttéa katseltiin kauniisti ja enolle puhuttiin
oikein viisaasti ja yritettiin vakavasti eteenpain, niin — niin sitten saisi nahda...



»Poika olisi tietysti sopinut paremmin taman kaupan jatkajaksi», sanoi
kauppias Molin Mikolle, »mutta mistd mina sen otan, kun tuo Maalin ei ole sitd
saanut?» Maalin oli hanen vaimonsa nimi. »Koko suvussa ei ole poikaa eika
muitakaan lapsia. Tama Hanna-tyttd tuotiin sitten tdnne ja on ollut apuna ja
ilona. Leveaa tama meidan meininki kylla on, mutta ei paase kahmaisemaan
mistaan. Minulla on sentdan kaikki omassa varassa», kehuskeli han katsoen
Mikkoon kuin sanoakseen, ettei tassa silti oltu Nauku-Matteja.

Mikkoa pidettiin hyvana — hanen tahtensa lammitettiin suuri leivinuuni yhta
sokerikakkua varten, kun ei hella pysynyt kunnossa, ei paistanut.

»Se on hullu uuni», sanoi rouva Molin.

»Antakaa, kun mina katson», pyysi Mikko ja seurasi emantaa keittioon, joka
oli suuri kuin Lahdessa Mossbergin sali. »Tama on tukossa, tuhkaa taynna
kaikki paikat», selitti Mikko.

Rouva Molin ja vanha palvelijatar katselivat silmat pyoreind, kuinka Mikko
avasi salaperaiset sulut ja luukut ja kiskoi suuret maarat torkya ulos
umpinaiselta ndyttavasta hellasta.

»Taitava on, keksii tuollaisen, mita ei ihmisen ymmarrys ulotu
ldpindkemaan», ylisti rouva. »Enkd ole sanonut, etta siitd nuoremmasta
Pyrysta tanne oikea kauppamies saadaan? Ja jos se noin pohjia myoten



tyhjentaa ostajien kukkarot kuin meidan uunin sisalmykset, niin patruuna
hanesta paisuu!»

Hella vei savunsa ihan puhtaasti Mikon puhdistuksen jdlkeen, ja sokeri-
kakunkin se paistoi ja paljon muita herkkuja.

»Tama meidan emanta onkin ollut huonolla tuulella ihan puoli ikdénsa»,
kertoi kauppias Molin, »ja nyt sattui nain onnellisesti, ettd Mikko Pyryn
naapuruus kirkastaa hanelle ndkdalan tuonne kadun toiselle puolelle. Kun
pojan kasvot loistavat joka aamu aurinkona tassa meidan ruokapdydassa, niin
Maalinin suu on vehnasillaan aina ateriasta toiseen ja viela silla valillakin,
herkkuja laitettaessa. Mina syon ja lihon ja lammittelen tassa hyvan tuulen
aikana ja Mikko-pojan paisteessa!»

Pyryn kauppa oli saanut sijansa vanhan, yksindiseksi jaaneen viskaalin
talossa. Ukko halusi myyda sen, mutta kauppias Molin sanoi:

»Ald vield myy — saat paremman hinnan, jahka Mikko Pyry p&asee kauppa-
koulusta. Siita tulee sitten suuri herra!»

Viskaali taisi jo olla hieman hoperd eika enaa oikein muiden heinolaisten-
kaan tasalla. Niinpa kauppakoulut ja suuret herrat nousivat kovin korkealle
hanen tajunnassaan. Han lupasi jaada odottamaan.

Padasiaa Mikko ei koskaan laiminlyonyt sivuseikkojen kustannuksella, ja



talla kertaa oli padasiana Molinin kasvatti ja sisarentytar Hanna, iloluontoinen,
punakka ja hehkea tyttd, tayteldiset huulet kiredssa hymyssa ja pyoreq, ta-
nakka ruumis ponnahtelevana aina lilkkeessa. Han nauroi usein ja heleasti
jutellessaan yhta juohevasti ventovieraan kuin tuttavankin kanssa.

Mikko tahtoi sentdaan saada eno Molinilta valkoista mustan paalle, ennenkuin
puhui mitaan Hannalle. Han taivutti enon takaamaan sellaisen summan
itselleen, ettd pystyisi aikoinaan ostamaan viskaalin talon.

»No, sen mina teen ihan hepankeppaa, kunhan nyt ensin lapaiset sen
kauppakoulusi ja olet suuri herra — Heinolassa», vastasi Molin hymahtden ja
silmiaan rapytellen. Han oli vahalanta ruumiiltaan ja laihahko, kasvot veretto-
mat ja juovaiset, mutta katse terdava. Heinolassa ja laajalti sen ymparilla han
oli suuri herra. Han oli jo pitkia aikoja pitanyt suurta jauhokauppaa, osaksi
vaihtanut maalaisten tuotteisiin — niinkuin Olavila Orimattilassa — ja sitten
myohemmin myynyt rahasta Venajan viljaa, mattojauhoja ja vehnaa. Ostajia
tuli kaukaa sisamaasta, veneilla pitkin vesireittia sulan aikana ja hevoskyydilla
talvella tiettdmienkin taivalten takaa eramaista, jonne he olivat raivanneet
peltotilkkusen sinne, toisen téanne korven liepeille, mutta myds vauraammilta
seuduilta, missa halla niin usein vioitti viljan eika leipa enaa tuntenut hiivaa tai
hapatusta ystavakseen, vaan putosi uunissa ludoksi ja likilaskuiseksi, oli kovaa
kuin kivi ja kirveella rikottava. Kuinka siunattua olikaan Venajan karttuisa vilja
aurinkoisilta mustan mullan mailta, ja mika arvon mies sen tuottaja, jolla oli



sydan paikallaan antaakseen kdyhankin saada sita poydalleen!

Villanaula, pellavat, voi, munat, perunat, vieldpa marjatkin kelpasivat
jauhon vastikkeeksi. Nyt viime aikoina olivat korpipuolen asukkaat sieltd
vesien varsilta tuoneet lautoja ja lankkujakin kaupungin uusiin rakennuksiin ja
korvauksena vieneet rautatavaraa omien mokkdstensa ja pienien talojensa
varustuksia uudistaakseen.

Mikko ymmarsi varsin selvasti eno Molinin tarkeyden.

Jos maalaisille vain kautta rantain viittaili olevansa niinkuin samaa
perikuntaa, niin jo uumoiltiin tuosta pojasta tulevan sitten aikoinaan jauhojen,
kahvin, sokerin, tupakan ja muun hyvan tuottajan, jolta voisi velaksikin saada
pakkasen tai kuivuuden pideltya kovin kourin.

»Kai sinusta nyt tuntuu kuin olisit tdman puolen perintdruhtinas tiskisi
takana?» sanoi Paivi kaydessaan kesalla Heinolassa Molinin vieraana. »Ala
pitda varasi, ettei prinsessaasi vieda talvella, kun ollaan koulussa!»

Sen Mikko ymmarsi itsekin. Muuten siing oli Iahella toinenkin nuori
kauppias, joka yritti paasta Hannan suosioon.

»0n silla sentaan ero pojalla ja pojalla», sanoi Hanna Paiville. »En mina
moukasta huoli, jos herran saan!»



Paivi oli herahtanut suureen nauruun, silla Mikko »herrana» olisi hanen
mielestdan ollut erittdin lystikas esittely.

Mikolla oli oma taikansa voittaa puolelleen vanhoja ja nuoria. Tati Molinin
didillisen rakkauden han oli herattéanyt heti alunpitaen, eika se sitten koskaan
lakannut lammittamasta heita kaikkia yhteisen péydan ymparilla niinkuin
keskindisen tyon ja auttamisenkin touhussa.

Kun Mikko ja Hanna istutettiin rinnan ruokapdytaan, sopi niin hyvin pysya
lahekkain ja tuntea kuuluvansa yhteen kaikkien nahden.

»Se on juuri sellaista pitdmistd, jossa on pohjaa», sanoi tati Molin ja aloitti
kapioiden valmistamisen hiljakseen, ettei tulisi kiirettd, ja kun tadin elamalla
nyt oli niin mieluisa ja valoisa tarkoitus, loistivat hanen kasvonsa, ja koko
pyorea olemus sateili hyvansuopeutta kaupunkilaisille niinkuin maalaisillekin.

Ihmiset menivat Pyryn kauppaan vain katsellakseen naita kahta nuorta siella
haaraamassa kuin saadakseen osan siitékin niinkuin rouva Molininkin
suopeudesta.

Paivin puhe perintdruhtinuudesta ei ollutkaan niin perin pilventakaista — sen
eno ja tati Molin naureskellen myonsivat.

»Mita niiden kahden nuoren valilla on tai ei ole, kuinka he ovat toisensa
|6ytaneet ja mielistyneet, niinkuin néhdaan, se on heidan asiansa», sanoi eno



Molin, kun Teppo syksylla tuli Heinolaan, Mikon jalleen jatkaessa lukujaan
kauppakoulussa.

»Naapuruus on tassa lahentanyt nuoret ja vanhat. Taalla maailman
unohtamassa kolkassa eletaan hiljaa ja ndhdaan aina samoja ihmisia, ja kun
Mikko tuli ténne, toi han sielta teiltd pain sellaisen elavyyden ja muun
vilkkauden, etta nyt on kuin olisimme saaneet tdhan vanhaan taloomme
toisen uudenaikaisen kerroksen. Hannan se poika kelpoitti avukseen ja ties
kuinka pitkiksi ajoiksi pestasikaan. Enokin liimautui siihen niin, ettei yhtaan
estanyt tytobn menoa», puhui tati Molin upeasti katetussa pdydassa, johon Te-
pon tulosta jo edellisena paivana tiedot saatuaan oli varustanut jos joitakin
herkkuja.

»Sopiihan se, varsin hyvin sopii», tuumi Teppo katsoen tatiin suurin silmin,
silld nyt han vasta oli saanut silmansa auki ja ymmarsi. »Olen sentaan ottanut
tanne Hannan avuksi nuorukaisen, joka on tottunut maakauppaan», ilmoitti
han.

»Niin, niinhan mindkin sita jo sanoin Mikolle, etta apua tarvittaisiin, ja kai
han sen sitten on toimittanut...» kertoi rouva Molin.

Teppo jatti sanomatta, ettei Mikko ollut siita puhunut mitaan.

»Kyllda me vanhat tassa valvomme - onhan tama kaikki tuttua tyota»,



huomautti kauppias Molin.

Teppo Kkiitteli liikutettuna suuresta ystavallisyydestd, jota oli muualla niin
vahan tullut hanen osakseen. »Katselisin mielelldni, mita lajeja teilla on
kaupassa ja mika parhaiten menee», sanoi Teppo pOydasta noustessa.

He menivat Molinin puotiin. Teppo naki heti kokonaisen seinan peittyneen
rautatavarain naytteista ja niiden laatikoista.

»Gronlundilta kai...?» huomautti han silmaillen vanhamallisia lukkoja,
avaimia, saranoita ja monenlaisia kojeita. »Vanhaa varastoa», lisasi han.

»Ei sentdadn — se on nyt tullutta, mutta tuppaavat lahettémaan sita tanne,
kun aina vahin viela meneekin halvasta», selitti kauppias Molin.

»Entd uudempi tavara, meneeko sita?»
»Menee, menee...»

»Voisitteko tilata suuria eria — tarkoitan kolmin, nelin kerroin enemman kuin
nyt», kysyi Teppo jannittyneena.

»Totta kai, sehan on myyjille tuottavaa kahden puolen »

»Tuota — tilata ja jakaa kanssani, voisitteko ?»



»Kylla sekin kdy. Samahan tuo, kun vain maksu...»
»Kuinka pitkan maksuajan saatte?»
»Tavalliset kolme kuukautta.»

»Erikoisista syistda minun on pakko pysya teidan takananne tuntemattomana
ostajana, kun otetaan Gronlundilta. Voisimmeko nyt sopia keskenamme niin,
etta tilaatte tavarat omaan nimeenne Vesijarven asemalle?» kysyi Teppo yha
innostuneempana.

»Sinne se on aina otettava ja sitten laivalla saatava jo syksylla sulan aikana
tanne.»

»No niin, kirjoitamme nyt, ikadnkuin ottaisitte kahdessa erassa suuremman
ja pienemman tilauksen. Mina perin edellisen, hyvin suuren tilauksen
Vesijarven asemalta teidan valtakirjallanne, ja toinen, pienempi, tulee tdnne
jaettavaksi teidan liikkeenne ja minun haarakauppani kesken. Onko selvé?»

»0n kylld, mutta...»
»Saatte olla varma siita, ettd maksan tasmallisesti.»

»Niin, mutta miksi ette itse tilaa suoraan Gronlundilta?»



»Suomalaisuuteni on esteend — Gronlund ei suosi meita suomalaisia»,
vastasi Teppo pelaten toisen saikahtavan ja tekevan esteita. Mutta Molin
tuijotti vain ihmeissaan vaappuen jalalta toiselle.

»No mun paiviani, sitakd nuo nyt hommaavat? Kas, kun ei meitakin
pelata...»

»Yritetdankd nain?» tiukkasi Teppo hellittdmatta.
»Nyt sitd vasta yritetadnkin», innostui Molin.

Teppo laati tavaraluettelot komealla kasialallaan, ja Molin kirjoitti tilaukset.
Niista tuli niin suuri maara, ettd ukko nousi varpailleen ja napayttaen
papereita kahdella sormella nosti ne korkealle.

»Koko ikani olen toivonut kerran saavani lahettdaa matkaan tallaiset paperit.
Oikein tama nyt jatkaa lyhytta varttani», huudahteli han haltioituneena.

Tama odottamaton kadnne oli helpottanut Tepon mielta niin paljon, etteivat
hanta enaa pahasti painaneet kahden maakaupan tuottamat tappiot. Molin
valitti myos, etta toiset olivat olleet kovin huonoja maksajia ja pulittaneet
itsensa ihan tyhjiksi, niin ettei omastaan saanut mitdan takaisin.

»Taytyy vain pyyhkia pois sivu sivulta ja pysya hyvalla mielelld, muuten
tulisi ihan sappitauti», puhui han.



»Minulla on sama kokemus. Muutamat maalaiset avaavat kaupan omassa
nurkassaan ja ottavat sen nimissa tavaraa, eldavat entista leveammin, eivat
osaa laskea, arvioida tulojaan tai menojaan. Niin syntyy vajausta jo alunpi-
tden, ja sitten menee kaikki tyynni hornan kitaan. Talo menee, kaikki menee,
miehelle jaa tie eteen ja rahdinajo. Ita-Suomessa kuuluu ryssa ostavan
halvalla sellaisia maita. Siind, hyva naapuri, olisi pelastamisen varaa, kunhan
vain saisi rahaa.»

»Se onkin valtion kukkaron varassa», tiesi Molin.
»Sielld ovat sveesit perasimessa», huomautti Teppo.
»Eivatkéhan nuo tuolta aikoinansa lahde?» sanoi Molin painavasti.

Teppo tiesi nyt voivansa luottaa Heinolan haaraliikkeen menestymiseen ja
vield enemman siihen, etté kauppa saataisiin elpymaan hanen omassa
liikkeessaan, kun han tastedes voi tyydyttaa kaikkia ostajiaan.

Sina iltana, jona Teppo oli lahtenyt, kauppias Molin sanoi Maalinilleen:

»Mikko on vield poikanen, mutta Teppo Pyry on eteva kauppamies. Olisitpa
nahnyt, milla vauhdilla han sysasi sen luettelon ja kuinka tarkasti muisti
tavarain nimet ja laadut ja hinnat. Kaikki oli hanella valmiina padssa, niinkuin
prantatylla paperilla — voi juupeli sentaan! Ja siina oli viela muutakin...» kehui
Molin.



Loviisan haarakauppa oli yksinomaan Harmin varassa.

Han kavi joka sunnuntai Lahdessa tuomassa viikon tileja ja tervehtimassa
hyvaa ystavaansa Anna Vinkvistia.

Jo aikaisemmin han oli onkinut tietoonsa, kuinka Mikko luotaili Heinolassa ja
etta siella oli joku tyttd, josta piti tulla apulainen.

»Nuori tyttd, sellainen Hanna — ja apulainen. No, tiedetdanhan se, mita
lopulta tuleman pitaa», puhui han Edlalle, kun ei muita Harmin mielesta
arvokkaampia puhetovereita ollut saapuvilla. »Sen jo haistaa kaukaakin, etta
kaikki perustuu Mikon talonpoikaisviisauteen yhta paljon kuin haaleansinisten
silmien vilkaisuun ja levedan nenan hauskaan nousuun, kun han antaa ihmisten
tietda olevansa muita etevampi ja saa myos kaikki muut ymmartamaan, etta
han itse uskoo siihen lujasti. Usko siirtaa vuoria, saati sitten tuollaisen
pikkukaupungin tyton. Tekisi vain mieleni kdyda kuiskaa massa hanelle: 'Ala
luule, etta riiaa, vaikka kanssasi kavelee! Jahka siita tulee herra, niin rakkaus
rapisee.' Tama nyt on sitd minun runouttani, sano vain minun sanoneeni, niin
se myos kay», vakuutti han keittiossa, silla kangaspuolelle han ei mennyt, kun
ei siella enaa ollut myyjanakaan. Oma tiski oli Harmille rakas, mutta toisen
tiski kauhistus.

Kauppalassa han kyseli kuulumiset ollakseen kaiken tasalla ja otti selon
tarkeimmista tapahtumista. Han osasi piesta toista kielelldan niin sattuvasti,



etta se pakotti dlahtamaan ja selittelemaan, ja kun Harmi kerran sai lan-
ganpaasta kiinni, ei siihen sitten jaanyt mitdan solmua kaikki purettiin ihan
pohjaa myoéten.

»Siind on meidan Mikossa kaimansa Mikko Repolaisen viisautta aika lailla.
Kunnon kettu ei syd naapurinsa kanaa, eika Mikko sinua, Edla, suinkaan
mielistellyt, eihdn — mita?»

»Alkda puhuko syntid! Vai minua vanhaapiikaa hdn — huihai, tuolla se kavi
kaukana Kalliolassa maalaistyttdja toussuttamassa. Tuli sieltd kerran oikein
kopea ja komea kysymaan nuorta kauppiasta talvella, kun Mikko oli koulussa.
Se tytt6 oli saanut Mikolta rinta neulan ja luuli sita kullaksi, vaikka se oli niita
messinkisia lukkoneuloja, joista mina niin tykkasin. Ja niitéd on ollut muitakin
heiloja Mikolla. Vai on silld nyt tiedossa kultakala!»



XV

Syksy oli alkanut Lahdessa hyvan menekin merkeissa sen johdosta, etta oli
alettu rakentaa suurta rullatehdasta ja sen ymparille nostettiin myads
asuinrakennuksia. Johansson ja Pyry saivat toimekseen hankkia rautatavaraa.
He tilasivat sita yhdessa Lyypekista vahintain vaununlastin kerrallaan. Se ol
suuri tapaus lahtelaisille.

Tybvaen yha lisaantyessa oli tulinen kiire aina lauantaina, ja sentahden oli
pitkin viikkoa punnittava valmiiksi puolen kilon paketteja enimmin kdytetyista
tavaroista.

Talvi yltyi kylmaksi, ja vaikka puodissa kaikilla oli korkeat huopasaappaat
jalassa ja paksu sarkatakki ylla, tunsi jokainen vilunvareita ruumiissaan, silla
tyOssa taytyi enimmakseen seisoa paikallaan. Teppo oli iltaisin kovasti
vasyksissa aloitettuaan tyonsa jo kuudelta aamulla ja paasten vasta
kymmenen jalkeen lepaamaan. Ruoka-ajatkaan eivat olleet rauhoitettuja tai.
saannollisia, vaan piti sydda, milloin jouti, hat'hataa ja ahmien. Varsinkaan kii-
reisind paivina Teppo, joka oli jo lapsuudesta saakka harjaantunut tdhan
menoon, ei osannut ottaa itselleen lepoa. Han antoi touhun ja hy6rinan



temmata mukaansa paivasta paivaan, kuukausia eteenpain.

Ensin tuli vika hdnen toiseen polveensa, ei sietanyt seista silla jalalla, ja
disin sita sarki. Viimein han kutsui tohtori Aulinin sitd katsomaan.

»Hyva mies, ensiksi lepoa ja sitten jalleen lepoa! Sydan ei kesta niin rajua
rimpuilemista. Artyessaan se potkii tallaisia vikoja ja kutiaa kurkunpaassa.
Saatteko unta?» kysyi tohtori.

»Yska tekee kiusaa, mutta sellaista se on aina ollut», puolusteli Teppo.

»Ei sitd saa viljella, taytyy ehkaistd», varoitti tohtori hadriessaan sairaan
tilaa tutkien. »Teille tekisi hyvaa hauska seura. Pois tuo orjan raataminen —
antaa muiden raataal Jaakaa pois sieltd kylmasta puodista, olkaa itse isanta ja
antakaa kansan palvella kansaa. Huono isanta se on, joka itse tekee kaikki.»
Han rummutti sormillaan potilaan paljaalle rinnalle, pani pienen suunsa
suppuun ja levitti pyoreat silmansa. »Pahus, tuollainen atleetin rinta ja hyvat
lihakset! Mikd hemmetti taman sydamen lapan on lengalleen vienyt?» kysyi
Aulin kireana.

»Sanovat, ettéa minussa lapsena oli lavantauti.» »Saattaa se johtua
muustakin.»

»Lapsesta asti minua on aina vaivannut tama kuiva yska, enka osaa sita
oikein pitaa minaan. Siihen tottuu...» jutteli Teppo.



»No, se on sitten kuin vanha kiusallinen ystava — ei jata rauhaan, vaan
pysyy uskollisena kuolemaan asti. Tiedattekd, mita sellaiselle ystavalle
tehdaan?» kysyi Aulin ja pullisti leveita poskiaan.

»0lisi hauska kuulla.» Teppo piristyi yha enemman tohtorin hupaisasta
tavasta tutkia ja puhella.

»Antakaa sille viskysekoitus silloin talloin. Siita se tulee hyvalle tuulelle ja
lakkaa ahdistamasta», neuvoi Aulin maiskuttaen kielellaan, ikddnkuin se olisi
jotakin oikein hyvaa.

»Mistd sita saa?» kysyi Teppo. Han ei tuntenut sennimista ainetta.

»Mossberg kylla hankkii ja halvemmalla kuin apteekkari. Kun siihen totutte,
menee monta pulloa vuodessa. Sekoittakaa soodaveteen tai muuhun
kivenndiseen maun mukaan. Se piristda ihan hitosti ja tuottaa hyvan olon.
Viskya kdytetdadn seuroissa yleensa, mutta kohtuus — kohtuus pitaa silti olla,
muuten siita tulee teille toinen kiusallinen ja uskollinen ystava jouduttamaan
loppua!»

»Eipa sillakaan niin valia olisi. Tama kituminen ei ole elamisen arvoista.»

»No no, viela ei olla niin pitkalla, kunhan ette vain rupea juhdaksi ja
pureskele pelkkia kauroja. Suokaa itsellenne ilonhetkia, juupelin hyva illallinen



silloin talldin — Mossberg on hyva kokki — niin tama kylla menee ohi. Kun
miehelld ei vield ole murustakaan kalkkia veressaan, voi hyvin tulla toimeen
lengottele- vallakin Iapalla. Lepoa nyt vain ensin ja hyvaa ruokaa. Te olette
liian laiha - pitda saada kelpo lailla taytetta ruhonne ymparille, silloin ei
kylmakaan niin pysty. Mina puhun asiasta Mossbergille ja kdasken hanen tulla
tdnne», lupasi tohtori mennessaan.

Mossberg tuli ja jarjesti juomat ja illalliset, oikein hauskan seuran, johon
kutsuttiin itse tohtori Aulin, soittokunnan johtaja Jukari ja Mossberg
neljantend, kun pelattiin korttia.

Se oli Teppo Pyrylle uutta ja huumaavaa huvia, auttoi aika hyvin paasemaan
irti ahertamisesta, ja kun han nyt tarkasti varojaan, huomasi han, ettei
sellainen menoera vienyt mitaan kallelleen, vaikka se silloin talldin uudis-
tuisikin. Nousukautta jatkui yha, ja kaikenlaista tavaraa tilattiin Lyypekista ja
myytiin sisamaahan kauppiaille isoin erin. Teppo ei joutanut endaa seisomaan
puodissa — konttorit yo vei hanen aikansa.

Loviisan kangaskauppa lopetettiin, Harmi tuli jélleen Lahteen, ja Teppo
saattoi uskoa hanen ohjattavakseen vahittaiskaupan, jossa nyt oli uusia
apulaisia.

Tepon ystavapiiri laajeni yhteisilla illallisilla, joissa Matti Aulin nosti ilon
kattoon asti puhuen Tepon »kaantymisesta». »Kun ensi kerran kavin miesta



katsomassa, tapasin vuoteessa oikean konkurssihaamun. Voi sun surkeutta,
tehnyt tyota kuin orja! Katsokaa hanta nyt — eikd olekin komeampi ja
averiaampi entistansa, mies, johon luotetaan ja joka ei kielld apuaan, jos
tarvitaan ansaitsee tuhansia paivassa...»

»Alkaahan toki», yritti Teppo, mutta dani hukkui humuun, ja niin olikin
hyva, silla ndina sekavina iltoina han tahtoi huumaantua halinasta ja viskyn
vakevyydestd, vapautuakseen ahdistavasta pelostaan.

Han ei enda ollut yksityiskohtiin asti selvilla liikeasioistaan. Viime aikoina oli
tullut yhd useampia epaluotettavia asiakkaita, joiden maksukykya han ei tullut
ennakolta arvioineeksi niin tarkoin kuin tahan asti. Suurien tavaratilausten
voimasta liike paisui, ja silloin jouduttiin hyvaksymaan huonompiakin ostajia.
Hanella oli kauppamatkustajia, jotka saivat prosentit myyntisumman mukaan,
ja nama miekkoset pyrkivat suurille tuloille myyden seka varmoille etta
epavarmoille.

Mutta vaikka tassa kiihtyneessa riennossa sattui pettymyksia, tempasi se
kuitenkin jannittavana mukaansa samoin kuin iltojen vietto remuavassa
seurassa. Kasvavat tilinumerot puhuivat hanelle seikkailuista, joita kannatti
yrittda, voittaakseen kuukaudessa sen, mita ennen vuosissa. Siihen tarvittiin
yha nopeampi vaihto ja suurempi menekki. Olihan se toista kuin entinen
aarimmainen varovaisuus - »konkurssinaamu», josta Aulin oli puhunut. Han
tunsi jo kehittyneensa sellaiseksi liikemieheksi, joka pystyi suuriin asioihin, ja



tiesi, ettei olisi enaa jaksanut seista tiskin takana eika sietdaa hidasta menoa
nyt, kun hanet oli vallannut suurkaupan viehatys. Tassa ei ollut yksinomaisena
tarkoituksena kerata rahaa, vaan hanen mieltdan innosti pyrkimys nousemaan
oman ammatin alalla huipulle.

Tappiot ja voitot olivat ndin alkuvaiheissa hanelle yhta mahdolliset. Jos
hanella olisi ollut aikaa — pitka elama edessaan niinkuin muilla — silloin olisi
varovaisuus ollut hanelle mieluisinta, mutta nyt, kun han ei tiennyt matkansa
pituutta, saattoi loppu tulla piankin. Niinpa piti uskaltaa ja antaa vauhdin
yltya, ottaa elamaltd, mitd suinkin irti saisi...

Kevatpuolella ystavat olivat jarjestaneet vuorotellen visti-istuntoja, ja niissa
tuli valvotuksi. Tepolla oli samoina aikoina kiireet kirjanpaatdksissa ja
inventoimisessa — han ei joutanut lepaamaan paivallakaan. Silloin tuli
varoitus: han sai sydankohtauksen.

»Jaa, se lappa on totisesti epdluotettava asiakas, niinkuin kauppias sanoisi»,
totesi Aulin. »Tama on jo vakavaa, pysy sina levossa, muuten se voi kayda
hengelle», varoitti han.

»Sen verran kuin meikalaisen on mahdollista», lupasi Teppo. »Muuten
minun ammatissani taytyy pysya lujasti perasimessa seka myota- etta
vastatuulessa, koskaan ei saa hellittaa.»



Muutaman paivan levattyaan, kun ei tuntunut mitaan halyttavia oireita, han
aloitti tydnsa konttorissa varovaisesti, ensin vain jonkun tunnin kerrallaan ja
vasta vahitellen koko paivan ottaen vastaan asiakkaita, kirjoittaen tilauksia ja
kirjeita, laatien tileja, lukien postia ja suorittaen monenmoisia tehtavia, joita
oli levatessa karttunut.

Ruokahuone oli otettu konttoriksi ja aterioiminen jarjestetty puotilaisille
mukavammaksi kaupan viereisessa huoneessa. Kaikki miesapulaiset olivat
liikkeen tayshoidossa paitsi varastomies, joka myds hoitaen hevosta asui
piharakennuksessa vaimonsa kanssa. Harmi asui niinkuin aikaisemminkin
Anna Vinkvistin luona ja aterioi Pyryll3, silld useimmiten oli kaupassa niin
kiiretta, etta vain pikimmiten ennatti pdytaan nielaisemaan ruokansa eika juuri
koskaan kaikki yht'aikaa, vaan vuorotellen kesken kaupanteon.

Tepon heikolle terveydelle ei suinkaan tehnyt hyvaa olla taas kiinni
tallaisessa touhussa kello kuudesta aamulla kymmeneen illalla. Hanen piti
muistaa sata asiaa kerrallaan, antaa kasky sinne, toinen tdnne, puhutella
tuttuja ja outoja, luovia ja soutaa suoraan, kestaa jos jonkinlaisia moitteita
tyytymattomien puolelta, ottaa vastaan ulkolaisia mallien tuojia, joista ei
vahalla paassyt eroon — ja sittenkin tuntui, ettei paivan mittaan ehtinyt
kaikkea. Sairautensa aikana han oli kirjoittanut Zaidalle Italiaan, ja kirjeisiin oli
vakisinkin pujahtanut joku kaipauksen sana, vaikka han yleensa valtti sit3,
ikaankuin se olisi luvatonta ja vaarallista. Hanen suuri kainoutensa ei sallinut



hyvailevien sanojen piirtya paperille nahtaviksi, vaan ne saivat tulla
ainoastaan kuiskattuina sen ainoan korvaan, jolle ne kuuluivat. Ja kuitenkin
han oli saanut paljon virkistysta ja lohdutusta niista inhimillisesti naisellisista
huudahduksista ja kaipuun purkauksista, joita oli Zaidan kirjeissa.

Todellinen eldma — aherrus tydssa — ja Zaida, ne olivat kaksi eri maailmaa,
joita han ei pyrkinytkaan laheisesti yhdistamaan. Viimein, kun sydan oli niin
vakavasti ilmaissut heikkoutensa, siirtyi rakastettu sadun hohtoiseen ja
loittonevaan valoon, jota kohti han kiihkoisesti suuntasi ajatuksensa ja
tunteensa, mutta raskaasti huoaten painoi sairasta sydantaan ja pakotti sen
pysymaan pyyteettomana sen nuoren naisen rauhan vuoksi, joka oli antanut
hdnen elamalleen ainoan sulon ja ainoat elamisen arvoiset hetket heidan
saadessaan ulkomaailman tietdmatta olla kahden kesken. Silloin, hamyiltojen
salaperaisessa lumouksessa, he olivat voineet unohtaa huolet ja vaivat ja
yhdessa iloita suuresta onnestaan.

Tana kevaana han oli sairautensa aikana tuntenut jotakin uutta nousevan
elamaansa. Samalla kuin han oli irroittautunut siita orjan raatamisesta, joksi
Matti Aulin oli sanonut hdanen puotipalvelustaan, ja pysynyt vain konttorit
yossa, hanesta oli tuntunut kuin maa vastaisi hanen jalkaansa toisella tavalla
kuin ennen. Han oli vaistoavinaan pinnan alla virran, joka tulleena kaukaa toi
hanelle sanoman kansainvalisestd yhteydesta ja maailman markkinoilta. Se ol
antanut hanelle voimaa uskoa omaan menestymiseensa toiminnassa,



paisuttanut rintaa kuin raikas ilma kevaisin korkealla Selanmaella. Han oli siita
ylpea ja tunsi kasvavansa. Mutta toisinaan, kun han herasi yolla sydamen
lybdessa kipeasti, jatkui levottomien unien kammottava tuntu
aavistuksellisena vaarana ja sitovana kahleena, jonka puristuksessa kaikki
ponnistelu oli turhaa, ja lopullinen este oli olevinaan edessa. Hanen tarvitsi
jannittaa kaikki voimansa kyetakseen jalleen hengittémaan vapaasti ja
ajattelemaan terveesti. Se tapahtui niin usein ja tuskallisesti, etta hanen taytyi
myontaa sen merkitsevan jotakin, ja hdnen omatuntonsa vaati ottamaan sen
lukuun.

Zaida kirjoitti toivorikkaasti ditinsa voimistumisesta ja etta he olivat tulossa
kotiin. Apteekkari oli jo vuokrannut Vesijarven rannalta, verrattain lahelts,
maalaistalon lisarakennuksen heille kesdasunnoksi.

»Koti-ikdva tuo meidat pohjolaan, metsiin, vetten rannoille», kirjoitti Zaida.
»0Olen jo kauan ollut metsanalkainen, janoankin sita kuin kirkasta vetta. Se on
sitten ihmeellista ikavaa: ajattelen aina vain Selanmaen harjua, puhun siita,
uneksin siitd, olen nakevinani sinut sielld enka jaksaa torjua sité kuvaa
mielestani. Lasken paivid, milloin sinne paasen. Eikd se ole kummallista?»



XVI

Koululaiset olivat jo aikoja sitten palanneet, kesa alkoi olla hehkeimmillaan,
ja lahtelaiset tahtoivat jalleen juhlia. Sen piti nyt tapahtua kansallisuuden ja
vapaamielisyyden merkeissa.

Lehtori Arvo Tuisku vietti kesaa kotonaan Tuorakassa ja lupasi tulla
puhumaan. Toiseksi puhujaksi oli saatu nuori maisteri Johansson, joka opiskeli
yliopistossa.

Lehtori Tuisku puhui taantumuksesta aatteellisissa harrastuksissa ja sanoi
lopuksi: »Kylldhan meilla nyt alkaa olla ulottuvaisuutta, onpa jo
maaseudullakin puhelin, ei enaa haaveilla, eika valkolakki herata sellaista toi-
veiden paloa kuin kolme, nelja vuotta sitten. Meilld on tapahtunut suuri
muutos, ei kay enaa oikea tuuli, eivatka korkeat puut humise.
Suurmiehiamme nukkuu nurmen alla, ja me puhumme heidan haudoillaan, ja
ne, jotka elavat ja joille nyt lauletaan, kehoittavat pysymaan maltillisina,
hakemaan virkoja ja pyrkimaan hyville tuloille. Ken ennen saarnasi hengen
hegemoniaa, han ylistda nyt tasa-arvoa. Tasapainoa ei saa hairita
suomalaisuuden kiivailulla, vaaka ei saa painua vinoon kuin kaivon vintti!»
Selvasti kuultiin, ettd aatteen mies oli tyytymaton aikaansa.



Han palasi lavalta Tepon luo laimeiden taputusten saattamana. Poissa oli
aikaisempi innostus. Arvo ja Teppo siirtyivat ravintolaan, kentan toiselle
puolelle, johon lieva tuuli kantoi nuoren maisteri Johanssonin puheesta erillisia
sanoja: — Karjalan kankaat — synnyinmaa kallis kamara — sulo Suomi - tai
vaan sini — kotiseutu — runouden helmivyd — tahtiyd — neidon nuoren sini-
silmat — sinisalot — siniset jarvet — Suomen vetten sini...!

»Vai niin, siis ylipaansa utuinen sini ja sanoin maalaava kultaus. Ei yhtaan
uutta ajatusta, ei vanhan tunnustusta...!» saneli Arvo Tuisku pettyneena. »Vai
tdma nyt on nuorilla ohjelmassa, se tietaa sita, ettei ole mitéan ohjelmaa. Ei,
mutta nouseehan sielld vield joku puhumaan. Kuka tuo on?»

»En tunne», sanoi Teppo.

»Meidan on alettava taistella, heratettava kansa, koko kansa, tyovaki...! Voi
nousta seina eteen, ei paasya vyli, ei ympari, taytyy menna puhki, ennakko-
luulojen halki, repaistava esirippu! Valoa kansalle!» kuuluivat puhujan
viimeiset sanat.

»Hamarasti ajateltu ja sanottu, mutta siind pojassa kuohuu. Tuo aani ei
tunne vield johtajaansa, mutta halu on jo uusille urille», tuumi Arvo Tuisku.

Portilla oli tihea pieni joukko. Se huusi puhujalle voimakkaasti: »Hyva!»



»Mita vakea nuo ovat?» kysyi Tuisku.
»Rullatehtaan uutta tyovakea, muualta tanne tulleita», vastasi Teppo.

»Ahaa, nyt ymmarran — siindhan se on valistuksen uusi tydmaa!» huudahti
Arvo Tuisku valmistuen siita juttelemaan, mutta Teppo kiirehti kotiin, ja Arvon
piti [ahtea junalla Tuorakkaan.

Kotiin tullessaan Teppo kuuli jo eteiseen iloista juttelua salista. Paivi ja
Toivo olivat tulleet aitia tervehtimasta. Kumpikin oli venahtanyt pituutta. Toivo
oli jo tayttanyt viisitoista, ja aanenmurroksessa han puhui kimeasti ja rameasti
vuorotellen. Nyt han oli heti ottanut puheeksi purjeveneen, jonka oli nahnyt
tovereillaan padkaupungissa. Han oli heiddan kanssaan purjehtinut merellg,
tutkinut tata alusta perinpohjin ja selitellyt sita Paiville moneen kertaan. Nyt
hanen piti muka saada samantapainen.

»Tietysti pienempi, kun ei Vesijarvikaan ole meri», lisasi han. »Taalla on
venemestari, ja olen kuullut, etta han rakentaa sitd Suomi-laivaa.»

Teppo ei raskinut kieltdd, kun Toivolla oli ollut niin hyva todistus koulusta.
Ja poika sai teettaa itselleen purjeveneen.

Sisaruksilla oli nyt keskenaan oikein viihtyisaa, ja juttua riitti jos jostakin
perin hauskasta ja yhteisesta asiasta. Tepon ei tarvinnut istuutua yksin
pdytaan ja jauhaa ajatuksissaan aina vain moninaisia raskaita asioitaan. Paivi



ja Toivo lavertelivat vuorotellen talven tapahtumista ja heille hyvin tarkeista
koulukommelluksista ja varsinkin Vallen morsiamesta, joka heidan mielestaan
oli perin ihmeellinen.

»Millainen se Vallen morsian on?» kysyi Teppo. »Helmikd? No, hanella on
kokoa ja nakda ja tyylia!» huudahti Paivi valittdmasti.

»Kuinka niin — tyylia?»

»Niin naes, Vallen ymparilla haari ennen aina jos joitakin naiskuvia. Kun
valiin istui hdnen puhelintansa vahtimassa konttorissa, soittelivat ne ja
huiluttivat kimakoilla aanillaan, ja jos menimme teatteriin, lehahti aina joku
porrotukka tai litunaama joukosta Vallea puhuttelemaan. Kaikki ne olivat
sellaisia nukkeja, ettei Valle toki niihin hullaantunut», kertoi Paivi.

»Eikd tama Helmi ole nukke?» kysyi Teppo.

»Ei sinne painkaan. Jos olet nahnyt saaristolaisen jaalan tulevan hiljaa
liukuen Kaivopuiston sivuitse Helsingin kauppatorin satamaa kohti, katsellut
sen sirosti ja ylpeasti kohoavaa kokkaa ja tukevaa, kaikin puolin sopusuhtaista
runkoa, mastot alas laskettuina, silloin olet nahnyt jotakin Helmin tapaista.
Siind on tyylia, siind on menoa maarattyyn suuntaan suorassa viivassa.
Sellainen on Helmi», kertoi Paivi.

Teppoa hymyilytti tallainen puhetapa, vaikka han tiesi sen johtuvan siita,



ettd Paivi oli jatko-opistossa harrastanut puheharjoitusta ja kaunolukua.
»Etkohan sina nyt pida koreaa puhetta?»
»En ensinkaan.»
»Mista Valle sellaisen 16ysi?» kysyi Teppo uteliaana.

»Helmi on eradan muurarin tytar, kavi meidan koulua jo ennen minua.
Hanen isansa oikea kasi loukkaantui kerran niin, ettei silla voinut tehda
mitaan, ja hanen piti ruveta osaurakoitsijaksi, ottaa johtaakseen
muuraustoita. Helmi kirjoitti sitten tydlistat ja maksoi palkat tydvaelle.
Sellaisessa kojurahjassa Valle ensi kerran naki Helmin istumassa pukkipdydan
takana suoraryhtisena kuin ruhtinatar. Han laski seteleita ja kolikoita poydalle
miesten eteen silmaa rapayttamatta, nopeasti ja tasmallisesti. Valle sanoi,
ettd han hohti kuin jalo helmi rahjdisessa ja kalkilta tuoksuvassa kojussa.»

»Kaunisko...?»

»Ei, Helmia ei voi sanoa kauniiksi, mutta tanakka han on ja tayteldinen,
katsoo aina suoraan eteenpain, ja kaula kaartuu kauniisti kuin
saaristolaisjaalan, juhlallisena. Siihen aikaan Valle oli meille toisille area, kun
ei saanut selville, huolisiko Helmi hanesta ja milla neuvolla sellaisen jalon
jaalan voisi valloittaa. Mutta kun sitten kaikki selvisi, toi han Helmin heti
nahtavaksemme, ja kylla han oli hyva, niin viisas ja suora ja niinkuin aiti



kaikille meille», kehui Paivi.

»No sittenhan on kaikki hyvin», huokasi Teppo ajatellen omaa epavarmaa
tilaansa.

»Niin, mutta Valle on hullaantunut, ei puhu enaa muusta kuin Helmista ja -
palatsista, jonka hdn muka kerran rakentaa Helmille. Palatsin, hdh, kun
miehelld ei ole kuin konttori toistaiseksi, jossa nukkuu ja tekee tyota!»
vahaksyi Paivi unohtaen jatkaa sievistellyin lausein.

»Valle on jo suorittanut suuria rakennustdita. Luulisin hanen ulottuvan
hyvinkin pitkalle...» arveli Teppo.

»Niinhan ne sanoo — hanen puhelimessaan on nyt toisia aania kuin ennen.
Joku sielld aina jorahtaa taikka toitottaa kuin torvi kivimuurista.»

»Vallesta tulee varmasti suururakoitsija, ja se palatsi no, eihan sita tieda,
senkin han voi rakentaa, mutta osaako pitad, se on toinen asia, silla Vallelta
puuttuu tasapaino.»

»Sita on sitten Helmilld», vakuutti Paivi.

Heidan koulukotinsa hoitaja Liisa oli lahtenyt Rauhan kanssa Tuorakkaan
kesaa viettamaan, ja siella Paivi ja Toivokin aikoivat viela kdyda, kunnes Paivi
taas menisi Johanssonille opettajaksi ja Toivo tulisi auttamaan puodissa. »Kun



se vene kohta valmistuu!» huudahti poika silmat sadehtivina.

Mikko oli miehistynyt, paakaupunki oli tehnyt nuorukaisesta tayskasvaneen.
Teppo ihmetteli itsekseen hanen rohkeita suunnitelmiaan ja ymmarsi eron
veljensa ja itsensa valilla. Han, Teppo, oli tarvinnut useita vuosia paastakseen
Mikon itsetietoiseen varmuuteen. Ehka se johtui terveyssyista, ajatteli han ja
huokasi raskaasti.

Mikko pyysi nyt jarjestamaan Heinolan kaupan omaan nimeensa, koska han
oli jo taysikainen, ja kehui saavansa kauppias Molinin takauksen talonostoon.

»Nyt sen viela saan viskaalilta vanhojen hintojen mukaan. Ei ole hyva antaa
ukon miettid asiaa kovin kauan — han voisi viela viisastua», puhui Mikko
otaksuen kaiken olevan itsestdaan selvaa.

»Sinun koulusi on jo maksanut sen, mita olet pesasta saamassa. Voit itse
katsoa kirjoista. Heinolan varasto on nyt aika suuri, eika sita noin vain siirrella
toisen nimiin. Tee ty6ta, sinulla on siina suuret mahdollisuudet, kun olet
voimakas ja terve mies. Minulla on siina suhteessa vaikeuksia», puhui Teppo
ylldttyneena hanen kohtuuttomasta vaatimuksestaan.

»Enta se talonosto? Eihan sellaista tilaisuutta voi heittda menemaan
hukkaan», vaitti Mikko pistden peukalot liivien hihanreikiin ja royhistaen
rintaansa.



»Siita talosta kelpaa vain tontti, muuten se on pelkkaa polttopuuta.
Heinolan tontit eivat nouse hinnoissa kymmeniin vuosiin, eika sinun tarvitse
hatailld. Vuokra tulee halvemmaksi kuin ostohinnan korot — sen olen
laskenut», paatti Teppo, ja Mikko punastui korvia mydten.

»Vai niin sina olet laskenut? Ei sitten puhuta mitéan. Mina yritan kylla toisin
pain», vastasi Mikko venytellen sanojaan. Han oli syvasti loukkaantunut
haudottuaan naita asioita koko talven ja kerrottuaan tovereilleenkin koulussa,
ettd niin han aikoi tehda. »Ja sitten olen Nauku-Matti, jollen sita taloa ilman
sinuakin osta!» huusi han ja pyorahti kantapailldaan. »Minulle merkitsee juuri
se paikka enimmin, eika sellaista paikkaa Heinolassa synny toista.»

»Siella ei synny mitddn muutakaan, milla voisi paisuttaa kauppaa. En
senkaan vuoksi tahdo kiinnittaa rahoja sinne, ja muuten tarvitsen kaikki
nykyisessa toiminnassa taalla.»

Teppo ei jaksanut syventya niihin syihin, joiden innostamana Mikko oli
suunnitellut tulevaisuuttaan lujassa uskossa laheistensa hyvaan tahtoon ja
apuun, niinkuin téhan asti aina oli saanut tehda, vastaanottaen kaikki
itsestaan selvana asiana.

»Tuossa on Heinolan haaraliikkeen tilit. Jos tahdot ruveta lunastamaan
varastot siella vahitellen, olen hyvin tyytyvainen ja menen takuuseen talon
ostossa, mutta sinulla on viela yksi talvi jaljella koulussakin. Se maksaa rahaa



— tuhlaatkin — ja viehan se kallista aikaa. Nyt sinulla on kesa edessasi tehda
tyota. Neuvon sinua matkustelemaan. Se Hanna siella Heinolassa ja apulainen
pystyvat kylla myymaan sen vahan, mita sielld menee kaupaksi, mutta sina
voit ansaita parhaiten matkustamalla. Olen saastanyt sita varten alueen
Sysmassa ja Jyvaskylan tienoilla, viela kauempanakin Kuopiota ja Vaasaa
myo6ten — muut alueet kuuluvat toisille matkustajille. Hyvin pian saat
huomata, kuinka suuri hydty kauppiaalla on alueensa tuntemisesta. Olen
lakannut ostamasta Helsingista sen jalkeen kun rautatavara pantiin siella
minulta sulkuun. Nyt otan Lyypekista vahintdin vaununlastin erissa. Sielta saa
muuten tavaraa mita tahansa, mutta toistaiseksi olemme Johanssonin kanssa
tilanneet vain rakennustarpeita, kun uusi rullatehdasyhtié antoi tehta-
vaksemme hankkia kaiken rautatavaran, mita tarvitaan niin suuriin téihin,
moniin tehdas- ja asumusrakennuksiin.

— Viipurista voit sitten tilata Milckilta riisia, sinne on nyt saatu oma mylly, ja
Hakli, Lallukka ja Kumppanilta siirtomaantavaraa — niin, ja Venajalta saat
tullittomasti halvalla vaikka mita. Luulen, etta Hdmeeseen menee juuri
sentapaista, mika ei tunnu kalliilta», selitti Teppo kokeneena.

Mikko kasitti taman kaiken, ja jaihan se vastaisenkin varalle mieleen, vaikka
hdnen omahyvaisyyttaan oli loukattu vaatimalla ankaraa ty6ta nyt heti.

»Vai 'ruuviryttarin' sind minusta tekisit omaksi hyvaksesi?» sanoi han
veljelleen.



»Et ndy ymmartavan», hymahti Teppo. »Tiedatko, etta se vaatimaton
Kdhler-ukko, joka Lyypekista joka vuosi tulee tanne 'ruuviryttarina', on
miljoonien omistaja, ja hanella kuuluu olevan niin hieno koti ja ylhainen
perhe, ettei kreiveilla kummempaa. Kauppiaan pitaa olla ihmisten ihminen,
osata olla suurenmoinen ja pikkutarkka, jos niin vaaditaan, mutta ennen
kaikkea palvella ja taas palvella ihmisia. Meidan toimenamme on palvella
ostamalla ja myymalla aina parhaan tuntomme mukaan sellaistakin tavaraa,
joka ei niin suuresti tuota. Mina myyn postimerkkejakin, joista ei ole mitaan
tuloa, kunhan vain ostaja saastyy menemasta asemalle postikonttoriin saakka.
Tassa ei nyt ole lainkaan puhe minun hyddystani. Saat prosentin mukaan
myynnistasi palkkion niinkuin toisetkin ja opin ilmaiseksi. Olen tarvinnut monia
vuosia oppiakseni tuntemaan tuonkin sinulle luovutetun alueen ihmiset,
vetadkseni heidat tanne.»

»Kaihan ne sitten tulevat tanne vastakin», huomautti Mikko.

»Heinola on lahempana. Jos kohtelet hyvin, niin heille on edullisempaa tulla
sinne», sanoi Teppo.

Heidan keskustellessaan astui Johansson konttoriin, niinkuin hdnen tapansa
oli ollut vuosien kuluessa tulla, milloin kielikysymys kiristi.

»Naes, kun en mina sita ruotinrongellusta koskaan opi ymmartamaan ja kun
se Tepolle on niin helppoa, etta kun tallaista paperia vain puhaltaa, niin jo



tietaa, mita se tahtoo ja tarkoittaa. Nyt tassa on sentaan toisenmoinen nuotti
— kuule, sind kouluja kdynyt Mikko-poika, mina olen nyt ruvennut
paallepasmariksi vaatimaan suomenkielen taitoa, kun tdssa on tultu
suurkauppiaiksi, Teppo ja ming, ostetaan ulkomailta, Lyypekista ja Vendjalta,
ja — suomeksi, niin, suomeksi. Tilasimme Milckilta Viipurista riisia, mutta kun
niiden kirjeet on huonoa suomea, annoin siité muistutuksen, ja tahdotkos nyt
kuulla, mitd ne aasinkallot vastaa? Joo, etta dlkaa ty6 moiti, kylla te
ymmarratte meitin kirjeiden sisukset ja tulkaa neuvomaan sitten vasta, kun
itsellanne on konttori toisessa hirressa. Meilla on kallis kielenvaantaja!» Ja
Johansson lisasi: »Tama on todistuskappale siitd, etta hyvasti nyt, kopeat
Helsingin herrat, me paasemme taalla touhuun ja vaikka viela toiseen hirteen
niinkuin Milck Viipurissa!»

Pojat saivat hyvan naurun niinkuin aina Johanssonin seurassa.

Penseista vastauksista huolimatta Tepon puhe teki Mikkoon vaikutuksen, ja
kun han oli Heinolassa pannut kaikki mieluiseensa jarjestykseen, niinkuin
hanen tasmallisyyteen tottunut luontonsa vaati, ollut Molinilla seka tadin etta
enon lellipoikana, suudellut Hannaansa ja ottanut vastaan kaiken hanen
uhraavaisen tyonsa tulokset kaupassa, vielapa nahnyt kapiot, joita karttui yha
lisaa — mahtuihan niita Molinin suuriin huoneisiin kalustoista
saappaanrasvoihin asti, mita ikina arvattiin nuorten kodissa tarvittavan —
pakkasi han itselleen mallilaatikoita, otti mukaansa Tepolta saamiaan



osoitteita ja suosituksia ja lainasi Molinin toisen hevosen karryineen, ja niin
alkoi Mikon seikkailu rikas salliaika kauppiaana.

% % %

Talven kuluessa Teppo ei paljoakaan tiennyt apteekkarista muutoin kuin
Aulinin kautta, joka ohimennen oli sanonut Stockerin maanneen sairaalassa
paakaupungissa ja sen jalkeen pysyneen huoneessaan pitkat ajat.

»Ukko on ollut tavallisia dkarapyloitaan vailla», tiesi Aulin. »Tuntuu olevan
hiukan nolo senkin vuoksi, ettei puolue ole tietdakseenkaan hanen suuresta
innostaan masentaa taalla suomalaisuuden nousua. Tukkukaupat ovat sielld
saaneet selkoa Johanssonin ja Pyryn saksalaisista ostoista ja paheksuneet
kahden hyvan ostajan menetysta — suotta. Nyt on suunta muuttunut -
suomalaiset, ne vanhat, jotka ovat oikeastaan meidan ruotsalaisten serkkuja,
ovat ndes liberaaleja ja painostavat yhteenkuuluvaisuutta. Kaikki olemme
samaa luuta, sama historia takana, sama tulevaisuus edessa, yhteiset edut ja
tappiot, yhteinen vaara. Viroista tapellaan, nuoret hakevat vanhojen suosiolla,
ei sovi olla jyrkka minnekaan pain, pitaa antaa peraan ja sitten vasta
jaljestapain kiristaa...» selitti Aulin.

»Vai kiristad? Valtioviisaita he tuntuvat olevan, puhuvat koreasti ja
runollisesti — kirjoitetaan uskon vapaudesta, saadaan suuntaa Saksasta ja
Pariisista, ja lehdissa on pitkia kirjoituksia Ranskasta, vallankumouksesta,



taiteesta. Se on olevinaan nuorta ja vapaamielista», sanoi Teppo. »Eivat
nayta ottavan lukuun, etta kaiken alla on kdymistila, Saksassa ja Englannissa
puhuu tyovaki, sielld jo perustetaan yhdistyksia, ja meillakin on niita. Keski-
saaty, opettajat ja muut valistusintoilijat ovat perustaneet jonkun tyévaen-
yhdistyksen valistaakseen kansaa. 'Keski-Suomi' kertoo, etta niissa juhlissa
kuitenkin on vahan vakea. Tietysti, kun aloitetaan vaarasta paasta -
odottakoot. Kuulisitpa oikean tyGvaen puheita parina paivana minun
kaupassani, silloin tietaisit toista tulevista asioista. Sielta se nousee...!»



XVII

Toivo oli pyhapaivikseen saanut mieluistansa puuhaa vastarakennetun
pienen purjeveneensa parissa. Aluksi han oli sita koetellut sen rakentajan
kanssa ja oppinut tavoille, ja kylla silla tuntui olevankin juonia ja metkuja
Vesijarven oikullisissa tuulissa. Pisin taipale vei Vaaksyn kanavan suulle, mutta
ennen sita saattoi hyvin pysahtya Vaanian laituriin, jonne suuretkin laivat
poikkesivat. Siina oli hyva koyttaa purjevene laiturin tolppaan ja laskea
ankkuri noustakseen maihin. Aina oli sunnuntaipukuisia joukkoja rannalla
tahystamassa hanta jo kaukaa ja sitten uteliaina vastassa. Kylassa asui
helsinkildisia kesavieraita, muiden muassa lehtori Wallinin perhe, jossa oli
useita lapsia. Niista oli vanhin Martta, yhdeksantoista vaiheilla, tdynna eloa ja
itsevarmuutta, suloa ja kekselidisyytta. Han huomasi heti, ettei Toivo ollut
tavallinen poikanulikka.

»Siind pojassa on tyylia. Ettekd nahneet, kuinka vinoon sen lippalakki oli
kallellaan toiselle korvalle — merimiespusero rennosti ylld, oikein
maalauksellisen huolettomasti poimuteltu, ja housut niin remseesti hoikkien
kinttujen peitteend, etta naytti ihan miehelta, se kauppasalli» kuvaili Martta
kotonaan Vaanian rannan uutta tuttavuutta.



Han oli Toivon pyynnosta astunut veneeseen ja purjehtinut »kauppasallin»
kanssa ja pysytellyt kaiken aikaa puoleksi mairittelevana ja pieneen
seikkailuun muka utuvana prinsessana pojan selittaessa:

»Tarvitsen painolastia talla ulapalla vdhan enemman», ikaankuin
eksyttaakseen toista huomaamasta, kuinka oikeastaan oli asian laita. Olihan
poika niin ihastunut Marttaan, ettei voinut olla tuijottamatta hdneen kaiken
aikaa luoviessaan vastatuulessa. Valiin heidan katseensa yhtyivat, ja silloin he
remahtivat suureen nauruun. Kaikki oli niin rajattoman hauskaa talla jarven
ulapalla pienessa purjeveneessa.

»Kaytko sina koulua?» kysyi Martta.

»Kayn Helsingissa alkeisopistoa», vastasi Toivo.
»Milla luokalla?»

»Paasin kuudennelle.»

»Sinusta tulee kai samanlainen kuin meidan ylioppilaamme yleensa ovat,
suomenkielen sanojen ja muotojen saivartajia ja hiuksenhalkaisijoita. Isa
sanoo, etta nyt olisi parempaakin tehtavaa. Metsat, kosket, vedet ja maat
huutavat kayttdjaa ja viljelijadnsa. Teollisuus, kauppa ja maanviljelys tarvitsee
johto- miehia ja kansa tyota. Sinakin luet, vaikka voisit olla kauppamies,
niinkuin veljesikin. Isa sanoo, ettd jos hanella olisi ollut maata tai muuta



omaisuutta, ei ikina olisi jatkanut yliopistossa.»
Ne sanat painuivat Toivon alttiiseen mieleen jaaden sinne itamaan.
»Kyllad minusta tulee lilkkemies», julisti han.
»Minkalainen lilkemies ?»
»Ainakin kauppias», vastasi Toivo.
»Sellainenko, joka myy toisille kauppiaille?»
»Niin, vaikka tukkukauppiaskin», oikaisi poika.
»Ne ovat jo suuria liikkemiehid, eikd olekin?»

Toivo oli hyvillddn huomattuaan olevansa paremmin perilla naista liike-
miehista kuin Martta. Han tuli sitten aina sopimuksen mukaan sunnuntaisin
noutamaan Marttaa naille purjehdusretkille.

Toivon viisitoista vuotta olivat livahtaneet ohitse antamatta hanelle oikeaa
ystavaa, jollaista han nyt oli alkanut niin kipeasti kaivata. Teppo oli hanen
ihanteensa, ja siksi han niin tarkkaan ja halusta noudatti hanen ohjaustaan ja
teki tyota oikein innolla tyydyttddkseen Teppoa. Zaidaa han tavallaan jumaloi
kaukaa ja ihmetteli, mika han oikeastaan oli ja uskaltaisiko hanelle puhua



niinkuin muille ihmisille. Nyt oli kohtalo lahettanyt samanveroisen tyton, joka
tosin tuntui olevan hieman ollakseen, mutta siitéd Toivo juuri piti. Hanen
ystavansa ei saanut muka olla noin vain kenen tahansa siepattava, piti olla
ainakin olevinaan jotakin, vaikk'ei niin suuresti mitdan merkinnytkaan — »niin
olen minakin», myodnteli poika itsekseen.

Martta oli sentaan nelja vuotta Toivoa vanhempi ja ymmarsi kohdella hanta
ian ja kehityskauden mukaan hyvin vaistoten, ettd pojalla oli suuri tarve
purkaa ajatuksiaan, luottaa ehdottomasti ja ihailla. Purjehdusmatkat
harvinaisen reippaan ja alykkaan pojan kanssa kavivat Martallekin
tervetulleiksi. Toisinaan han seurasi Lahteen asti, jossa hanelld oli sukulaisia,
ja palasi seuraavana paivana laivassa kotiin.

Nain kului Toivolta kesa hanen pitkin viikkoa ahertaessaan apuna kaupassa
ja ikavoidessaan paasta veneelldan tapaamaan Marttaa, silla kauppa, Martta,
han ja vene olivat kerta kaikkiaan yhta — sen Toivo tunsi luissaan ja yti-
missaan. Jos satoi tai paistoi, oli tyyni tai tuuli, aina han yritti Vaaniaan pain
sunnuntaita viettamaan.

Sitten sattui kerran kova laitatuuli, joka ajoi venetta sen rannan puolelle,
missa Stockerit asuivat tana kesana. Satoi kovasti, ja marat purjeet olivat
kovin raskaita pojan voimin kaannelld. Tuuli painoi vakisin pois reitilta. Lahden
pohjukassa kasvoi runsaasti kanadalaista ruttoheinaa, jota muudan
kasvitieteen tohtori oli sinne kerran istuttanut, ja se oli sitten levinnyt pitkin



Vesijarveq, yltyen valiin niin sakeaksi, etta potkurin ymparille kiertyen pysaytti
pikku laivat. Nyt aaltojen heilutellessa venetta luvattomalle taholle heina
takertui emapuun eteen tiiviiksi roykkioksi, eika perasin enaa totellut
vahaakaan. Toivo heitti jo saappaat jalastaan ja takin yltaan varmana
aluksensa kaatumisesta ja valmistui siirtymaan mukana seuraavaan
soutuveneeseensa. Siina touhussa hanet yllatti mahtava sivulaine, joka 16i
veneet vettd tayteen. Han yritti harpata pikku veneen laidalle ehdittyaan
vetaa sen aluksen sivulle, mutta samassa se laineiden viskelemana riuhtautui
pois hanen ulottuviltaan, ja han molskahti paistikkaa veteen. Kuinka kaukana
oli 1ahin ranta, sitdkaan han ei kyennyt arvioimaan eika myoskaan
saavuttamaan kyljellaan kelluvaa purjevenettd. Hanen taytyi vain ponnistella
pysyakseen veden pinnalla, vaikka housut ja paita olivat pahana haittana ja
taakkana.

Apteekkari oli alusta asti, Toivon veneen ilmestyessa nakdpiiriin, tarkannut
sen perin vaaralliselta nayttdavaa heittelehtistad, ja hyvin kasittaen, mika voisi
olla seurauksena sekaantumisesta ahvenheiniin ja ruttoruohoon, huutanut
Zaidalle:

»Tule joutuin rantaan, otamme ison veneen. Nyt on nopea apu tarpeen!» Ja
niin sanottuaan han kiirehti edella. Zaida sai vain vedetyksi pitkan huivin
korvilleen juostessaan jaljestd, ja yhdessa he kaksi voimakasta ihmista tyon-
sivat ison veneen teloiltaan veteen Zaidan kastuessa polviin saakka.



Apteekkari oli tottunut merenkavija, ja poikuusaikojen vaistot ja kokemukset
olivat hanelld yha verissa. Moinen Vesijarven myrsky ei nujertaisi hdnen-
tapaistaan miestd, joka olisi hyvin pystynyt taistelemaan merenkin uhmaa
vastaan, mutta nyt riippuikin kaikki minuuteista ja sekunneista.

»Ota airot, soudetaan hengen edesta, poika voi vajota toisenkin kerran!»

Zaida toimi ihmeellisen tasmallisesti, puhumatta sanaakaan, kaikki voimat ja
tietoisuus ohjattuina vain maaratyin liikkein jouduttamaan veneen vauhtia.

Stocker oli jo itse noussut veneen keulaan polvilleen tuijottaen likinakoisilla
silmilladn siihen kohtaan, jonka oli rannasta lahdettaessa pannut merkille
ottaen lukuun uivan pojan hitaan etenemisen, mutta kun han ei saanut
mitdan nakyviinsa, huusi han taakseen: »Tule keulaan, mina pidan venetta
paikallaan!»

Zaida siirtyi vuorostaan tahystamaan ja heti huomasi veden pinnalla
vitivalkoisen vaatteen. Han huusi isdlleen: »Souda kateni osoittamaan
suuntaan!»

Apteekkari huopasi pari tuokiota kiivaasti ja Zaida kurotti toisen katensa
valkoista vaatetta kohti pitaen toisella kiinni veneen laidasta ulottuakseen
nopeasti tarttumaan kiinni vaatteeseen.

Se onnistui, mutta han tarvitsi paljon voimaa painuessaan syvalle veteen



kiskoakseen hukkuvaa ylos itseaan kohti veneen laidalle. Sitten hanen taytyi,
pidellessaan tajutonta poikaa sylissaan, heittdytya seldlleen veneeseen ja
satutti paansa pohjavanteeseen. Han ei tuntenut kipua eika ollut tietoinen
mistdadan muusta kuin siitd, ettd Toivon peastumiseksi vieldkin tarvittiin suurta
kiiretta. Apteekkari souti takaisin kaikin voimin, niin etta vesi ryoppysi keulan
edessa, ja perille tultua han nosti pojan syliinsa ja jatti veneen sikseen.
Rannalle oli talla valin keraantynyt ihmisia, niiden joukossa talon nuori isanta.

»QOttakaa nyt heti hevosenne ja lahtekad noutamaan téanne tohtori Aulinl»
sanoi han, ja mies juoksi.

Silloin vasta Zaida tunsi kipua paassansa ja irroitti verisen huivin. Han
koetteli sormin haavaa hiusten alta juostessaan isansa jaljesta huolehtimaan
Toivosta. Han ymmarsi, ettei hanen haavansa voinut olla vaarallinen, koska
han kykeni juoksemaan ja selvasti ajattelemaan.

Isa oli jo enndttanyt antamaan Toivolle ensimmaisia hengitysliikkeita, kun
Zaida sai viedyksi isansa yopaidan vedettavaksi heti pojan ylle, kun han
nayttaisi elonmerkkeja. Vesi oli ollut kylmaa ja pitkallinen olo marissa vaat-
teissa vaarallista.

Apteekkari kasitteli poikaa suurella ruokapdydalla pelastusmenetelmien
mukaan ja suureksi ilokseen naki hanen virkoavan.



Frida-rouvakin oli vierittanyt tuolinsa ruokahuoneeseen, ja perheen riemu oli
suuri, kun pitka ja luiseva nuorukainen avasi sinimustat silmansa suuriksi ja
tarisevana haukkoi henkeaan.

Stocker oli pidellessaan poikaa tuntenut mieltymysta ja hellyytta
hoivattavaansa kohtaan, ihaillen katsellut lujaa ruumiinrakennetta ja uljasta
otsaa kaunismuotoisessa paassa, tunnustellut jantevia kasia kaannellessaan
niita ylos paan yli ja alas sivuille hengitysliikkeita antaessaan.

Sitten kun Toivo jo hengitti ja jaksoi nousta istumaan, meni Zaida
jarjestamaan hanelle vuoteen, ja silla aikaa riisuttiin pois marat vaatteet, ja
Stockerin yOpaita puettiin pojan ylle.

»Nyt sinad olet kuin mikakin kummitus, miesparka, mennaan nyt levolle»,
sanoi Zaida tultuaan hanta auttamaan toisesta puolesta, kun apteekkari
kannatteli toisesta. Hyvin se apu olikin tarpeen, silla voimat olivat yha viela
perin epaluotettavat, ja lattia kiikkui pojan silmissa.

Kun Toivo jo loikoi vuoteessa, naytti Zaida kivistavaa paatansa isalleen.

»Siind on ruhjevamma, satutit sen veneen kaareen, mina puhdistan sen ja
hoitelen, kunnes Aulin ehtii tulla», sanoi isg, ja sitten alkoi taaskin
hoiteleminen.

Kun tohtori saapui, olivat kaikki jo rauhoittuneet. Han sitoi Zaidan haavan,



antoi Toivolle rauhoittavia ja vahvistavia laakkeita ja maarasi lepoa
kummallekin potilaalle. Varsinkin Zaidan piti pysya hiljaa sina paivana.

Kukaan muu ei ollut niin uuraasti vaalimassa Toivoa kuin apteekkari. Kun
poika oli levannyt, alkoi ukko kysella veneesta ja purjehtimisesta, ja sehan ol
pojalle tuttua ja mieluista, eika Stockerilta suinkaan puuttunut poikuusaikansa
rohkeita purjehdusseikkailuja suurella merellg, ja niin ndista kahdesta tuli
hyvat ystavat.

Aulin oli luvannut kayda Tepolle ilmoittamassa Toivon haaksirikosta ja
onnellisesta pelastuksesta, ettei toinen ennattaisi kdyda levottomaksi.
Seuraavana aamuna hanen taas piti tulla katsomaan Zaidan paan haavaa ja
Toivon vointia.

Aamulla Toivolle tuotiin hdanen omat vaatteensa silitettying, ja Zaida itse
levitti ne hanen vuoteelleen sanoessaan hyvaa huomenta.

»Eikd nyt tunnu hyvalta?» kysyi han.

»Tuntuu kylla — kiitoksia», vastasi Toivo ojentaen kovan ja luisevan katensa
Zaidalle, joka jai istumaan vuoteen reunalle pidellen yha pojan sormia
valkoisessa kadessaan.

»Sinun katesi on kuin maitoa», sanoi Toivo tuttavallisesti, eikd han yleensa
ollutkaan ujo. »Kuinka sina sait minusta kiinni vedessa ?»



»Maitokadessa voi olla voimaakin, naes, kun kovalle ottaa, ja talla kertaa
sina olit aika lujilla, ihan kuoleman tuutissa!»

»Totta kai olin, koska piti pelastaa. Se oli vissiin jannittavaa! Olikos?»

»Senkin nasapuljus, laitappa toiste itsesi ja muut sellaiseen pinteeseen!»
moitti Zaida tukistaen poikaa kahmaisemalla kateensa tuuheaa tukkaa.

»Sindkin sait paahdasi haavan. Onko se kipea?» kysyi Toivo hiukan nolona.
»Ei sen kipeampi kuin sind hukkumisestasi.»
»En mina ole kipea, nousen kohta ylos.»

»Etkd nouse, pysy koreasti vuoteessa, kunnes tohtori on kdynyt katsomassa
— han maarasi niin», muistutti Zaida.

Poika likisti kiinni toisen silmansa ja tirkisti Zaidaa toisella, pani sormet
suuhunsa ja vihelsi kuin poliisipillilla.

»Voi hirvedad!» huudahti Zaida, hyppasi sangyn laidalta keskilattialle ja
juoksi nauraen pois.

Toivo puki ylleen paidan ja housut. Aulinin oli maara tuoda takki ja lakki
seka kengat, silla ne olivat kaikki jaaneet veden saaliiksi. Poika suunnitteli



uusia yllatystemppuja saadakseen Zaidan saikahtymaan. Han oli nahnyt
suuren salin lattialla karhuntaljan, jonka paa kiiluvine silmineen ol
ihmetyttanyt. Nyt hanta hytkaytti se ajatus, etta jos menisi nahan sisaan
polvilleen, voisi hyvinkin nayttaa karhulta, ja jos vield morraisi...

Toivon tapa ei ollut jaada hautomaan hyvaa aatetta, se oli heti pantava
toimeen. Han pujahti paljain jaloin saliin karhuntaljan alle ja kuullessaan
askelia kohosi kontilleen heilutellen karhun paata ja samalla moristen. Paa
hupussa han ei voinut nahda mitdan, mutta askelet Idhenivat, ja samassa
koira alkoi haukkua vimmatusti hdnen edessaan.

Zaida oli kuullut mdrinan ja haukkumisen, samoin apteekkari, ja molemmat
juoksivat saliin.

Tohtori Aulin oli kontillaan lattialla ja haukkui kuin koira taytta kurkkua, ja
karhuntalja oli muuttunut ilmielavaksi morisijaksi.

Kun Toivo lopulta paljasti punaiset kasvonsa taljan alta ja perin nolona
seisoi Aulinin edessa, olivat kaikki jo nauraneet kyllikseen, ja apteekkari painoi
katensa hanen paalaelleen ja sanoi:

»Sind juupelin vekara, mitdhan ihmeita sina taalla vielda keksit?»

Aulin tuumi: »Ei tama karhu kovin heikosti mdrissyt, veti ihan vertoja minun
koiruudelleni, niin etta veda sina nyt takki yllesi ja kengat jalkaasi ja sitten



taas kauppaa tekemaan! Tepolta taidat saada hiukan koniisi, ja sen sina olet
ansainnut», uhkasi han.

Toisten istuessa viela suuruspdydassa Toivo oli tullut huoneeseensa ja
tavannut siella Zaidan.

»Mina tulen sinun kanssasi, eikds niin?» kysyi Zaida saadakseen vahvistusta
aikomukselleen. »Annahan, niin sidon kaulanauhasi!» Seisoessaan kuin patsas
Toivo oli niin Tepon nakdinen, ettei Zaida malttanut olla hanta kevyesti
suutelematta kuin lasta ainakin. Hyvin han hammastyi, kun poika alkoi
marista kuin karhu ja oli kdmmakaillaan laappivinaan ottaakseen lisaa
suudelmia.

»0Oho, sindhan alat olla havytdn», torui Zaida, kun oli saanut pari
muiskausta keskelle suuta iiman omaa aloitettaan.

»En mina mikaan lapsi ole», murahti Toivo ja valmistui lahtemaan.

Zaida katsoi poikaan ja punastui. Hanen poskiaan oli likistetty luisilla
sormilla.

Aulin oli tullut veneelld ja ilmoitti kiirehtivansa takaisin. Toivon piti rientaa
hyvastelemaan. Zaida oli jo aikaisemmin sanonut, ettd hanen aitiaan oli
suudeltava kadelle hyvasti jattaessa, ja Toivo teki niin lausuen: »Tackar
ddmjukt.» Sen han oli oppinut ruotsin tunnilla ja aansi puhtaasti. Sitten ol



my0s apteekkarille sanottava jotakin, mutta keksimatta mitaan siina tuokiossa
han ensin vain tuijotti suurin silmin ja sitten tavaili: »Tackar for livraddning!»

Kukaan ei vetanyt suutaan edes hymyyn. Olihan pojan asenne ja aani niin
perin juhlallinen. Apteekkari taputti hartioille ja sanoi: »Tule pian uudestaan,
pelaamme sitten krokettia!»

Teppo oli Aulinin valityksella saastynyt kaikelta levottomuudelta eika
osannut oikein moittia Toivoakaan, kun itse oli antanut luvan veneen
teettamiseen ja purjehtimiseen, mutta kauppalassa olivat kaikki olleet kovassa
jannityksessa tapauksen vuoksi, silla sen kulku oli huomattu muuallakin kuin
apteekkarilla, ja vuorokauden kuluessa se paisui todellisuutta
ihmeellisemmaksi. Kaupassa kaydessaan olivat useat olleet huolestuneita ja
kertoneet Harmille, ettei Vesijarvelle ollut hyvéa menna purjehtimaan, aina
siella tapahtui kommelluksia. Ihmeteltiin vain, ettd Toivoa oli niinkin kauan
onnestanut.

Vene oli menettanyt kodlinsa ja raaka puut tuulen sitd kolkkiessa rannan
kivid vasten. Se kelpasi enda vain soudettavaksi.

Sen jalkeen kun Toivo ei omasta aloitteestaan padssyt tapaamaan Marttaa,
alkoi hanen mielikuvituksensa ja ajatuksensa hellittamatta askartaa siina
kaikessa, mita heidan valilldan jo oli ollut, pikku seikatkin nousivat niin selving
mieleen, ja vahitellen ikdvan kasvaessa tyhjina sunnuntaina han yha



enemman varmistui siita, etta Martta Wallin oli aivan erikoinen tytto, ettei
sellaista |0ytaisi toista mistaan maailmassa. Ei siksi, ettéd han olisi rakastunut
tai mitdan sellaista ajatellutkaan — eika suinkaan Marttakaan — mutta kun ol
sellainen kaipuu saada vain nahda ja keskustella ja kuulla aani, sellainen
ikdva, ettei saanut olluksi.

Martta Wallinillekin oli kulkenut tieto Toivon haaksirikosta, ja han kirjoitti —
kauan asiaa mietittyaan — ettei Toivo nyt enda saisi yrittéa purjehtia. Han ei
tahtonut millaan ehdolla ottaa omalletunnolleen sellaista painoa, etta vield
jotakin sattuisi. »Vaikka — niin, ehka sina et sentaan minun tahteni yrittanyt
tanne. Sehan olisi perin hassua, kun olen sinua monta vuotta vanhempi ja
tayskasvuinen ja sind vasta pikkuinen poika, niin reipas ja miehekas, etta
sellaista harvoin tapaa.»

Ensimmaisena iltana kirjeen saatuaan Toivo itki katkerasti sita, etta oli niin
nuori, ettei Martta voinut hanesta yhtaan valittad. Mikaan ei ollut enaa
minkaan arvoista pitkin viikkoa, kun ei voinut ajatella ja toivoakaan saavansa
sunnuntaina tavata Marttaa, mutta han muisti aina ikdvdimisensa yhteydessa,
mita Martta oli sanonut melkein joka kerta, kun hyvasti jatti: »Qli oikein
hauskaa sinun kanssasi purjehtia», ja sitten lisannyt: »Muista, mita kerroin
isan sanoneen.» Se yllapiti Toivossa pyrkimysta, kaikinpuolista pyrkimysta
paasta lahemmaksi Marttaa. Ja kun Toivo kerran sen itsekseen paatti
sydamensa vaatimana, ohjautui kaikki suorana viivana siihen suuntaan.



Hetkeakaan ei saanut kulua turhaan tulevaisuuden luomisessa. Poika oli
jarkkymaton kuin mereen pistava kallioniemeke.

Zaida oli tullut Toivon ja Aulinin kanssa kauppalaan ja tahtoi tehda ostoksia
toimittaakseen ne laivaan, joka vei kaikki heidan sillalleen kesaasunnon luo.
Vield kotona kaytyaan saadakseen sieltédkin mukaan, mita oli vietava, han
vasta ennatti Pyrylle. Han meni suoraan pihan puolelta Tepon konttoriin ja
tapasi hanet taydessa tydssa suurien tilikirjojensa aaressa, ymparillaan
kaikenlaisia mallindytteita jos jonkinlaisista tavaroista ja ulkomailta tulleita
painettuja, kuvitettuja mainosvihkoja — varsinkin maanviljelyskoneista, joita
nyt myytiin paljon.

Saadessaan nyt usein tavata Tepon rauhoitetussa tybhuoneessa Zaida oli
keveadlla mielelld, ikaankuin ajatukset olisi helistetty vapaaseen ilmaan kuten
hdyhenet sullotusta pieluksesta, silla Teposta erossa ollessaan han oli aina
levoton pitkin paivaa ja valiin yollakin herasi johonkin ahdistavaan uneen.
Ndin ndhdessaan hanet tydssa, levollisena istumassa, hankin lepasi ja kykeni
olemaan hilpea ja huoleton — halusi seikkailujakin kuin mika mustalainen. Han
liikkui taalla kuin ainakin kotonaan, johon osasi loihtia puhtaan ilman ja
viihtyisyyden tunnun, hyraillen hiljaa jarjestellessaan yhta ja toista.

»Sina kehraat kuin kissa», sanoi Teppo.

»Niin, minun on niin hyva olla kuin kissan, kun se vetaa itsensa keralle.»



Toisinaan he vaikenivat niinkuin taysin toisiinsa perehtyneet ihmiset
erotettuina muista ja tyytyvaisind olemaan kahden, kaipaamatta ajatusten
vaihtoakaan. Joka paiva toi aina tullessaan uusia yhdistavia piirteita heissa
kummassakin. Ne tekivat olon pelottomaksi ja huolettomaksi. Ikkunat olivat
paivaaurinkoon pain, valosuihkussa kimalteli pienia pdlyhiukkasia kuin
kristalleja, ja sadekimppujen paista ponnahteli lattiaa vasten kuin pienen
pienia helmia, joiden Iamp0 tuntui jalkoihin.

Yhdessdolo samassa huoneessa kasvatti yha turvallisuutta. Paa ja sydan
olivat kevyet, niita ei rasitettu ajatuksilla. Taalla ei ollut tilaa raskaille mietteille
eika tulevaisuuden pelolle. Kuolemakin oli ottanut ylleen kultaisen kaavun
liikkuen aaneti ilmavin askelin.

Niin kului moni hiljainen hetki, eika kuulunut muuta kuin Tepon kynan
rapinaa ja Zaidan keveita askelia huoneissa. Aika oli pysahtynyt heidan
kohdalleen.

»Tanaan on ihana paiva», sanoi Teppo. Zalda astui hanen tuolinsa viereen,
ja he tulivat tuokioksi tietoisiksi elamisen suloisuudesta.

Teppo jai istumaan, kietoi kasivartensa Zaidan lanteiden ymparille ja katsoi
ylos haneen sanoen: »Sina tuot minulle aina suuren turvallisuuden ja rauhan
tullessasi. Emmekd mene tanaan veneella kotiisi ennen auringonlaskua, silloin
kun soitetaan iltakelloja? Jospa pilvet tana iltana ruskottaisivat ja kultaisivat



talvasta ja vetta! Tyovaki palaa siihen aikaan pelloilta ja tehtaista, vaimot
valmistavat ruokaa ja lammittavat saunaa miehilleen, ja lasten iloiset huudot
kuuluvat. Kaikki illan puuhat ja veden paallinen liike ovat kuin kullattuja
unikuvia.»

»Sinahan runoilet, haaveilet noin hempeita ja suloisia nakyja. Kuka luulisi...?
»Sinulle, vain sinulle, en koskaan muuten ei olisi mahdollista...!»

»Kaikki on niin ihmeellistda — minakin tunnen sen», sanoi Zaida hiljaa, ja
hdanen hermonsa vastasivat varinaan, joka lahti toisesta.

»0On, on niin ihmeellista!» Tepon oikea kasivarsi oli yha. Zaidan lanteilla, ja
han tuijotti eteensa kuin johonkin pohjattomaan syvyyteen liikuttaen huuliaan.
Zaida katsoi haneeen ja haihtui pois hetkesta pyrkien ymmartdmaan, mita
toinen ajatteli, hanen salaperadista ihmistdan sitd mysteeriota, joka elaa
meissa kuin palava tuli, lammittéen, syttyen, tehden tietoiseksi ja huikaisten —
ja sama oli hanessa itsessaankin.

He tunsivat tdman salan olevan itsessaan yhta hyvin kuin kaikkialla
olevaisuu- dessa, lilkkeessa, kenties aanissa, joita ei kuulla...

»Elama on niin houkuttavaa, sen arvoitus ihana! Kaikessa on jotakin
hallitsevaa. Sinussa opin tuntemaan eldman ihmeen, ja nyt se hallitsee meita



molempia. Mina pyrin, ahersin ja I6ysin ihmeen. Onko siina kaikki? Onko tama
ihmisen, miehen tehtava, onko se kohtalomme maailmassa?»

Tepon aanessa oli kapinaa ja sanoissa juhlallisuus enteellinen alistuvaisuus,
ikdankuin tuntematon ma;ilma olisi kutsunut ja pannut puhumaan, vaikka se
oli hanesta kaameata.

» En tieda paljoakaan, mutta tahtoisin tietad», sanoi han aaneen.
»Kuinka voisikaan tietaa salattuja?»

»Sittenkin tahtoisin», vastasi Teppo, huokasi syvaan katsellen Zaidan
punoittavia kasvoja, joille aurinko oli luonut hehkunsa, nousi seisaalle ja syleili
morsiantaan.

»Luuletko voivasi valmistua muuttamaan tanne joulun aikoihin?» kysyi han.
Haista ei ollut puhuttu aikaisemmin, ja kysymys oli Zaidalle uusi.

»En ole viela puhunut kotona ajasta. Nyt kun isd on mydntyvainen ja
muuttanut mieltd monessa asiassa, kay se kai hyvinkin pdinsa!»

»QOlisin mieluimmin tahtonut sinut tanne nyt kesalla, ennenkuin lapset
menevat kouluun, mutta kaksi hyvin raskasta asiaa on kesken, ja niista tulee
taloudellinen asemani suuressa maarassa riippumaan. Pari kauppiasta on
saanut maksun lykkaysta, ja heidan kauttaan voin havita tuntuvia summia.



Luulen, etten selvia muutoin kuin panttaamalla varastoa ehka Johanssonille
saadakseni rahaa irti. Se merkitsee ankaraa ja ylimaaraista tyota ainakin pa-
rina vuonna.»

»Tama kauppaeldma vetad minua puoleensa. Siind on jannitysta ja
ponnistusta, joka pitaa inmista vireilla, niin ettei koskaan saa hellittaa. Pitaa
varoa ihmisia, joiden kanssa on tekemisissa, olla keskella seikkailua, loihtia,
tehda kuin ihmeita, luoda omaisuus ja taas menettaa se ja jalleen ponnistaa.
Mina ihailen sita ja siina sinua. Enkd mina voisi sinua auttaa, tulla
opettelemaan sinun johdollasi?»

»Tule, tule pois vain, voit monessa kohdassa, ainakin koneellisissa toissa
auttaa, kun osaat kirjoittaa saksalaisia kirjeita, joista minulla on hirmuinen
paanvaiva. Tule jo huomenna aamulaivalla. Tuossa on puhtaaksikirjoitettava
pitka tavaraluettelo, johon pojat ovat kaupassa merkinneet puuttuvat lajit.
Opetan sinulle kirjoihin viemistd, laskujen kirjoittamista ja muuta», puhui
Teppo innostuneena ja riemastuneena akillisesta avun saannista. »Ja tietysti
lasnaolosi on taalla minulle huojennus paitsi sita, ettd autat tydssa. Toivon
olisin jo ottanut konttoriapulaisekseni, mutta kun kaupassa nyt on pelkkaa
vierasta vaked, on viisasta pitaa kassanhoitoa, ja Toivo on tarvittu siihen.»



XVIII

Mikko Pyry aloitti retkeilynsa Heinolasta Sysmaan pain maanteitse, pyrkien
Jyvaskylaa kohti, ohjeenaan Tepon antamat osoitteet ja kauppiaiden nimet.
Han huomasi olevan eduksi esitelld itsensa Lahden Pyryn veljeksi niissa
paikoissa, missa hanta ei muuten tunnettu, ja sai yleensa ystavallisen
vastaanoton ja auliisti annettuja tietoja oloista ja kyldkuntien tarpeista,
vielapa varallisuus- suhteistakin.

Han oli ennakolta jarjestanyt niin, ettei matkustelu kavisi kovin ikavaksi ja
tyolaaksi, ja varannut kuorma ansa evasta, seka vakevaa etta makeaa. »Niilla
rasvaan kauppiaiden nuppiruuveja», sanoi han. Puheliaana ja viisaasti
kehuvana han piti aina puolensa, ja missa sattui juhlia tai muuta ilonpitoa,
sinne Mikko painui mukaan jattéen karryt majapaikkaan ja ratsastaen perille.
Niinpa han meni kaukana Hameen perukoilla eraisiin kylatansseihin ja tapasi
sielld, niinkuin kirjoitti toverilleen, »natin mamsellin, hamaladiskasvuisen,
valkoisen ja punaisen tylleron», jonka kanssa ratsasti yolla hanen kotiinsa,
ompelijamokkiin. Hevonen saatiin vajaan ja ovi salpaan, silla kylan pojat olivat
|ahteneet tanssipaikasta tavoittamaan ratsastajia, kun olivat huomanneet
Miina Valko sen lydttaytyneen Mikon pariksi. Hevonen oli nopsa kavioistaan,
eika kaksi kevyttda, nuorta ihmista ollut sille taakka eika mitaan. Pojilta livahti



hevosen mukana tappelutilaisuus, ja Mikko sai jatkaa vasta-aloitettua
tuttavuuttaan Miinan kanssa aamuun asti.

Mutta Mikko ei olisi ollut mikaan Mikko Pyry, ellei olisi pannut merkille, etta
tyttopullukassa oli muutakin kuin herkkaa rakkaudenhurmaa. Pienen kodin
kaikinpuolinen jarjestys, puhtaus ja mukavuuskin antoi tuntea, etta tama
ihminen oli tydhdn pystyva ja ennen kaikkea toimelias. Miina ei suinkaan
sallinut ompelutyon pidattaa itseaan pitkaa paivaa selka kdyryssa ja rinta
kasassa, vaan haaradili mokkinsa ymparilld, tienristeyksen kulmassa, myohaan
ja varhain, jutteli ohikulkeville, tarjosi vetta hyvasta kaivostaan, antoi
punavalkoisen naamansa loistaa ja hamaladisnattiyden olla eduksi. Kylien pojat
olivat useamman kerran tapelleet oikein rennosti taman kauniisti laulavan
seireenin hurmaamina. Viisaasti kylla, Miinalla oli paksu puinen salpa
poikinpain mokin oven sisdapuolella ja paimenkoira kumppaninaan.

Tama kaikki oli Mikon mieleen, vallan liilankin mieluista, ja pani liikkeelle
hdnen talonpoikaisviisautensa. Eihan sellaista voinut jattaa »lapeettiin», siihen
tienristeykseen kuivumaan ja lakastumaan.

»Kuule, Miina, eikd sinusta olisi hauskempi olla puotineiti kuin neuloja»,
kysyi han.

Miinan haaleissa silmissa laikahti kuin saikahdys.



»Jestas, minkas mina sille mahdan, etta olen raatalin mokissa, neula
kadessa ja syyrinki sormessa syntynyt?» tokaisi tyttd puuhatessaan kahvia
poydalle.

»Niin, ndetkds, jos sinulla olisi sisua kylliksi, niin rakentaisit tédhan
lisshuoneen — kaupanpitoa varten, teettaisit vajaasi pitavat ovet.»

»Nyt sind puhut lilan suurellisia, mies. Vai kaupanpitoa varten? Minako nyt
tassa...?» Mutta suu oli mennyt vinoon toiseen poskeen pain ja tydntanyt
sithen suuren kuopan, ja kuopassa nakyi Mikon mielesta olevan jotakin.

»Paljon sulla mahtuu meininkia tuon pullean poskesi koloon, kun et vain
olisi niin vietdvasti vastustelevinasi viisaita neuvoja», yllytti Mikko, jolle tyton
tarjoamat voileivat ja kahvi maistuivat vallan erinomaisesti, ja jatkuvaisuuden
laki pani hanet suunnittelemaan varsin patevalla tavalla jatkaakseen tata
hauskanlaista tuttavuutta uusien tapaamisten varassa. »No, jos sina tahdot
olla pelkuri, niin ole vain! En mina siitéa hyody, etta sinulle tulevaisuutta
rakentelen, eikd minun tapani ole vasikoiden kanssa kilpaa juosta, ellet ota
ymmartaak- sesi...»

»No tuota, millas meiningilla sina luulet minun saavan rahaa velaksi?»
tiedusti Miina hatadntyneena toisen moitteista.

»Kaikkein ensimmaiseksi otat hyvan palovakuutuksen tahan hokkeliisi. Eikd



maatilkku ole omasi?» kysyi Mikko samaan hengenvetoon.
»0n, isahan sen lunasti, ja sen paalle on tehty kirjat», ilmoitti Miina.

»Ota vakuutus ja nayta se sille, jolta pyydat lainaa, ja sano heti, mita
rahoilla teet ja mita suunnittelet. Nakevathan tolvanatkin, etta sinussa on
ainesta, kun vain jaksat purkaa itsestasi puhtia kylliksi», puhui Mikko yha
arsyttden Miinan kunnianhimoa.

»Enta jos saisin lainan ja rakennuksen kuntoon, niin kuka minulle uskoisi
tavaraa myyddakseni?» kysyi Miina tuntien jo olevansa mahdollisella ja
pitavalla pohjalla.

»Mind, mina annan luottoa ja kayn katsomassa!»

»Sinakd? Kuka sina sitten olet?» Miinasta tuntui melkein silta kuin hanen
mokkiinsa olisi ilmestynyt joko enkeli Gabriel tai itse paholainen.

»Kauppias vain, kauppias ja tukkukauppiaskin, jos olet sattunut kuulemaan,
mita se sana meinaa.»

»Missa se sinun kauppasi on?»

»Heinolassa vain, sielta mina tulen», valaisi Mikko.



»Vai Heinolassa? Ei sun kauppasi ole siella kauan ollut, vaikka ainahan se
voi olla vastatullut», riensi tyttd lisdamaan, ettei vain nayttaisi epailevan.

»Kylla se siella on ollut ja on vastakin. Mita meinaat...?»

Miina jai miettimaan nojaten punoittavia kasvojaan hiilihankoon, kohennet-
tuaan silld pala via puita hellan pesassa. Enimmin hanelle merkitsi se, etta
Mikko oli saatava tulemaan vastakin. Sen taytyi tapahtua nyt, kun yoélliset
seikkailut oli eletty ja han ennestaan oli puhdas tytté. Han vilkaisi Mikkoon —
olihan tuo poika hanta katsellut koko ajan. »Ettakd oikein vakavissasi
meinaat...?» kysyi han varmentaakseen asiaa ja odotti jannittyneena Mikon
lisadvan jotakin vakiinnuttavaa heidan kahdenkeskisiin valeihinsa.

Mikko nauroi leveasti ja vastasi: »Sittenkun seisot oman tiskisi takana,
olemme kauppiaita kumpikin, ja silloin kelpaa tullakseni ja taas yon
ollakseni...»

»Vai yon ollaksesi — senkin hunsvotti, luuletko sina minua maantieveijarien
ikuiseksi morsiameksi?» Miina oli loukkaantunut, ja vedet nousivat silmiin.

Mikkokin oli tarttunut koukkuun niin pahasti, etta teki kipeaa hellittaa nain
verekselta.

»Ald nyt niin huonoa minusta aattelel Onhan minulla vakava tarkoitus



nostaa sinut jaloillesi ja tehda kauppiaaksi, sinun ja omaksikin hyvakseni.
Usko nyt jarjellinen asia!»

»Rupeiskohan tuota nyt aattelemaan, ja mita se sellainen vakuutuskin
mahtaisi maksaa?» ihmetteli Miina.

»Sen saat sitten tietda ottaessasi vakuutuksen. Kun tdssa ei ole mitaan
palavia laitoksia l1ahelldkaan, ei se voi suuria maksaa. Kuulustele sentaan
ensin lainan saantia ja mita sellainen pienen puodin rakentaminen tulisi
maksamaan ja muuta niihin asioihin kuuluvaa. Voithan sanoa, etta se
Heinolan kauppias Pyry sinua kehoitteli — silloin tulee jo nytteita
rakennukselle, ja kun kerran sen nimen varassa aloitat, niin ei tupaasi
mydskaan tuuli kaada!» kehaisi Mikko.

»Kovinpa sina kalkkunanhdyheniasi péyhistelet ja helttaasi punerrat! Liekd
sitten miesta pitamaan sanasi, kun ilmestyn eteesi tavaroita hakemaan?»
moitti Miina, mieli yha taynna epailyksia, kun poika ei ndyttanyt vahaakaan
valittdvan siita asiasta, joka sentaan oli Miinan mielesta kaikkein tarkein.

Mikko ymmarsi liilankin hyvin hanen mielialansa, mutta ei uskaltanut hiiskua
mitaan, ettei viela sitoisi itseaan entista lujemmin. Muuten alkoi jo
omatuntokin ja viisaan varovaisuus nostaa paatansa. Kaukana tama paikka
tosin oli, mutta ei niin etaalla, ettei juoru jaksaisi juosta.



»Kyllda mind ymmarran sinun meininkisi, mies, ehka liian hyvin, ja sanon
sinulle jo edeltapain valmiiksi: ettd jos joitain puheita rupee kuulumaan tasta
sinun yopymisestasi, niin paina mieleesi, etten mina niita ole matkalle
|ahettanyt enkd perassasi juokse!» Tytdn daanessa oli jo kimakkaa narkastysta
ja loukatun ylpeytta.

Mikko oli kovin tyytyvdinen havaitessaan tytdssa olevan kopeuttakin ja
oman arvon tuntoa kotitarpeeksi. Han koetti hyvitelld: »No, no, ei nyt ruveta
keskenamme vihoittelemaan taman koreesti lemmityn yon jalkeen. Pysytaan
omillamme kumpikin ja katsotaan tulevaisuutta suoraan silmiin.»

»Sen neuvon voit antaa itsellesi siitéa suoraan silmiin katsomisesta», sanoi
tyttd ojentaessaan katta hyvastiksi, sitten kun Mikko oli ottanut vajasta
hevosensa, pannut suitset padahan, heittanyt satulan selkaan ja koyttanyt
kiinni vatsa vyon.

Jo kello kuudesta asti aamulla han paasi poikkeamaan ja tavaroitaan
nayttamaan monissa kaupoissa, ollen erinomaisen virkulla ja puheliaalla
tuulella. Eivathan Mikolta sanat koskaan uupuneet, ja ne sattuivat aina
paikalleen kuin latkan 1dimays karpasen selkdan. Kauppiaista oli moni
kontistunut omaan tyhjénpaivaisyyteensa. Averidiksi sanottiin jo niitd, joilla
vuoden umpeensa oli myytavana suolaa, silakkaa, jauhoja ja muuta
jokapaivaiseen niukkaan ravintoon kuuluvaa, jos lisaksi nostettiin hyllyille
helottamaan kirkasvarista karttuunia, joku pari kahvikuppeja ja rivi kivivateja



ynna muuta sellaista.

Jyvaskylassa han tapasi kilpailijoita eika arvannut naytella mallejaan, kun
tuskin laskettiin kauppiaiden puheillekaan, sai pureskella kynsidan tiskin
takana, juosta monen luona ristiin rastiin onneaan koettelemassa. Han naki
hyllyilla samoja tavaroita kuin Lahdessa ja paatteli, etta taalla useat jo
hankkivat varastoa Saksasta.

Sitten han 1ahti ajamaan seitseman, kahdeksan penikulman matkaa
Keuruulle, missa oli ainakin nelja Tepon vanhaa ostajaa. Keuruulta paasi
vesitse Manttaan, saattoi menna ja tulla samana paivana, niin etta sitd hyvin
kannatti yrittaa.

Mikon ensimmainen kiertomatka kesti useita viikkoja, Ja tulos oli Tepon
mielesta aika hyva. Han oli lahettanyt Lahteen monta oivallista tilausta ja
saanut kahden kuukauden tydlla turvatuksi ainakin syyspuolen koulurahat.
Teppo oli hanelle oikein veljellinen, vaikka matkakulut olivat hanen mielestaan
tulleet liian kalliiksi.

»Kylldhdn mina taman laskun hyvaksyn, vaikka se onkin omatekemasi ja
nousee oikein Helsingin kalleimpien hotellien hintoihin. Kun vasta menet, ota
kuittaus asianomaisesta majatalosta. Se olisi perin reilua, eika sinun tarvitsisi
parsia huonoa muistiasi paakaupungin taksoilla», varoitti Teppo Zaidan ollessa
tyGssa konttorissa ja hymyillessa nuorelle miehelle, joka punastui korvia



myGten, mutta nosti nendansa ja pyorahti ympari kantapaillaan.

»Mutta se olikin vaivaloinen matka — ei siina rahat ilmaiseksi tule!» kivahti
Mikko.

»No no, sellaiset matkat tunnen hyvinkin», sanoi Teppo. »Piditko kirjaa
paikoista, ihmisista ja reiteista, saitko tietoosi, montako taloa oli kussakin
kylassa ja minkalainen kirjanpaatos kauppiailla? Se olisi sinulle perin tarkeata
vastaisen varaksi.»

»On mind sentapaista tilastoa tehnyt, mutta sen sijaan panin merkille, missa
tarjottiin hyvaa ruokaa ja nukuttiin reiluissa vuoteissa ja lakaistiin edes
lauantaisin nurkkia myéten asumukset puhtaiksi. Se on sentaan paras
puumerkki ja varallisuuden puntari», selitti Mikko hyvin varmana asiastaan.

Zaida nauroi aaneen, ja Mikko katsoi haneen viekkaasti vihertavilla
silmillaan.

Mikon piti sen jalkeen heti lahtea Heinolaan jarjestamaan kauppaa oman
ohjelmansa mukaiseksi, koska oli vastattava varaston maksamisesta vaha-
velkaiseksi, ennenkuin saisi sen omaan nimeensa. Kesa oli jo menossa
elokuun loppua kohti.

Paivi oli didin kanssa ollut Lahdessa katsomassa kuntoon lasten varustukset,
evaat ja kaikki, mita taas tarvittiin niinkuin aina ennenkin, ja pahaksi kaynyt



pianokin oli [ahetettava koulukotiin. Vaikeinta ndissa muutto valmisteluissa oli
se, etta Toivon sijaan tarvittiin kassanhoitaja, ja Teppo neuvotteli monet
kerrat Zaidan kanssa, miten se pulma ratkaistaisiin.

Heilla ei ollut aavistustakaan siitd, etta Toivo-pojalla oli oma kantansa,
kunnes han ihan lahdon edella sanoi Tepolle: »Mind en endaa mene kouluun!»

»Mita sina nyt...? Olet vasta kdynyt viisi luokkaa — ei silla viela minnekaan
ulotu», sanoi Teppo.

»Sina kavit vain kansakoulun ja ulotut!» huomautti Toivo hyvin tietavaisena.

»No, se on toinen asia, mihin mina ulotun», venytti Teppo ja katsoi poikaan
rypistaen silmakulmiaan.

»Kylld mina siind pystyn kuin joku toinenkin, ja siksi toiseksi olen yhta
vanha kuin sind olit alkaessasi», uhmasi Toivo.

»Al3 viisastele, pakkaa tavarasi ja heti paikalla! Nyt on tehtava, niinkuin
mina sanon. Minahan olen sinun holhoojasi ja vastaan kasvatuksestasi!»
Teppo kaantyi selin, ja Toivo meni kulmahuoneeseen, joka oli ennen ollut
Paivin kamarina, mutta kun han oli kaiket kesat ollut Johanssonin tytt6ja
opastamassa, oli Toivo saanut sen asuakseen ja samalla ollakseen
vanhemman veljen silmien alla. Teppo oli siing asiassa aina ollut
tunnontarkka. Han ei mennyt ainoanakaan iltana levolle kdymatta



katsomassa, oliko poika nukkumassa. Se oli samaa kuin kotona Tuorakassa,
jossa isan ja aidin aina taytyi tietdd, missa lapset olivat seka ydlla etta
paivalla, niin kauan kuin he olivat »kodin kirjoissa».

»Kyll' maailma sitten tassii, kun sinne tulette», oli diti sanonut, »mut meitin
silmien alla tyd oletten niinko olla pitaa!»

Koulukodissa oli elama jatkunut samoissa puitteissa pienemmilla, Paivilla,
Rauhalla ja Toivolla. Mikko sen sijaan ei piitannut »tyyrayksisté». Jos hanella
vain oli rahaa taskussa, niin menemisia riitti, ja koska Teppo oli antanut
hdnen ottaa ohjat omiin kasiinsg, ei siina ollut kellddn sanomista. Ja nayttihan
tuo osaavan elaa toi joskus kotiin koulutovereitaan, jotka valiin hoilasivatkin
poikien kamarissa. Mutta joukossa oli toisia, jotka eivat maistaneet eivatka
hoilanneet, tulivat heti alusta istumaan Paivin huoneeseen ja kuuntelivat
soittoa tai pelasivat tammea jutellen kaiken maailman asioista ja ollen
jokseenkin samalla kehitysasteella kuin jatko-opistossa kdyva tytto.

Teppo otaksui ilman muuta, etta Toivo valmisteli itseaan matkalle, kun
hanta ei missaan nakynyt. Katsoen kelloonsa han huomasi, etta oli jo aika
|lahtea junalle. »On kai mennyt jo edelta. Oletteko vienyt hanen tavaransa
valmiiksi asemalle, Aaretti?» kysyi han varastomiehelta joka hoiti hevosta ja
tavarain kuljetusta.

»En ole nahnyt Toivoa enka Toivon kapineita kuormassa», vastasi mies.



Teppoa jo harmitti. Han lahti asemalle siina luulossa, etta poika oli siella. Ei
mitadn Toivoa. Paivi oli jo pari pdivaa aikaisemmin matkustanut Liisan kanssa
Helsinkiin laittamaan kotia kuntoon, ja Mikon oli maara tulla Heinolasta vasta
seuraavana paivana.

Teppo palasi kotiin levottomana ja suuttuneena osaa: matta ryhtya
etsiskelemaan itsepadista poikaa. Tama oli ihan kasittamatonta — eihan Toivo
yleensa ollut uppiniskainen, teki tydénsa santilleen ja osasi valttaa pahatkin
vaikeudet, ei laskenut vaarin eika tarpeettomasti sekaantunut muiden
tekemiin virheisiin, pani ne vain muistiin paperille ja kassaa laskiessa illalla sai
myyijilta rauhallisen selityksen ja oikaisun. Han pystyi luovimaankin, kun asiat
eivat muutoin ottaneet luistaakseen. Viime aikoina Teppo oli pannut merkille,
kuinka poika ihan aikamiehen lailla piti kaupassa jarjestysta. Sen verran kuin
kassasta jouti, han vei nopeasti paikoilleen tavarat, joita myyjat eivat
kiireissadn ehtineet jarjestad. Han oli myds oppinut tuntemaan ihmisia, muisti
nimet ja tiesi suunnilleen, kelle uskallettiin antaa velaksi, mutta tuli aina
Tepolta kysymaan, jos jotakin epadiltavaa sattui. Toiset apulaiset, Harmista
alkaen, olivat jo tottuneet kayttamaan Toivoa valimiehenaan Teppoon pain,
joka ei enda useinkaan pistaytynyt puodissa.

Tama itsepaisyys oli Tepolle suuri yllatys. Levottomana ja neuvottomana
han asteli salin lattialla kddet seldn takana, odottaen jannittyneesti, milloin
Toivo ilmestyisi.



Han sai odottaa myo6haan iltaan, jolloin Toivo tuli pihan kautta kotiin aikoen
mennd huoneeseensa.

»Tule tdnne!» kaski Teppo.

Poika astui saliin ja pysahtyi Tepon eteen.
»Miksi et mennyt kouluun?»

»Se olisi ajanhukkaa.»

»Sita asiaa sina et pysty paattamaan.»

»Se koskee minun tulevaisuuttani, ja se vaatii tekemaan ty6ta, sellaista
ammattiin kuuluvaa ty6ta», selitti Toivo.

»Mista hitosta sina tuon olet saanut paahasi?»

»Minulla on kiire, tahdon aloittaa aikaisin.»

»Mika sinulle sen kiireen on pannut?»

Ei vastausta — poika katsoi vain varpaitaan ja pysyi vaiti.

»Vastaa —!»



»En voi vastata.»

»Mene hiiden kattilaan. Minua niin tuskastuttaa, kun olen uhrannut
hyvaksesi paljon enemman kuin pienet olomme sallisivat ja sina viitsit tehda
tenaa ja vieda vinoon oman kehityksesi...!»

»En mina tahdo, ettd minun vuokseni liikoja uhrataan. Pystyn tyéhon, anna
minun tehda sita.»

»Typera sinad olet ja harkapadinen, oikea mullikka. Ties tuota, mita sinulle
tekisi, kun et ymmarra omaa hyvaasi. Etkd kasita, etta koulu on oikotie?»

»En, minulle se on kiertotie.»

Teppo oli niin pahoillaan, kyllastynyt ja pettynyt, ettei viitsinyt vaitella
enempaa, morahti vain veljelleen: »Mene maata!» Sitten han harppasi
kiivaasti huoneeseensa ja paiskasi oven kiinni.

Nain Toivo Pyryn koulunkaynti jai kesken.

Teppo oli siitd kauan aikaa niin dkeissaan, etta kohteli nuorta veljedan
nurjamielisesti ja vaateliaasti. Toivo puolestaan ponnisti parhaansa mukaan
tehtavissaan, ja vahitellen Tepon mieli alkoi lauhtua ja taipua kannattamaan
ja opastamaan poikaa toisella tavalla kuin ennen. Kun Zaida oli jo paivaiseen
aikaan mennyt kotiinsa, oli Tepon tapana ottaa poika hanen tuolilleen ja



antaa opetusta kaupankaynnin salaisuuksissa, kirjanpidossa, ostajien koh-
telussa ja muussa, mika kuului ammattiin.

Toivo oli ehdottanut, ettd vanha, hylatty varastovaaka tuotaisiin kauppaan,
jossa ihmiset saisivat punnita itsensa. Se havaittiin erikoisen hyvaksi keinoksi
saada ihmiset poikkeamaan, ja samalla he tekivat ostoksia. Maalaisille han
tahtoi annettavaksi »kupin kuumaa» Edlan toimesta keittidssa. Pian se oli
tuttu asia, ja eukoille ja ukoille tarvitsi vain peukalolla osoittaa keittiotd, niin
he jo ylen tyytyvaisina harppoivat lammittelemaan ja saamaan virkistysta
istuttuaan reessa pitkan matkan. Kassa todisti, etta siita oli hyotya, vaikka

Edlalle koitui lisdpuuhaa, mutta Toivo lohdutti: »Kylld joulupukki sen sinulle
korvaa!»



XIX

Syksymmalla, kun vedet menivat umpeen ja tiet olivat routaisia, hiljeni liike
tuntuvasti. Perin vahaisiksi olivat my6s paikkakunnalla kutistuneet uudet
rakennuspuuhat. Kaikki oli kuin talven pakkasessa kontistunutta. Teppo kavi
yha raskasmielisemmaksi ja pyrki vahentamaan menoja. Koulukoti
lakkautettiin, ja huoneet vuokrattiin muille. Paivi ja Rauha paasivat Vallen luo
tayshoitoon, ja Mikko sai hakea itselleen asunnon. Se tuli nyt halvimmaksi.

Ne kaksi kauppiasta, joille Tepon oli pitanyt antaa maksun lykkaystg,
lakkauttivat maksunsa lopullisesti, ja se veti hanet kovin kiredlle ja samoin
Johanssonin. Hankin sanoi olevansa kuitti rahoista, kun pankit kieltaytyivat
myontamasta uutta lainaa. Rahansaanti oli yleensakin kovin tiukalla, ja
suomalaiset lilkkemiehet saivat jalleen kipedsti tuntea sen suuren puutteen,
ettei ollut sellaisia rahalaitoksia, jotka olisivat vaikeina aikoina harrastaneet
heidan tukemistaan. Pulaa ja tappiota oli lisdnnyt se, ettd kauppamatkustajat
olivat edullisina aikoina tyrkyttaneet tavaraa epaluotettaville maksajille
saadakseen suuret tulot.

Tepon mielesta tilanne kavi uhkaavaksi, kun Johansson ilmoitti, ettei voinut
auttaa ollen itsekin ahtaalla. Syksylla saatiin kylla ulkomaisilta toiminimilta



maksujen lykkaysta korkoa vastaan, mutta ennen joulua taytyi kuitenkin
suorittaa suuria eria. Teppo oli pannut vanhoja saamisiaan uloshakuun ja
saanut keratyksi rahaa kiireellisimpiin menoihin, mutta vaara ei silti
paljoakaan vahentynyt.

Paivat kuluivat ainaisten toiden suorittamisessa, mutta disin Teppo ei
jaksanut tyontaa huolia luotaan. Han kuuli akkunansa alitse marssivan
yovahdin huutavan kellon lyonnit aamu y6hon asti ja tunsi olevansa kuin huu-
mausainetta saanut, ei unessa eika valveilla, haluttomana liikahtamaan. Han
laski minuutit keratakseen ne tunneiksi kuin kultamarkkoja sadoiksi ja
tuhansiksi kylman asiallisesti. Laskeminen oli niin koneellista, ettd han sen
ohella voi ajatella, mita tapahtuisi, jos hanen taytyisi ilmoittaa olevansa
maksukyvyton. Siita han tunsi itsensa niin vasyneeksi kuin hyvin vanha mies,
joka ei enaa kesta huolia eika jaksa tehda ty6ta. Ajoneuvojen ramina Oisessa
hiljaisuudessa koski niin vihlovasti kuin olisi astuttu hdnen kipealle rinnalleen.
Han liikahteli kuin tyontaakseen pois paaltaan painoa, joka ei hellittanyt.
Aamulla vasta uinahdettuaan ehka pari tuntia han kuitenkin nousi niinkuin
ennenkin, piti tilaansa kurissa tahdon voimalla ja aikoi ryhtya tyohon.

Kun Zaida tuli sind aamuna, Teppo tuskin tajusi, etta he tervehtivat
toisiaan.

»Sina olet nyt kovin sairas!» huudahti Zaida. »Aulinin pitaa tutkia sinut!»



Teppo ei enaa oikein kasittanyt, mita Zaida sanoi. Han painui puolinaiseen
tiedottomuuteen.

Tallainen heikkous oli tullut vahitellen, paiva paivalta tuntuvammaksi, niin
kovasti kuin han olikin ponnistellut sita torjuakseen. Vastukset olivat viimein
jarkyttdaneet hanen tasapainonsa, ja kauan piillyt tauti sai ylivallan. Ja sitten
oli sydan tyhjentynyt elin voimista kuin hamahakki olisi siita verta imemassa.

Han nojasi poytaan ollen siind tuettu yhta hyvin kuin vuoteessa, ja tajusi
oman hiljaisuutensa, mutta ei jaksanut vastata Zaidalle.

»Mina menen nyt noutamaan Aulinia», sanoi Zaida ja lahti.

Teppo ajatteli itsekseen, ettei kuoleva puhu eika liiku. Kello 16i, han kuuli
iskut ja laski ne. Han oli siis viela elossa ja tajuissaan. Han nosti paatansa ja
tunsi huojennusta, naki auringon heikon valon piirtyvan viistoon péydan poikki
itseaan kohti, ja kuoleman kaameus vaistyi, mutta vasymys, kaiken
yhtékaikkisuus oli jaljella. »Miksi huolehtia ja salyttaa taakkaa itselleen,
maailma pitaa kylla huolen omistaan...»

Aulin tuli aivan heti, tarttui mitdan sanomatta Tepon kainaloihin ja vei hanet
vuoteeseen, josta han oli dsken noussut.

»Nain on parasta, poikaseni. Me pysymme nyt aivan hiljaa!» Han kirjoitti
reseptin, ja Edla meni hakemaan |adketta saatuaan maarayksen odottaa sen



valmistumista. Tohtorilla oli mukanaan ruisku ja ainetta, jolla antoi en-
simmaisen avun. Kun potilas vaipui lievaan uneen, veti Aulin Zaidan toiseen
huoneeseen ja sanoi: »N yt voi kaikki riippua muutamista tunneista — ei sovi
jattaa hanta yksin. Toivo jaksaa vuorotella yolla, jos saa levata paivalla. Mina
annan ohjeet.»

»Kuinka se nyt on voinut saada ndin pahan kaanteen?» kysyi Zaida.

»Kylla se on ollut kauan jo uhkaamassa. Han on umpimielinen, ei jaa
huoliaan muille, enka tiennyt minakaan, ennenkuin Johansson sanoi eilen,
ettd asiat vield painavat Tepon hautaan. Kaikki toivo ei viela ole lopussa. Han
elaa ja on nuori mies, ja sita paitsi te olette hanta hoitamassa.»

Jaatyaan yksin Zaida nosti tuolin Tepon vuoteen dareen. Kaikki tuntui nyt
hdanen mielestdaan siirtyvan etaisyyteen. — Teppo nukkui vain silloin talldin
nytkahtden sydamen kovista iskuista. — Ikkunan takana jatkui meluava liike,
mutta Zaidasta tuntui ikaankuin kaikki elama ymparilla olisi hukkuvan laivan
tavoin vajonnut syvyyteen. Han tunsi paremmin kuin tiesi, etta elama pakeni
tastd huoneesta, hanen sieluaan Iahinna oleva elama, ja kuvitteli olevansa
syvassa vedessa ja pyrkivansa pinnalle. Mutta sitten han katsoi ymparilleen ja
ajatteli: eihan sielua ole ilman ruumista. Se teki hanet jalleen levollisemmaksi.

Tuska alkoi hanessa tehda ty6taan ja valitus: ei mikaan ole enda samaa
kuin on ollut ennen. Han ajatteli heidan yhteista tydskentelyaan, kuinka se ol



ollut yhta Tepon olemuksen kanssa ja kuinka paljon kiinteammin he kaksi
olivat tunteneet kuuluvansa toisilleen sen yhteydessa, kuinka perin todelliset
elaman vaatimukset olivat maaranneet heidan mielialansa, halunsa ja
yhteisyytensg, ilot ja surut, vieldpa nalka ja sen tyydyttaminen oman kodin
vaatimattomalla aterialla oli ollut kuin juhlaa. Yhteinen tulevaisuus oli
odottanut heita kuin raotetun oven takana — olisi vain tarvinnut painaa ovea
auemmaksi, niin se olisi astunut heidan eteensa.

Teppo oli pidattanyt kattddn painamasta ovea auki, odottanut, siirtanyt
aikaa tuonnemmaksi. Miksi...? Han rakasti — niin, han rakasti, mutta hdnen
elamallaan ei ollut enda entista taytelaisyytta, jotta olisi voinut terveen
ruumiin ja sielun voimalla sulkea syliin omansa. Se oli vahitellen paennut.
Todellisuuden heikentyessa oli taru kaynyt utuiseksi. Kavelyt harjuilla, heidan
onnelliset paivansa tydssa, poydan aaressa, souturetket jarvella ja elaman
salaperdinen houkutus, se kaikki oli ennen ollut Iaheista, mutta sitten era
eraita loitonnut, heikennyt ja nyt painunut hamyyn.

Tulevaisuus ei enaa pyytanyt saada astua eteen puoleksi suljetun oven
takaa. Sen askeleet veivat poispadin ja havisivat kuulumattomiin...

Onni oli jo laskenut katensa Zaidan olalle. Nyt se oli otettu pois Han katsoi
avatusta ovesta salin lapi heidan konttorihuoneeseensa asti. Myohaisen
syksyn aamupaivaisessa hamarassa sen arkinen yksindisyys ei enaa kuulunut
hdneen, tulevaisuus ei enda viihtynyt sielld, vaan oli vaistynyt, surren ja



karsien lakannut olemasta.

Tama koti oli vain seinid, ovia ja ikkunoita, lattiapintaa ja aivan tavallisia
esineita. Niissa ei enaa ollut sielua ei houkutusta, ei elaman kasvoja missaan.

Han tiesi istuvansa nojatuolissa ja liikkkuvansa siind, tunsi verensa sykinnan
paahan, ohimoihin asti kipeana, artyneena. Kasvoissa tuntui kuoleutumista ja
kuin neulanpistoksia ja ruumiissa puutumista, ikadankuin sydanta puristaisi
outo paino. Silld hetkelld hanet jalleen valtasi pelko.

Han liikahti paastdkseen siita ja katseli huoneita. Nyt ne nayttivat surullisilta
kuin kaipaisivat isantaansa, sita toivorikasta ja uurasta pyrkijaa, joka oli
vaikuttanut ihmisiin ja maailmaan.

Toivo tuli kaupasta ja nahdessaan Zaidan Tepon vuoteen aaressa astui
huoneeseen hyvin huolestuneena.

»0Onko tullut kohtaus?» kysyi han hiljaa.

Zaida ymmarsi, etta nuorukainen oli ollut veljensa auttaja, ei vain tyossa,
vaan myodskin sairaudessa ja tuskassa.

»Niin, luulen, etta pitaa kirjoittaa didillenne. Han olisi kovin pahoillaan, ellei
saisi enaa nahda'»



Toivon kasvoille nousi pelastyneen ilme, silmat levisivat, ja sitten luomet
painuivat umpeen kyynelten kimmeltdissa ripsien alta.

»Onko — onko vaarallista — eik6 menekaan ohi...?»

»0Onko ennenkin ollut tallaisia kohtauksia?» kysyi Zaida heidan siirryttyaan
salin ovelle, missa puhuivat kuiskaamalla.

»0n, joskus on ollut, ja mina olen mennyt hakemaan tohtoria. Sinne on
laitettu sahkokello, jota saan silloin soittaa ydllakin, ja Aulin tulee aina heti»,
kertoi Toivo.

»Rakas, rakas Toivo! Mind en ole saanut tasta tietda mitaan, olen vain
luullut, ettei ole vaaraa. Te kaksi olette olleet niin rauhallisia kuin terveet.»

»Teppo ei tahtonut, sanoi vain, ettd on parempi olla siita puhumatta muille
kuin Aulinille, kun ei kuitenkaan voisi mitenkaan auttaa. Ei ole hyva tehda
suotta ketaan levottomaksi», selitti Toivo.

»Niin, niin, voimaton tassa on, perin voimaton — avuton kuin kuoleman
kouristuksessa. Minua ahdistaa ja peloittaa niin — niin kovasti...» valitti Zaida
kyynelten valuessa poskille.

»Al3 itke, Zaida, kylla se vield menee ohitse. Minullakin tulee itku, kun
sind...» Han laski katensa Zaidan olalle ja nojasi siihen otsaansa. He itkivat



yhdessa.
Toivo muisti sitten aitinsa ja kysyi: »Kirjoitanko aidille nyt heti?»

»Tee niin ja sano, ettd han tulisi kiireesti. Muista merkita kuoreen:
kiireellinen, jotta ymmarretaan lahettda Herralan asemalta ensi tilassa.»

»Kylla, kylla, sen mina teen», sopersi Toivo ja meni.

Zaida naki, kuinka pojan paa oli painuksissa, leuka rintaa vasten, ja
nyyhkytys vavahdutti hoikkaa vartta silloin talldin kuin tuuli rannan ruokoa.

Teppo naytti yha nukkuvan rauhallisesti. Tuskin olisi luullut hdnen enaa
hengittdvan, mutta jokin sydamen saannotén, kova sykahdys nytkaytti hanta
valiin.

»Sina rakas ja urhoollinen, kuinka sind olet voinutkin kestaa, olla siita
puhumatta ja huoliasi jakamatta?» mutisi Zaida itsekseen. »Tiedan, sina
rakastit minua, jaoit kaikki kanssani, mutta saastit huolilta, et suonut niista
osaa minulle vaikka olisin tahtonut kantaa kaikki sinun kanssasi, ihan
kaikki...» Han astui saliin kuulumattomin askelin ja antoi kyynelten vuotaa,
itki, itki tuntien huojennusta kyynelista. Sen jalkeen han oli rauhallisempi.
Kuitenkin oli mahdotonta ajatella muuta kuin heidan keskeisiaan asioita,
yhteisia muistoja, mita oli ollut ja mita nyt seuraisi ja kuinka yksin han jaisi
kuin leski, jolla ei ollut lastakaan lohtunaan. Yksin niinkuin ennen, jolloin han



ei vield tiennyt mistaan elaman taytelaisyydestd, sen pohjattoman syvasta
|ahteestd, josta ammentaessaan yha uutta voimaa sai tuntea kasvavansa,
avata silmansa ja nahda niin paljon ymparilldan, antaa ja ottaa, olla vakeva ja
heikko, itked ilosta ja nauraa surusta, herata joka aamu ajattelemaan
lemmittyaan, tarjota hanelle huulensa suudeltaviksi, painua rinta rintaa
vasten, tulla tietoiseksi hdnen voimastaan, omistaa ystavan, puolison — koko
maailman...

Herralaan oli sattunut tulemaan tuorakkalaisia samana paivana kuin kirje
saapui sinne, ja aseman ystavallinen postineiti oli antanut sen heti perille
vietavaksi. Pyryn emanta saattoi lahtea viela samana iltana.

Teppo oli illansuussa virkedampi, ja kun aiti astui huoneeseen sailyttaen
tavallisen varmuutensa, nayttamatta levottomuuttaan, ojensi Teppo hanelle
katensa ja sanoi: »Olen vain vahan levossa ja huonossa kunnossa.»

»Totta kai toi tost nym menee, ko et vaa hatdile noustakses», vakuutti aiti.
»0Olekkos syonny? Sin pitdis syora jotain kevyttd vaa. Mie menenkii sinne
kyokkii ja laitan sin vanhoja herkkujas», ja niin diti pujahti Edlan puheille. Ja
sitten Tepon lempiruoka, hyvatuoksuinen munajuusto, ilmestyi tarjottimella
hdnen vuoteensa viereen. Han katsoi kiitollisena &itiinsa, mutta ei yrittanyt
nousta, viittasi vain Zaidaa lahelleen ja sanoi: »Laita vahasen juustoa
lautaselle ja kohota pielusta. Nyt tahdon pysya hiljaa, niinkuin Aulin kaski.»



Zaida oli onnellinen saadessaan palvella potilasta. Aiti istui ikkunan edessa
katsellen ulos kadulle ja huomautti: »Taa huone taitaa olla sinulle ny liikaa
levotoin, ko aina ajetaa!»

»Ei se mitdan tee...» huokasi Teppo hyvin vasyneena, syétyaan jonkun
suupalan...

»S0it kovin vahan, pikkasen lisaa», kehoitti Zaida.

Sairas ei vastannut. Huoneessa oli hiljaista. Aiti vaikeni ei kuulunut
ajoakaan. Kaikki kolme olivat kuin unennadssa. Tepon tietoisuus oli utuista.
Hanen ajatuksensa harhailivat menneen ajan pysakeissa ja nakivat myas,
mita oli tulossa. Han naki hamarassa kimaltelevaa valoa — se oli 1dhella, se
hehkui Zaidan silmissd, sita oli huoneessa, sita heijastui ikkunasta ja auringon
paisteessa istu vasta didista...

»Aiti, mind tahtoisin uustuvan perékamariin, sielld on Vallen kanssa hyva
olla», sanoi han, kun aiti astui lahelle.

»Kun sie paranet, niin vien», vastasi aiti ja laski katensa pielukselle.
»Siella on niin hyva olla», sopersi Teppo ja sulki silmansa.

Aiti ja Zaida valttivat toistensa katseita, yllapitden yha syvéa hiljaisuutta,
joka tuntui lIdhentdvan heita keskenaan, liittdvan kiintedmmin sairaan



yhteyteen.

Tepon kasvoilla oli syvan levon ilme. Han nukkui kuin olisi rajattomasti
uuvuksissa, ja kasvoilla oli valoisa rauha, ikaankuin han nyt nakisi kirkkautta
taivaalla ja kuuntelisi ylimaailmallista soittoa. Olevaisuus ja ikuisuus, kaiken
pysyvaisyys ja katoavaisuus kiistelivat hanen olemuksestaan.

Kuului 8kkia korahdus ja jotakin nikotuksen tapaista. Aiti kietoi molemmat
kasivartensa lapsensa ymparille nostaakseen ylemmaksi syliinsa.

»Nosta tuutuun, aite!» huokasi sairas. Rinnassa korahti viela kerran, ja
sitten aiti tunsi Tepon herpaantuvan voimattomaksi ja rennoksi, mutta silmat
olivat auki.

»Katso» sanoi diti Zaidalle, »katso noita silmia! Mina luulen...» Han veti
kasivartensa pois, ja Zaida kumartui ldhelle ja sanoi hatdisesti:

»Teppo, vastaa, katso silmiini, rakas...!» Han pani korvansa rintaa vasten ja
huudahti: »Toivo, hae laakari!» Toivo oli tullut huoneeseen ja riensi
noutamaan Aulinia.

He palasivat pian. Aulin totesi sydanhalvauksen. Teppo oli kuollut.



XX

Kauppalassa ei ollut ainoatakaan asukasta, joka ei olisi tahtonut osoittaa
Teppo Pyrylle kunnioitusta ja saattaa hanta viimeiseen lepoon, koska han ol
ollut »kaikkien palvelija», niinkuin sanottiin jokaisessa korkeassa talossa ja
matalassa mokissa. Hanen hautansa tuli Selanmaelle vasta vihittyyn maahan,
jonka suuret hongat vartioivat harmaata kivea.

Toisen kerran oli Pyryn perhe nyt menettanyt miehisen turvansa ja
nuorimmat lapset, varsinkin Toivo, olivat jaaneet orvoiksi. Paivi oli jo
ennattanyt olla kaksi vuotta tyttékoulun jatko-opistossa, ja Rauhan otti Valle
luokseen kayttdakseen tyttdkoulussa. Aiti jai Liisan kansa kotiin.

»Mikas min on ollessain, kun on naapunt ama lahel», sanoi han.
Oikeastaan han ei paljon ollutkaan kotona, kulki uskonnollisissa
hartauskokouksissa pitkienkin matkojen takana ja piti niité kotonakin. Toisin
vuoroin han oleskeli Vallen luona. Tepon kuoleman jalkeen han sai siella lie-
vennetyksi suruansa, vaikka monta raskasta kaipuun huokausta nousi hanen
rinnastaan keskella kiivainta touhua. Aikansa kuluksi han kehrasi pellavia ja
kutoi pitkid kangasmuru ja Vendlan vanhoilla kangaspuilla tyttarilleen.

Toivoon koski Tepon kuolema kipeimmin. Vanhempi veli oli ollut hanelle



kuin isa, kasvattaja ja uralle opastaja, ja poika oli omaksunut hanet
taydellisesti, ihaillut hanta ja niin ollen kaikessa innokkaasti noudattanut
ohjeita ja toivomuksia. Yha kehittyessaan omin neuvoin suorittamaan tehtavia
han oli aina vedonnut Tepon hyvaksymiseen.

Lapsen sydan oli saanut kiintya turvallisena ja kasvava nuorukainen opastua
vapaasti valitsemallaan uralla.

Suru kehitti lapsen nopeasti nuorukaiseksi ja antoi kasvoille ankarasti
vakavan ilmeen. Hanen hoikka vartalonsa, pitkiksi venahtaneet jalkansa ja
leveat ja ohuet hartiansa olivat aina liikkeelld huojuen puolelle ja toiselle
maaratietoisesti arvokkuuden ja sirouden vaiheilla. Hautajaispaivana pojan
kasvoilla oli harras ankaruus kuin jumalansanaa julistavalla nuorella papilla
seisoessaan keskelld ihmisjoukkoa avoimen haudan aarelld. Han katseli kukilla
peitettya kirstua ditinsa ja Zaidan valissa, Valle, Mikko, Paivi ja Rauha heidan
takanaan. Heidan mustat pukunsa ja kasvojensa ilmeet antoivat ryhmalle
lujan yhteenkuuluvai- suuden ja orpouden leiman, eika yksikaan silma jaanyt
kuivaksi papin lausuessa: »Peittdessamme multaan taman perheen
keskeisimman jasenen ovat kaipauksemme lohtuna hanen lyhyen elamansa
suuret rakkaudenty6t, jotka sdilyvat perheen jasenten sydamissa heidan
elinaikansa niinkuin myds hanen kaikkia ihmisia palveleva vaikutuksensa
omalla tydalallaan, niin ettei ole yhtdan ihmistd, ei ylhaista eika alhaista, joka
ei surisi hanen liian aikaista poismenoaan kesken ankaran tyon!»



Hautausmenojen jalkeen Toivo oli ensimmaisena tarttunut lapioon
heittadkseen hiekkaa arkulle ja pysyi viimeisena huolehtimassa kukkien
sijoituksesta kummulle. Lopuksi hanen naytti olevan vaikea lahtea pois
haudalta. Han katseli yha kuin seisoallaan lepaava, viihtyisasti jatkaen
yvhdessaoloa vainajan kanssa muille kasittamattomalla tavalla, kunnes aiti
kosketti hihaan sanoen: »Toivo, tule nyt, paasethan tanne sitten.»

Pesinselvitys toimitettiin séénnélliseen tapaan ilman vararikkoa. Aidille j&i
sievoinen omaisuus, niin etta hanen vanhuutensa oli turvattu, ja Mikko sai
pidennettya aikaa suorittaakseen nuoremmille, Toivolle ja Rauhalle, opinto-
rahoiksi sen maaran, joka Heinolan varastojen arvosta vield oli maksamatta.

Kevaalla, kun pesa jo oli jaettu Zaidan, Toivon ja Harmin oltua siing
selvitysmiesten apuna, Mikko suoritti kauppakoulussa loppututkinnon ja pyysi
Toivoa apulaisekseen.

»En mina sinne tule», vastasi Toivo. »Mina tarvitsen laajapohjaisempaa
opetusta. Johansson on rehti mies, tunsi Tepon. Sinne mind menen —
toistaiseksi.»

Mikko huokasi helpotuksesta. Toivo oli aina pysytellyt hanen yla- ja
ulkopuolellaan ja hymahdellyt Mikon kauppaetuilulle.

»Kyllahan mindkin osaisin antaa ihmisten uskoa, etta halvalla saavat, vaikka



runsaasti maksavat, mutta en pida sita tarpeellisena. Teppo sanoo, ettei se
ole kauppaa, se on keinottelua», oli Toivo sanonut.

Talta pohjalta oli kummankin veljeksen maailmankatsomus kehittynyt koko
joukon erilaiseksi. Toivo ei mydskaan sietanyt suoranaista komentelemista, ei
ainakaan veljen puolelta. Mikko oli sita paitsi kovin vaativainen ja piti kiinni
ihan turhan tarkasta jarjestyksesta. He ymmarsivat kumpikin, ettei heidan
yhteistoiminnastaan olisi tullut kovinkaan pitkaaikaista.

Apteekkari Stocker sai nyt haltuunsa Pyryn liikehuoneiston ja alkoi heti
kalustaa sita loistokuntoon.

»Kumma vain on», sanoi han rouvalleen, »ettei muuttaminen ensinkaan ole
minulle mieleen. Tuntuu kuin olisin epasuorasti syyllinen Tepon uupumiseen.
Siihen maaraan se minua vaivaa, etta on vaikea asettua asumaan samoille
tiloille.»

»Aldhan nyt kuvittele liikoja», varoitti Frida-rouva. »Tuosta voisi kehittya
pakkomielteitd. Jos sattuisi vain joku sairaus tai muu elamanhairio, niin se
vield veisi voiton sinusta, kun olet muutenkin huonossa kunnossa.» Eika siita
asiasta sitten puhuttu sen koommin.

Kumpikin vanhemmista pani huolestuneena merkille, ettd Zaida vahitellen
muuttui yha vakavammaksi ja vaiteliaammaksi.



»Tulehan, Zaida», sanoi diti, »tahtoisin puhua kanssasi». He asuivat viela
vanhassa huoneistossa, silla uusi vaati aikaa, ennenkuin sielld kaikki oli
apteekkarin mielen mukaista.

Zaida ei vastannut mitaan, astui vain didin rullatuolin viereen, ja aiti sanoi:
»Kaihan sina ymmarrat, ettei surua saa viljella.»

»Kuinka niin?»

»Ihmisen on vaarallista katsoa lilan kauan taakseen, siitéa voi muuttua
suolapatsaaksi.»

»Kylla ymmarran!» huokasi Zaida hiljaa, vedellen ohutta liinaa kasissaan.
»En voi sille mitdan. Mitd voisin muutakaan ajatella — en jaksa nyt hallita
mieltani...»

»Varmasti voit, jos vain hallitset tunteesi», sanoi aiti. »Toisinaan — niin,
ihmettelen...»

Han katsoi tyttareensd, jonka kasvoille noussut ilme pakotti jattamaan
sanottavan kesken.

»Jos luulet voivani unohtaa, aiti, et tunne minua ensinkaan.»

»Zaida», puhui aiti, »toisinaan ihmettelen voimaasi, varsinkin Tepon viela



eldessa — tyGintoasi ja mukaantumiskykyasi joka tilassa. Se oli mielestani
oikein miehista voimaa, niinkuin olisit uskonut voivasi tehda ihmeita.»

Zaida antoi paansa painua. »Silloin oli viela toi voa nyt ei ole mitaan, ja
minun voimani ja elamani valuu tyhjaan, ei ole paasya eteen eika taakse.»

»On kylla, lapseni, vaikka elamalld nyt on toinen dani kuin ennen.
kutsuessaan sinua. Se ei jata kutsumatta. Odota ja kuuntele», lohdutti aiti.

»En saa endaa uneksia. Se oli niin rakasta — niin kallista.
Nyt on kaikki tyhjaa, karu arki...»

»Niin, nyt sinun pitaa ollakin luja, vain arki-ihminen, voittaa surusi ja
terastaa voimasi. Sinussa on lujuutta.»

»Lujuuttako? En ole saanut aikaan mitaan.»

»Ellei asia niin olisi, et voisi pysya uskollisena, et toimia, niinkuin nyt olet
toiminut, tehnyt ankaraa ty6ta pitkin kevatta.»

»Se on ollut hanen tyétaan, hanen testamenttinsa minulle, enka ole voinut
jattaa sita tayttamatta!» huudahti Zaida kuin horroksista heranneena.

»Enta Toivo...?» tuli diti kysyneeksi, ihmetellen sitd samassa itsekin.



»Toivo — niin, Toivo», toisteli Zaida, ja vari nousi hanen kasvoilleen ja eloa
silmiin. Hanesta tuntui kuin poika olisi seisonut ihan edessa ja katsonut silmiin
ja pyytanyt astumaan uudelle tielle. Ajatukset kiitivat edelle mittaamaan
matkaa yhteiseen kohtaloon, ja mita ikind sen takana olisi, se ei pettaisi, ei
veisi tyhjaan. Heidan valilldan tuntui. olevan pyha side, kuin sisaren ja veljen,
ja viela paljon lujempi, laheisempi ja velvoittavampi. Raskas paino ja
ahdistava synkkyys aikoi haihtua Zaidan mielesta kuin usva tuulen
puhaltaessa ja auringon sateiden tunkeutuessa sen lapi. Kaikki ei ollut tyhjaa,
ei viela lopussa. Nyt haamotti uusi, yhteinen tie, jota han saisi astua uhraten
viimeisetkin tahteet itsekkaisyydesta ja palvella, hoivata ja auttaa kuin aiti —
niin juuri, didin lailla. Zaida katsoi suurin silmin ditiinsa kuin unohtaneena,
missa oli ja mita oli sanonut. Han hengitti vapaammin ja liikkui keveammin.

Sina paivana han meni Johanssonille, josta he nyt ostivat, ja kutsui Toivon
sunnuntaiksi paivalliselle, koska se oli jadhyvaisateria vanhassa asunnossa, ja
sitten Toivon piti tulla hyvin usein kaymaan sielld uudessa, ennestaan tutussa
kodissa.



XXI

Toivo oli varsin tyytyvadinen oloonsa Johanssonilla, vaikka tyd nyt oli perin
pakollista ja tehtava ihan tasmallisesti isannan vaatimusten mukaan. Se oli
kovaa, voimaperaista aherrusta. Kerrankin hanet lahetettiin hevosmiehen
kanssa talvimarkkinoille, missa ostettiin kymmenen hevosta ja tuotiin ratsain
kotiin. Toivolla oli sakki allaan hevosen seldssa ja nuorajalustimet
ratsastaessa. Toisia hevosia talutettiin suitsista. Nain matkattiin monia
penikulmia. Nuorukaisen voimat pantiin koville varastossakin, josta piti vieda
selassaan jauhosakkia korkeita portaita ylos parvelle. Se oli voimantakaista
ponnistelua, niin ettd ruumis vapisi ja tuppasi huojuttamaan.

Kesalld Johansson tahtoi saada keratyksi voita suuret maarat viedakseen
Pietariin, ja Toivo lahetettiin hevosella maaseudulle Heinolaan ja Sysmaan
pain.

»Saat kulkea oman nokkasi mukaan, kunhan vain haistat, missa tavaraa on
saatavissa. Ne hiivatin moukat ovat ruvenneet sellaisiksi voilokeiksi, etteivat
tuo kauppaan enaa keltaista enempaa kuin oljenvalkoistakaan. Hinnat sina
my0s arvaat ja hoidat laskut paremmin kuin henkikirjuri. Poikkea taloissa kuin
lumppuri. Panen mukaasi kahvia ja sokeria — sehan emantia parhaiten



taivuttaa. Muuten saat maksaa silkalla rahalla paikan paalla, ja onhan siella
sellaisiakin kauppiaita ja talollisia, joita sopii muistuttaa heidan veloistaan
minulle ja hoputtaa maksamaan voissa.»

Toivo oli kovin mielissadn, kun paasi »huvireisulle», ja kerasi karryihinsa
aika maaran voita ennen Heinolaan saapumistaan. Siella tavara pakattiin
Mikon kylmassa kellarissa puisiin laatikkoihin ja lahetettiin Lahteen.

Mikko naytteli Toivolle tilejaan kehuen saavansa aika lailla kokoon rahaa,
mutta hanen ei ainakaan viela sopinut maksaa velkaansa sisaruksille, koska
han nyt juuri oli ostanut viskaalin talon kahdeksallakymmenelld tuhannella.
Eika silla asialla hanen mielestaan ollutkaan kiiretta.

»Sinulla on palkkaa paikassasi — tuhlaisit vain liemmaksi, kun olet viela
tuollainen penikka», selitti Mikko.

»Penikka voit sina itse olla, mutta toisekseen en ole vield aikonut rynnistaa
omaa liiketta, paremmin sietaa olla opissa. Sen kai sina sentddn ymmarrat,
etta mita minulle pesanjaossa maarattiin, sen perin korkojen kanssa, ja siita
on mustaa valkoisella.»

»Minulle pidetaan haat Molinilla, ja niista tulee pulskat pidot. Tottahan
sinakin tulet ja paaset, vaikka olet renkind?» kiusoitti Mikko huojutellen
itsedan seistessaan peukalot liivinlavissa ja takinliepeet levalldan omassa



puotikamarissaan antaakseen ryhtia viela hoikanlaiselle vartalolleen. »Olen
maalauttanut komean kyltin — kai sind sen nait — ja tuossa se nyt sojottaa
puodin oven paalla suoraksi ojennettuna kuin tienviitta, etta tasta suurliike
alkaa ja kauas se vie, Mikko Pyryn ura!»

»Kehumatta paras», sanoi Toivo Johanssonin tapaan. »Sano, milla
vehkeelld tasta parhaiten paasen vesikansan perukkoihin?»

»Tuolla on rannassa pahanpaivadinen hoyryvene. Se koluaa rantoja niin
pitkalti kuin niita riittdd. Mene siingd, saastat aikaa ja rahaa. Se on tosin
oikullinen laitos, voi vidliin jaada seldlle seisomaan, mutta puskee sentdan tuu-
lessakin eteenpain.»

»Jatan hevosen karryineen tanne. Voit ajattaa silla ruokansa edesta, ja nyt
|lahden heti laivalle», sanoi Toivo.

Sanottu ja tehty, hdyryalus oli alhaalla kosken rannassa pikkuruisen torin
juurella, ja siina Toivo nyt Iahti monimutkaisille vesille. Poikettiin mahdollisiin
ja mahdottomiin laitureihin, joihin ei ollut helppo jattaa ihmisia ja tavaroita.
Vastaanottaja kahlasi syvalle veteen, ja tulija vaappui jonkun hirren paalla,
joka viipotti vipuna. Toivoa oikein kiukutti nahda sellaista saamattomuutta.

»Etta nyt miehiset miehet kehtaatte pitda mokomia siltoja, kun jonkun
paivan tyolla voisitte rakentaa kunnolliset laiturit!»



»Etta vesi ne taas veisi», arvelivat ukot.
»Ei naa vedet kivia vierittele», tiesi Toivo.
Ukot katsoivat hdneen karsaasti ja jupisivat: »Poikajolkkien suusta...»

Viimein aluksen kuljettaja ilmoitti: »Nyt on matkan paa, kauemmaksi ei
paase!»

Toivo astui veteen upotetulle pukille, jolta laudat olivat luiskahtaneet pois,
nosti yhden ylds ja hoippui sen varassa maihin. Hdn meni ensimmaiseen
asumukseen rannalla — taloksi han ei sita arvioinut — ja kysyi voita.

»Ehei, ei ne meidan lehmakukkaroiset myytavia lypsa, kahvikermaksi vain,
mutta herra menee tieta pitkin niin pitkalle kuin padasee. Tulee siella pien'
koski ja mylly vastaan, ja siell' on voita, ja on siell' suuri talokin», selitti vaimo.

»Enta jos eksyn metsaan? Taallahan sita on niin nujertavan almalta»,
huomautti Toivo.

»0n siing sentdan aina joku kivonen tien tuntuna. Vesi ne vie hiekat ja
kivet, jaljet ja muut. Suolasakkeja siina vain kuljetetaan, ja puita tuodessa
kolkutellaan jaljen tapaisia.»

Nain evastettynd Toivo 1dhti painumaan mustalta ndyttavan korven



uhkaavasti salaperadiseen syvyyteen. Tie pysyi ensin selvana varjoisan
kuusimetsan sylissg, ja sitten maa aleni noroiseksi vieden tuoksu van koivikon
keskelle. Se oli viehattava lehto, jossa valkoiset rungot hohtelivat ja leppoisa
vihreys tuoksui kesdisessa suloudessa. Pienet vesat ja ruohoinen pohja
lyottaytyivat tuttaviksi. Auringossa hohtavat kummut kutsuivat: »Astu vain,
kay tanne, taalla on hyva olla, istu keskellemme.» Han ei osannut pelata
eksymistd, vaikka oman pienuuden tunto metsan rannattomuudessa loihti
kaikki suurtakin suuremmaksi. Mutta metsa viihdytti lumoillaan, houkutteli yha
astumaan eteenpadin uusia ihmeita kohti. Vahitellen maa nousi jalleen, muuttui
mantymaeksi, joka laajeni tasaiseksi hongikoksi. Edessa oli joka puolella
loppumattomiin tasaisia runkoja, korkeita honkia, joiden latvat tavoittivat
taivasta. Se oli luonnon kirkko, jossa urut soivat tuuheissa latvuksissa ja ilta-
aurinko kultasi kellertavat rungot. Harmaa sammal peitti maata ja puolukat
punoittivat mattailla, puitten juurilla. Taalla oli rauha, lepo ja turva.

Tie, niin, minne jaikaan tie? Toivo oli kai tietamattaan siltd poikennut. Se oli
uupunut seuraamasta hanta ja paastanyt yksin mahtavaan hongikkoon. »Eipa
hatda», ajatteli nuori vaeltaja. »Tanne voin yopya turvallisena. En ole nahnyt
janistakaan, kettu ei tule tielleni, eika tassa luonnon honkakirkossa susikaan
hae saalista.» Han katseli ymparilleen ja istahti kivelle lepdamaan. Kah, eikos
tuossa ihan lahelld istunut kirjavan harmahtava teeri sammalpeitteisella
korokkeella, katsellen hanta pelkaamatta ja vaistamatta? Teki mieli puhutella
tuota eldvaa olentoa, ja han tervehti sité hyvantuulisella hymylla kuin kohtalo-



toveria. Kaikkialla oli suuri lepo ja rauha, ei linnun liverrystakaan.

Taas kaveltyaan han kuuli epamaaradista huminaa, joka pian muuttui veden
kohinaksi. Siella saattoi olla se koski, jota kohti hanen oli mentava.

Han katsoi kaivaten taakseen ja huokasi syvaan. Metsan lumojen taytyi nyt
jaada, kun edessa oli selvéa paamaara ja arkinen tarkoitus.

Tuossahan puikahti tie ihan jalan eteen, valkeni vihreyden keskella ihan
suorana ja selvana. Han harppoi nyt kiivaasti joutuakseen perille ennen iltaa.
Ei kestanytkdaan kauan, kun nakyviin ilmestyi koski ja padon puolella mylly ja
sen lahella talo navettoineen ja lehmitarhoineen.

Toivo astui tupaan, jossa emanta haari lieden daressa ja loi hdneen
hammastelevat silmansa.

»Hyvaa iltaa», toivotti han seisten yha ovella.
»Jumala antakoon», vastasi emanta. »Mista kaukaa vieras on?»
»Mina olen Heinolan Pyryn veli», kertoi Toivo.

Han meni antamaan katta, ja emanta sanoi: »Sopii istua tanne pdydan
paahan.»



»Minua neuvottiin tanne ja sanottiin teilla olevan voita myyda. Mina olen
tullut sitd ostelemaan», selitti Toivo.

»Vai voita ostamassa», toisti emanta nostaen mustan kahvipannun liedelle,
otti sitten ovenpielesta ison avaimen ja lisasi: »Sopii tulla aittaan katsomaan
silla aikaa kun pannu kiehuu.»

Aitan lattialla olikin voipyttyja toistensa vieressa, ja nyt alettiin punnita.
Emanta itse piteli puntaria ja voi likistettiin sen nokkaan Toivon merkitessa
kunkin kappaleen painon aitan seinahirteen. Siita saattoi emanta sen nahda
itsekin ja laskea jalkeenpain tarvitsematta epaillda mitaan.

Toivo oli tyytyvainen, tavara hyvaa ja halpaa, karttui [ahes kymmenen
leiviskaa.

He joivat kahvin, ja Toivo kysyi: »Minnekdhan mina paasisin yoksi?»
katsellen ainutta tupaa, jossa oli pari leveaa sankya.

»Tuossa on lahellda komea Riihelan talo. Siella herra on kuin kotonaan»,
kehaisi emantd, hankin tyytyvaisena, kun rahat luettiin kateen.

Heidan hyvastellessaan livahti ikkunan alitse nuori tyttd, ja ovi aukeni. Han
seisoi kynnyksella taustanaan tummansininen iltataivas ja koski ja sen takana
keltaiset puunrungot. Tyton suuret siniset silmat tahtasivat vieraaseen hoikan
varren kumartuessa eteenpadin vetaessaan kiinni ovea, ja pehmeiden huulien



valista hohtivat valkoiset hampaat. Hanen silmissaan oli ihastuneen ja
kummastuneen ilme.

Toivo ei puolestaan voinut sille mitdan, etta han katsoi tyttdon unohtaen
kaiken muun ymparillaan.

Emanta sanoi: »Tassa on Riihelan tytar, kysykaa hanelta ydsijaa. Kai sing,
Marija, tiedat, annetaanko...»

»Tietysti, meilld on vierashuone, isa antaa vissisti, jos herra tahtoo», sai
tyttd vastatuksi syvasti punastuen, ja samassa han muuttui ujoksi, vahaksyen
itseaan arkisessa, tummassa pumpulihameessaan ja paljain jaloin, hiukset
kampaamat- tomina riippumassa vallattomasti pyoreille poskille ja
ruskettuneelle kaulalle.

Toivon mielesta han oli ihmeellinen, ihan kuin kuviteltu metsantytti, joka nyt
vasta oli hanet tavoittanut juostuaan perassa tuolta metsankorvesta,
kurkkailtuaan puiden ja suurten kivien takaa. Han uskoi varmasti
odottaneensa tallaista opasta ja tarttuen tyton kateen sanoi: »Me olemme
varmasti jo ennen nahneet toisemme. Mina olen Toivo Pyry — Toivo.»

»Mind olen Marja — Riiheldan Marja», ja sen sanottuaan tytto jalleen nolostui
ja sanoi emannalle: »Toin taman sihdin takaisin», ja han laski esineen
pdydalle. »Aiti kaski kiittdmaan lainasta.» Han katsoi jalleen kulmiensa alta



Toivoon.

He astuivat perakkain, Marja edelld ja Toivo jaljessa pihan kapealla polulla,
menivat padon yli ja painuivat metsaan.

»Nyt on niin kaunis ilta», sanoi Toivo ja otti kiinni tyton kadesta. Hanesta
tuntui, etta taytyi niin tehda. »Ja sina olet kuin metsantytto.»

»Mina olen niin maalainen, kun isa ei pannut kouluun», huokasi tytto
rohkaistuneena ja tyyntyneena.

»Miksei pannut?» kysyi Toivo likistden ruskeaa katta. »Kun ei taalla pain
ruukata kouluttaa meikaldisia», vastasi Marja.

»Ald sind sure, en mindkaan mennyt enda kouluun, vaikka pakotettiin»,
lohdutti Toivo.

»Et mennyt!» huudahti Marja jo taydellisesti vapautuneena ujoudestaan.

»En, aloin vain tehda kovasti ty6ta. Se on minun kouluni», selitti
nuorukainen. Sitten he heiluttivat toistensa kasia, katsoivat silmiin ja
nauroivat.

»Juostaan rantaan», ehdotti tyttd. »Mina naytan sinulle uuden veneeni. Se
on punavalkoinen.» Ja kasi kadessa he pomppivat viettavaa kivista polkua



alas vedenrajaan.
Toivon silmat levisivat. Siinahan oli vetta oikein laajalti.

»Taa on Vehmasjarvi», sanoi Marja. »Huomenna mennaan soutelemaan»,
lisdsi han ja samalla astui paljaat jalkansa rannan kuultavaan veteen, sen
kellertavaan hiekkapohjaan.

»Aijai, kuinka siind on kirkasta vetta!» huudahti Toivo riemastuneena.
»Tuossa olisi ihana uida!»

Rannalla oli lippi, tuohesta tehty, ja Marja antoi siita Toivolle vetta juoda.
Riihelan ruokakello soitti illalliselle. »Vaki on jo kotiin tulossa», sanoi Marja.
»Mennaan nyt sisaan puhumaan isalle», ja sitten he hyppelivat pitkin
harppauksin rinnetta ylos.

Suurehko maalaistalon rakennus seisoi jykevalla kalliopohjalla. Sen kauniisti
piilutut seindhirret hohtivat vield uutuuttaan kellertavind. Ulkohuoneet olivat
sopivasti etaalld, puinen l1adva taimmaisena. Hamaldisten tapaan oli vain
yhdet portaat keskella julkisivua, mutta uustupa oli mahtava ja sen perassa
kaksi kamaria.

Suuri, harmaakivinen uuni hallitsi laajaa uustupaa, ja puiset, jykevat rahit ja
poydat olivat taalla paikallaan. Leveat honkaiset lattialaudat kumahtelivat
saapasjaloin astuessa.



Isanta ja hanen vahalanta emantansa tulivat tuvan puolelta porstuan lapi
Marjan noutamina. »Mista kaukaa vieras on?» kysyttiin. »Mina olen Lahdesta
Toivo Pyry.»

»Vai Pyryja — niitakd seppa Pyryn poikia Orimattilan Tuorakasta ?»
»Samoja.»

»Sittenhan taidetaan olla vahan niinkuin sukua. Taa Riiheld on sen Pyryn
Kallen sisarpuolen, sen Marjan, entinen talo. Mina sen ostin, kun Marja pyrki
taalta pois ja mdi kaikki», kertoi isanta.

»Marja-tadin talo!» huudahti Toivo silmat suurina ja punastui yllatyksesta.
IImankos taalla kaikki niin muistutti Tuorakan oloa ja menoa! Hanen oli hyva
olla — tuntui niin erikoisen kevyelta ja mieluiselta ndiden ihmisten parissa,
jotka katselivat hanta kuin omaa poikaansa.

Sitten Toivon oli tehtava selkoa kaikista pyrylaisista ja Marjasta varsinkin.

»Taa meidan tytar sai nimensa sen Marjan mukaan, ja hyvinhan Marja viela
on taalla muistissa», huomautti emanta.

Illallista sy6dessa Toivo selitti matkansa tarkoituksen, ja isanta lupasi antaa
kaikki voit.



»Ehtii niita vield kasata talvea varten kotitarpeiksi», sanoi emanta.

»Onhan niitd ostajia kdynyt, mutta ne ovat olleet sellaisia keljuja, ettei ole
kehdattu myyda. Mina voisin kyydita Toivon huomenna hevosella tasta
Heinolaan ja ottaa voit myllarilta ja meilta mukaan», lupasi isanta.

»Se olisi vallan mainiota, vaikka minulla on hevonen sielld odottamassa
veljeni tallissa», kertoi Toivo.

»Vai on hevonen! Pitaisiko sita sitten menna kauemmaksikin?» Kkysyi isanta.

»Taalld olen saanut niin paljon, ettei ainakaan heti tarvitse hakea muualta
lisdaé», luuli Toivo.

»No, sitten Toivo voisikin jaada tanne pariksi paivaa huokailemaan», ehdotti
isantd, ja Marjan silmat paloivat riemullisina.

»Miksikas ei, minun puolestani varsin hyvin, jos sopii. Tata paikkaa olisi
tutkittava, kun on niin juupelin suuria metsia joka puolella.»

»Sopiihan sekin, ottaa vain Marjan oppaaksi. Kaihan sind metsatiet muistat,
kun olet karjassa kaynyt?» kysyi isa tyttareltaan.

»Osaan mina kotiin aina», vastasi Marja yha valiin vilkaisten Toivoon, jonka
heraava miehuus katseli Marjaa poikamaisen uteliaasti, vaikka kaikin voimin



yritti malttaa mieltdan, ikaankuin ei olisi tytosta tietavindankaan. Aamulla

suuruksen sydtyaan Marja ja Toivo sitten |ahtivat »jaloittelemaan», niinkuin
isanta sanoi.

»Alkaa sentaan, lapset, menkd kovin kauas», varoitti han katsellen heidan
katoamistaan verdjastad metsatielle ja hymahteli itsekseen.

»Ollaanko teilla aina ndin rauhallisia ja hyvia?» kysyi Toivo.
»Isa ei koskaan toru eika aitikaan», vakuutti Marja.

»Ei Teppokaan minua torunut, mutta Johansson kylla pauhaa ja kiroaakin,
ja senvuoksi minun on taalla niin mukava ollakseni.»

»Etko voisi jaada tykkanaan?»

»En, minun pitaa tehda tyéta omalla alallani. Minulla on kiire», sanoi Toivo
ja samalla punastui muistaessaan Martan, jota han ei ollut ajatellut enaa
pitkiin aikoihin, vaikka yha viela noudatti entista mieliohjettaan, etta aina piti
toimia nopeasti.

»Minka vuoksi sinulla on kiire?» kysyi Marja katsellen hanta lapsellisen
uteliaana.

Se liikutti Toivoa ja heratti hanessa halun suudella tyttéa, niinkuin Zaida ol



suudellut hanta ja han sitten kovin kourin tarttunut Zaidan poskiin ja painanut
huulensa huulia vasten. Se oli hetken mielijohde ja toteutettiin samassa.

Marja hammastyi kovasti. Olematta enaa lapsi han tiesi, miksi suudeltiin, ja
sanoi: »Ei saa tehda noin, kun ei kuitenkaan valitd.» Han oli suuttunut ja
ylpea puolestaan, mutta hymy voitti, ja suuttumus haipyi nauruun, raik-
kaaseen riemuun. Han kapasi juoksemaan metsatieta ja Toivo jaljesta. Sitten
matka sujui kasi kadessa, ja Toivosta oli niin miehekasta pitaa kasivarttaan
tytdn ymparilla. Suuteleminen ei hanta sen kummemmin miellyttanyt.

Marija oli viidentoista vaiheilla ja Toivo tayttanyt kuusitoista. Nuorten
sydamet sykkivat ilosta saada olla taalla metsassa kahden kuin linnut oksilla,
hypella kivelta kivelle, nousta kummulta toiselle, poimia marjoja antaakseen
ne toisilleen, nauraa, juosta, tavoittaa ja taas kavella kasi kadessa.

Tunnit kuluivat tallaisessa leikissa lilankin nopeasti, mutta Toivo ehti
kuitenkin tarkastella laajaa metsaa ja kysella kaikkea, mita Marja tiesi talon
asioista. Siihen Toivolla oli elava harrastus — han tahtoi tuntea olot ja paikat,
maat ja vedet, ja Vehmasjarvi oli hanesta kovin mieluinen.

»En suinkaan koskaan unohda tata metsaa», sanoi Toivo. »Se on suuri kuin
pieni maailma. Jospa olisikin varaa ostaa se, sahata laudoiksi ja myyda! Siita
|ahtisi rahaa eri tavalla. Tata mina nyt tassa paasaan sinulle ja Jumalan puille,
mutta aika tulee, se tulee varmasti minun kohdalleni, ja silloin sen teen. Mina



en tahtonut lukea enka ruveta hiuksia halkomaan kaikenlaisessa tietamisessa.
Tallaiset eramaat kutsuvat raivaajaa, metsat: puiden jalostajaa, miesta, joka
hankkii kansalle tyota ja leipaa. Kun onnen pyo6ra pysahtyy minun eteeni,
silloin teen jotakin oikein reilua ja kunnollista. Katsos nyt, mina heitén tédman
kapulan tuota mahtavaa puuta vasten. Jos se osuu Ja menee poikki, niin tulen
ja ostan ndma maat ja metsat - ellei osu menen muuanne!» Ja Toivo
sinkautti kuivan kalikan jantevalla kasivarrellaan, joka oli heilauttanut niin
monet jauhosdakit hanen selkdansa. Se vinkui lentdessaan ilmassa, osui puun
kylkeen ja katkesi kahdesta kohtaa. Silloin han heilutti lakkiaan ja huusi:
»Totta totisesti, mind tulen tanne vield toistekin, te suuret puut ja pienet
vesat, te tOmisevat tasangot ja kiviset ryteikot, te kuusimetsat ja hiekkaiset
harjut! Kerran te annatte tilaa sadoille ja tuhansille asukkaille, jahka mina
tulen!» Ja kaiku vastasi: tulen! »Kuulitko, etté kaiku vastasi: tulen?» hihkaisi
Toivo yha innoissaan.

»Kyllapas sina osaat komentaa!» huusi Marja silmat loistavina ja suu
punoittavana kasvojen hehkuessa.

Ilakoiden he palasivat metsan katsastuksesta, ja sitten isanta naytti tallit ja
hevoset, navetat ja lehmat ja koko karjansa kotilaitumella. Se oli Toivon
mielesta kaikki pienta sen jalkeen kun mahtavan metsan lumous oli vallannut
hanen mielensa, mutta han ei sitd sanonut. Olihan han jo oppinut pitdamaan
kielensa lukossa silloin, kun asian laatu niin vaati, jos kohta avaamaankin,



milloin oli tarvis. Isannan ja Marjan seurassa paiva vierahti iltaan kuin unen
nadssa ja yonsa han nukkui kahisevalla heinapatjalla.

Aamupaivalla piti sitten lahted, ja kumea jadhyvaiskaiho kolotti rinnassa,
kun han kiipesi rattaille isannan viereen. Marjan silmat olivat itkusta punaiset,
ja lapsekasta mielta kivisti kaipuu.

Heinolassa, Mikon kaupassa, sullottiin voit puisiin laatikkoihin, ja isanta sai
vieda saavinsa kotiin.

Puodissa Toivo naki nuoren puuhakkaan naisen, joka Mikon kanssa valikoi
kaikenlaista tavaraa, mittaili ja punnitsi kuin tottunut ainakin, ja Mikko
merkitsi kaikki kirjoihinsa.

»Tama on kylakauppias Miina Valkonen», esitteli Mikko. »Korea on», arveli
Riiheld, »ja kauppias viela paallisiksi.

Kuinkas ne teidan puolen pojat ovat jattaneet noin korean tytdn
itselliseksi?»

»Ei se aina niin jattamisellakdan ole tehty, se yksinaisyys.

Yhdella on yksi, toisella toinen syy. Mina nyt rustaan kauppaa ja katselen
maailmaa tiskini takaa — toistaiseksi», selitti Miina Valkonen vilkaisten
Mikkoon, joka sivulleen katsomatta yha kirjoitti muistiinpanojaan. »Kun



rikastun, niin tulen sitten tanne kaupunkiin kilpailemaan pomojen kanssa»,
uhkaili tyttd vilkaisten Riiheldan ja painaen kiinni toisen silmansa.

Riihela katsoi tyttdon ja sitten liikkumattomaan Mikkoon, mutta ei sanonut
mitaan.

Toivo hyvasteli ja Riihela tuli auttamaan hanta kuormanteossa ja saatteli
sillan yli tielle.

Johansson ilmoitti olevansa hyvin tyytyvadinen Toivon voin ostoon. Tavara
pakattiin suuriin puuponttdihin, ja jokaiseen pantiin keskelle iso kimpale talia
ja raesuolaa.

»Mina olen rehellinen mies muuten, mutta kun tavara menee ryssalle, on
tapa tallainen», sanoi Johansson.

* % %

Sind syksyna isanta sanoi Toivolle: »Niin se on, Toivo, sinun ei enaa tarvitse
olla myyja eika haaria varastossa, istu sina konttorissa, sinnehan sina kuulut.
Olet yhta eteva kuin veljesi Teppo, ylennan sinut nyt puukhollariksi, eika
kukaan saa sinua sinutella.»

Toivolta meni vield pari vuotta kaikinpuoliseen harjoitteluun, ja sitten
Johansson jalleen ehdotti: »Sinussa on hyvan liikemiehen ainesta ja mielesi



tekee maailmalle. Pystyt hyvinkin jo vaikka matkustelemaan.»

Zaida oli myds puhunut hanelle siitd, etta kannattaisi ruveta kauppa-
matkustajaksi. Toivolla oli saastdssa palkkarahoja ja Mikon maksamaa
velanlyhennysta. Jos viela saisi lisaa kokemusta, ikaa ja paaomaa, kelpaisi
ajatella omaa liiketta. Niinpa Toivolle oli nyt varsin tervetullutta, etta
Johansson kehoitti hantd matkustelemaan Ita-Suomessa, jonne lahtelaiset
kauppiaat eivat olleet ulottaneet toimintaansa.

Zaida oli nama vuodet Tepon kuoleman jalkeen ollut Toivon huoltajana,
kasvattajana ja opastajana kaikissa suhteissa. Vaikka asia olisi koskenut vain
uuden puvun hankkimista, niin aina he neuvottelivat yhdessa. He valitsivat
luettavat kirjansa, kavivat kauppalan ainoassa kahvilassa, kiertavissa
teattereissa, ja sunnuntaisin Toivo sdi paivallista apteekkarilla. Toivon olemus
olikin siita hioutunut, hienostunut ja herkistynyt, vain muutamat ytimekkaat,
kansanomaiset sanat jaivat poikaan lahtemattomasti, ja sita paitsi hanessa oli
vielad aivan tarpeeksi oksia ja rosoja.

Han oli Stockerin vanhuksien mielesta viisas, herttainen ja nokkela,
olematta nendkas tai tyhjanpuhuja. Aulinille han antoi sanan sanasta.

Tohtori katseli hanen pitkiksi venyneita jalkojaan ja sanoi: »Kurki sinun
nimesi sopisi olla eika Pyry!» »Kaykd tohtorin kateeksi, kun omat jalat vaivoin
ulottuvat maahan kuoppaisella tiella?» vastasi Toivo.



Aulin katseli leveita kenkiaan: »En ole kyennyt niita jatkamaan omin
neuvoin.»

Han kosiskeli yha Zaidaa ja oli herkka tulemaan sunnuntai paivallisille.
Muuten han aterioi Mossbergilla, asuen saman kadun varrella melkein
vastapaata.

»Naisten ruoka on sentaan kaikkein parasta. Se on kuin rakkauden voimalla
maustettua.», kehui han saaden mahtumaan pieneen suuhunsa
uskomattoman suuria paloja. »Ihan oikein sanottu», myonsi talon rouva. »Jos
rakastamme ihmisia, joita ruokimme, tekee mieli myos valmistaa ruoka
paremmin kuin muutoin.»

Aulin kumarsi emannalle.

»Tohtori Aulinille sopisi kaikkein parhaiten emanndksi — keittajatar!»
huomautti Toivo ja katsoi lautaseensa, nyppien herneitd suuhunsa haarukalla.
Han kadehti Aulinia, joka saadessaan istua lahinna Zaidaa yritti katsein ja
sukkeluuksin paasta hanen suosioonsa. Toivon mielesta Zaida kuului yksin
hanelle.

»Sehan on itsestdan selva asia, ettd me kaksi pysymme yhdessa», sanoi
han Zaidalle. »Ethan sind voi jattéa minua tuuliajolle ja menna paksulle
tohtorille. Hanen lyhyet kasivartensa eivat ulotu pitemmalle kuin hdnen oman



vatsansa ymparille. ]Jaisit aina ja iankaikkisesti ulkopuolelle.»

»Havyton nulikka, pitéakd minun jaada vanhaksipiiaksi vain sinun
tyranniutesi vuoksi? Ellet olisi niin Tepon nakoéinen kuin olet, niin aikoja sitten
olisin ottanut Aulinin ja lakannut olemasta poikamaisten sarviesi
puskettavana.»

»Et sind Aulinia ota — laihemman sina tarvitset», tiesi Toivo.

Zaida lapsaytti hanta poskelle. Samassa han sai kokea, ettd pojan kasivarret
ulottuivat ymparille, yhdella tempaisulla kohottivat hanet ilmaan ja sitten
paastivat toksahtamaan lattialle. He katsoivat toisiinsa ja purskahtivat
nauramaan. Zaida nauroi niin sydamellisesti, etta vedet valuivat silmista, ja
han tunsi yha enemman vapautuvansa tyhjyyden taakasta, joka oli ndina
monina vuosina hanta painanut. Vield selvemmin kuin ennen han tajusi, etta
hanen piti edelleen olla tukemassa Toivoa, jonka tulevaisuus jo alkoi
haamottaa. Talla hetkella ei saisi jattaa poikaa yksin, koska vaikeudet olivat
nyt alkamassa.

Aulin oli perin hauska mies, hyva ja valitdén, aina touhussa, taitava laakari,
ja sittenkin — ei! Mieluummin Zaida tahtoi istua Toivon konttorissa, silla sekin
aika varmasti tulisi jo pian. Han odotti sitten jannittyneena Toivon palaamista
kauppamatkoiltaan idasta pain.



XXII

Matkoillaan Toivo Pyry naki kauppoja ja kauppiaita jos jonkinlaisia.
Kerrankin han joutui jouluillaksi yopymaan aliupseerista kauppiaaksi
ruvenneen luona, joka oli ottanut vaimokseen arean vanhanpiian. Toivo oli
matkasta vasynyt ja mennyt levolle aikaisin, mutta puoli yosta hanet
heratettiin, ja kauppias vaati hanta juomaan kanssansa totia.

»No, miksikas ei, kayhan se painsa», vastasi Toivo, pukeutui kiireesti ja
noudatti kutsua.

»Eikd olekin pirunmoinen kunnia, kun kutsun sinut, maankiertdjan, kanssani
juomaan?» kysyi humaltunut isanta.

»Riippuu siita, kummoinen kutsujakin on», vastasi Toivo maistellessaan
lasista.

Siitdkos toinen suuttui ja iski korvalle. Toivolla oli rautakorkoiset saappaat,
joista ukko sai potkun polventaipeeseen, niin etta tuupertui permannolle eika
enaa kyennyt tappelemaan. Mutta Toivon oli pakko heti lahtea pakkasen ja
pyryn selkdan tavoittamaan Iahintd asuntoa, joka sattui olemaan torppa, ja
sielta sitten arkipdivan valjetessa nahkakuorman paalla Sortavalaa kohti.



Karjalan rajamailla han oli saanut myydyksi tuskin mitaan, nahnyt sen sijaan
kdyhyytta ja toimettomuutta ja arveli sielld pdin oltavan ainakin viisikymmenta
vuotta kehityksessa jaljella muusta Suomesta. Itsekseen han paatteli, ettei
taalla pain voisi menestya. »Ei voisi omina elinpadivindan tehda kalua naista
kavereista», niinkuin han mies vakea nimitteli.

Han kolusi kaikki itdiset kaupungit ja lahetti joitakin tilauksia Johanssonille
ansaiten matkakulut ja pienen paivapalkan.

Matkallaan itdisimmasta kolkasta Viipuriin han meni junassa kolmanteen
luokkaan kuten tavallisesti, mutta silld kertaa vaunut olivat tapdsen taynna
markkinavakea, ja junailija antoi hanelle luvan siirtya toiseen luokkaan.

Toivo oli aina herra, olipa puku mika tahansa, osasi puhua hyvin ja kohdella
kutakin saadyn mukaan. Han oli luonnostaan ihmistuntija, jollainen vaisto
auttoi hanta sitten mydhemmin selviytymaan hyvinkin vaikeissa asioissa.
Toisen luokan vaunussa han sai paikan nuoren tyton vieressa ja yritti supistaa
ohutta itsedan vieldkin ohuemmaksi, ettei vain hairitsisi, koska oli ndin
armosta ja suosiosta paassyt hienoston keskelle.

Tytto oli vaalea ja punakka, hiukan oudonlainen, silmat siniset ja vartalo
tayteldinen.

»Tassa riittaa tilaa enemmankin», aloitti han huonolla suomenkielella ja



katsoi hymyilevana matkatoveriin.

»Kiitos, en tahtoisi hairita, mutta juna on ylen taynna kolmannessa
luokassa, ja siksi oli pakko tulla ténne», vastasi Toivo, ja sanoja seurasi
sinimustista silmista palava katse.

Se teki vaikutuksen, tytdn hymy valaisi heitd molempia, ja sitten
tiedusteltiin, keita oltiin, mista tultiin ja mitd puuhattiin.

»QOlen vain kauppamatkustaja», tunnusti Toivo, »ja aion kysella Viipurista
tyota. Sielld on suomalaisia kauppiaita, oikein suurkauppiaita», selitti Toivo.

»Minun isallani on tupakkatehdas. Sielta myydaan tukuttain.»

»Ohoh!» paasi Toivoita yllattynyt huudahdus, ja vaistomaisesti han kiristi
itsensa yha pienemmaksi omaan nurkkaansa.

Tyttd naurahti ja kumartui nuorta miesta kohti kuin kesyttéaakseen hanen
arkuuttaan. »Eiké ole hyva, ettd voin puhua isani kanssa asian valmiiksi, ja
sitten tulette huomenna jo aamulla konttoriin tiedustamaan ehtoja ja muuta
sellaista, mita mina en ymmarra?» puhui tyttd sallien suosionsa yha taltuttaa
nuorta miesta.

He istuivat sitten lahekkain, keskustellen puolidganeen, ja sopivat
tapaamisesta sen jalkeen, kun Toivo olisi kdynyt Oldenin tehtaan konttorissa.



Neiti Olden oli Toivon ikdinen siina kahdenkymmenen vaiheilla ja puhui
suomea tanskalaisittain, koska perhe oli tullut Tanskasta. Muukalaisuus
miellytti Toivoa, ja tyttdon vaikutti sytyttavasti pojan kiehtova olemus, mie-
hekkaasti sarahteleva aani ja sinimustien silmien sivulta iskeva katse. Aluksi
he vilkaisivat toisiinsa tuokioksi, sitten silmaykset viipyivat hetkisen yhtyneing,
ja kumpikin oli saanut sanattoman vaikutuksen, etta he olivat ystavyksia nyt
ja ehka vastakin. Yhteinen asiakin sitoi, onnistuisiko Toivon saada kiihkeasti
haluamansa asiamiestoimi ja voisiko Deli suostuttaa isansa.

He erosivat asemalla teroitettuaan toisilleen moneen kertaan tapaamisen
ajan ja paikan. Kumpikin halusi pitaa lujasti kiinni yhdistéavan langan paasta.
Toivo ei uskaltanut tarjoutua saattamaan Delia, huusi hanelle vain ajurin ja
sijoitti kantamansa matkatavarat. Han ojensi kdtensa hyvastiksi tytdn jo
istuessa lahtokunnossa. Kadenpuristus oli lammin kummankin puolelta, ja
katseet saivat puhua, mita ei sopinut ilmaista sanoin.

»Nakemiin!»
»Nakemiin!»

Toivo sanoi itselleen: »Sepa oli onnen potkaus, ihmeellinen sattuma. Ehka
se tietaa jotakin, tuntuu siltd kuin tulisi uusi kaanne!» Ja sitten han yha
turvautui siihen ajatukseen ja toivotteli: »Onni tulkoon, ura auetkoon, tyota —
tyotal» Hanen askelensa kolkuttivat kivikaytavaa vasten: »Tyot3, tyots,



tyota!» Ja niin kauan kuin han sita toisti, sykki sydan toivorikkaana »Saan,
saan, saan tyota!» Ja autuas riemu taytti nuoren mielen, sellainen rajaton
voiman ja onnen tunto, jonka rinnalla ei millaan muulla ollut valia. Han olisi
tahtonut taistella, oli valmis ja voimakas kuin jannitetty kaari, ja nuoli oli jo
pantu tahtdysasentoon — ei tarvittu enaa muuta kuin viimeinen tempaus. Pian,
pian, huomenna se lahtisi lentoon ja sitten aina eteenpadin. Kun mielen palo ol
hanessa nain leimahdellut, tyyntyi han vahitellen ja kysyi sitten itseltdaan, oliko
han rakastunut.

»Pahus, kuka sen sellaisen seikan ymmartaisi — aika natti, silmays sytyttava,
suu suudeltava...» Mutta samassa han loittoni, ajatuksissa oli heti harpattava
Zaidan eteen tehddkseen tilida ja kysyakseen: »Mita sina luulet?» — »Olen
samaa mielta kuin sind», oli Zaida vastaavinaan. »Seireenit laulavat kauniisti,
mutta repivat miehen kappaleiksi. Tuki korvasi ja sidota itsesi mastopuuhun.»

»Tietysti mind huomenna menen. Olisihan kdmpel6a, sydametonta olla
menematta — eika viisastakaan, ja toisekseen tahdon suudella hantd, koska
hankin tahtoo. Sun suutari, kuinka tdma on jannittavaa!»

Aamulla heratessaan Toivo ensimmaiseksi ajatteli Zaidaa niinkuin aina ja
kaipasi kipedsti saadakseen katsoa hanta silmiin ja kysyakseen, mita oli
tehtava, kun han tapaisi Delin. Han meni konttoriin heti, kun se oli avattu, ja
pyrki tehtaanjohtajan puheille tarjoutuakseen kauppamatkustajaksi. Ruotsia
han ei osannut puhua, taytyi tulla toimeen omalla kielelld, vaikka han tiesi,



ettei sita oikein kelpoitettaisi.

Hanet vietiin kirjanpitdjan huoneen lapi Oldenin omaan, kaikkein
pyhimpaan, jossa istui keski-ikainen, jykeva mies silmalasit otsalla ja haaleat,
vetiset silmat veltosti kohdistettuina tulijaan. Han puhui ensin jotakin ruotsin
ja tanskan valista kielta, mutta huomattuaan, ettei se tehonnut Toivoon, alkoi
solkata suomea.

»De on den herr Pyry. De tahto reise Suomi ja osa hyvin suome», ja sen
jalkeen han yritti tehda selvaksi, etta tassa oli puhe suurien maarien
myymisesta ja palkkio laskettiin prosenteissa. Toivo saisi itse ulottaa
matkansa mahdollisimman laajalle.

Toivo ajatteli ensin pyytaa kirjallista sopimusta, mutta kun ehdot olivat ndin
hyvat, ei han malttanut pitkittaa vaivaloista keskustelua. Ehka oli viisaintakin
luottaa tehtailijaan. Riemuissaan han sitten odotti kahdentoista lyontia
kaupungin parhaan kahvilan edustalla tavatakseen Deli Oldenin.

»Mita isa sanoi?» kysyi Deli heti ensi sanoikseen.

»Annoin hanelle sitoumuksen matkustaa eri haaroilla maata myymassa
tupakkaa niin paljon kuin mahdollista. Tanaan kayn viela Hakli, Lallukka ja
Kumppanilla, luultavasti saan heiltdkin ty6ta, ja sitten olen suutari, ellen saa
tulojani nousemaan! Taalla on ihan suomalaisia liikkeitd, ja maakauppiaat



ihastuvat ikihyviksi, kun saavat luettelot ja maksuehdot oikealla kielella, johon
ei kaivata tulkkia eikd muuta 'vulmahtia'. Mennaanké tuonne sisalle?» kysyi
Toivo.

»Ei kannata», vastasi Deli. »Hauskempi on menna valleille — siella on vallan
suurenmoista, merelle nakee hyvin kauas, niin etta voi kuvitella, kuinka
maailma on suuri ja me molemmat pienia kuin lintuset.»

»Pikku lintuset, jotka rakentavat pesia, visertavat toisilleen ja suutelevat»,
sanoi Toivo katsoen tyttda silmiin, jotka niin pyytelevina avautuivat punaisten
huulten hymyillessa, ikaankuin he olisivat jo vuosia tunteneet toisensa. He
astuivat reippaasti lahekkain.

Vallien juurella Toivo huudahti: »Taalla on maailma totisesti luotu meita
varten, ei yhtaan ihmistd missaan! Tanne voisi rakentaa ihania linnoja.»

»Mika estda — onhan meilla kummallakin hyva halu, vai mita...?» nauroi Deli
tuoden houkuttavat huulensa niin likelle toisen suuta, etta oli jo pakko
suudella.

Toivoa kainostutti tama ensimmainen naisen tarjoama lemmenmalja, joka
oli tullut niin odottamatta. Hanet oli kiehdottu ilman omaa aloitetta, vastoin
kaikkia mahdollisuuksia. Se pystyi huumaamaan hanet muutamiksi tuokioiksi
ja herattdmaan" poikamaisen ylimielisyyden.



»Jaksaisitkohan sina juosta kilpaa kanssani tuota vallin laitaa ylos?» kysyi
han tyontden tyttda jonkun askeleen edellaan.

»En suinkaan, ennen menisin vaikka Amerikkaan», nauroi Deli harpaten
takaisin vallin syrjaita.

»Lahdetkd mukaan - tarkoitan, Amerikkaan, mita?»
»Jonkun vuoden paasta, niinkd?» kysyi tytto.

»Ei, hitto ties mita silloin tekisi. Ei niinpdin, vaan nyt heti! Muuten tama
seikkailu ei pida vettakaan. Tottahan ymmarrat, ettei minussa ole miesta
kosimaan sinua isaltasi.»

»Ei, ei tarvitsekaan. Hauskempi on tavata vain silloin tallGin...»

»Ja tulla vallin viereen muiskailemaan», lisasi Toivo vetaen suunsa
neliskulmaiseksi niinkuin sellainen olisi hanelle aarimmaisen vastenmielista.

»Eihan tarvitse heti ajatella naimista, vaikka hiukan hakkailee ja luulee
rakastavansa», tiesi Deli.

»Jaha, silla tavalla! No, pannaan korvan taakse ja ollaan néyrin palvelija.
Mina olen otus ja sina metsastaja, hyvin natti ja houkutteleva metsastdja,
vaikk'et vallan peloittava.» Nyt Toivo oli jo voittanut hammennyksensa. Selva



jarki astui johtoon, ja huumaus haihtui. Han muisti, kuinka Zaida oli suudellut
hantd muutamia vuosia sitten sen vuoksi, ettd han sattui olemaan sieva poika
ja Tepon nakdinen. Hiisi viekdon, pitaisikd hanen koko ikansa olla tyttdjen
hempu korean naamansa vuoksi?

Delin huulet tulivat taas lahelle, mutta niita ei suudeltu.

Sinimustista silmista kirposi kylmia valahdyksia, ja luisevat sormet tarttuivat
neitosen sormiin ja painoivat kadet alas kaulalta.

Tytté ymmarsi ja punastui, mutta tiesi jo uskaltaneensa liikoja jattdakseen
kaikki sikseen ja sanoi: »Voisinhan mind puhua tasta isalleni, jos sina tosissasi
tahdot...?»

»En ole varma, ehka on parasta kummankin pysya toistaiseksi omillaan.
Isasi tupakat ovat nyt puntarissa, ja ensin tahdon ndhda, minka verran ne
painavat.»

Paluumatkalla keskikaupungille harrastettiin vain arkista juttelua, ja Delin
kotiportilla he erosivat sopimatta uudesta tapaamisesta tai kirjevaihdosta.
Toivosta tuntui kuin hanen suussaan olisi jaapala. Han ei voinut lausua
kaipuun sanaa, vaikka sydan I6i rajusti ja salpasi hengitystda. Tama Delin
ldhentely oli alkanut vaikuttaa haneen kuin loukkaus. Olipa talla muukalaisella
perin 1dyhat tavat — maalattukin han oli ja jauhoa kasvoissal!



Delista erottuaan han astui kiivaasti katua pitkin, tuntien turvattomuutta ja
tavallaan koti-ikavaa. Han kaipasi Zaidaa. Tama ajatus palautti hanelle mielen
tasapainon, ja han muisti aikomuksensa kayda Hakli, Lallukka ja Kumppanilta
kuulustamassa, tarvittaisiinko siella uutta edustajaa matkoille.

Viipurissa oli noussut useita suomalaisia liikkemiehia entisten saksalaisten,
venalaisten ja muiden muukalaisten vaistyessa.

Toivo, joka ei osannutkaan ruotsia, oli vield jyrkempi suomalaisuuden
puolesta kuin Teppo ja tunsi nyt olevansa juuri oikeilla jaljilla astuessaan
siirtomaantavarain tukkuliikkeeseen.

Teppo Pyry oli sielld tunnettu, ja kun Toivo mainitsi nimensa ja asiansa,
alettiin kohta neuvotella ja kysella, minka alueen han mieluimmin tahtoisi.

»En suinkaan Itd-Suomeen», vastasi han heti naurahtaen. »Mieluimmin
ldnteen ja etelaan.»

»Nehdn ovat vehmaisimmat paikat, mutta koetetaan...» luvattiin
konttorissa. Han jai vield seuraavaksi paivaksi Viipuriin, saadakseen ohjeita ja
kirjallisen sopimuksen tukkuliikkeen kanssa, ja lahti sitten pitkille matkoille.

Hanellad ei nyt ollut aikaa poiketa tapaamaan Zaidaa — piti matkustaa yo6ta ja
paivaa, saavuttaa sellaiset ennatyket, ettd tulevaisuus talla alalla varmistuisi.
Johanssonille han kirjoitti tahtovansa tastedes olla vapaa ja kiitti oppivuoslsta



hanen luonaan.

Hanelle oli tarjottu sadanviidenkymmenen markan kuukausipalkka, ja
pysyakseen hyvissa valeissa han oli siihen tyytynyt pitéen varmana asiana,
ettd pian paasisi suuremmille tuloille. Tehtyaan ensimmaisen matkansa ja
saavutettuaan yllattdvan hyvat tulokset han saikin padamiehiltdan uudet ehdot,
joiden mukaan palkka maksettiin prosentteina myyntimaarasta.

Kun Oldenin piti suorittaa hanelle prosentit kuukauden aikana kertyneista
tilauksista, noin viisisataa markkaa ei tata summaa maksettukaan, vaikka siita
oli selvasti tosin vain suullisesti sovittu, vaan ukko tyénsi ainoastaan sataviisi-
kymmenta markkaa hanen eteensa jonkinlaisena kuukausipalkkana ja sanoi:
»Se raha hape ja sina taitta niska.»

»Kiitoksia paljon! Enpa pista vasta paatani tamantapaiseen silmuun. Tama
yksikin juutalaistemppu riittaa!» Sen jalkeen Toivo ei enaa nahnyt Oldenia.

Hanelle oli hyvin tarkeatda, mita Zaida kulloinkin ajatteli hanestd, ja siksi han
teki tarkkaa selkoa matkoistaan puuhistaan ja saavutuksistaan, joita tiesi
hdnen ymmartavan yhta hyvin kuin han itsekin. Han vaikeni kuitenkin visusti
tyttd- seikkailuistaan, ei sentédhden, etta olisi pitanyt niita itselleen
sopimattomina painvastoin oli tarjoutuva tilaisuus hanelle aina kovin
mieluinen ja Delin opetus hyvassa muistissa. Ja ellei onni ollut kyllin aulis, niin
han yritti sita parantaa hakemalla seikkailuja. Ei, siind vaikutti vakavampi syy,



miksi Zaidaa ei otettu mukaan pojan perhoselamaan.

»QOlen sinulle kirjoittanut tuloistani ja sadstoista, mutta viekas maailma
huiputtaa aina valilla oikein veijarin tavalla. Rupesin pelaamaan korttia eraan
kaupparatsun kanssa ja menetin hanelle pyorani. Nyt kuljen kievarin kyydilla
ja maistelen majapaikkain kyrsia. Tursas minut perikdon, jos vasta otan kortit
kateeni, mutta lydnpa vetoa, etta viela voitan pydrani takaisin samalta
veijarilta, jolle sen menetin. Niin, naes, kun ei ole paa tuohesta eika parta
nhaavaa, niin tuntee miehensa.»

Muutaman viikon kuluttua han kirjoitti uudestaan Zaidalle tehden jalleen
selkoa tulojensa paranemisesta ja pyoransa takaisin saamisesta:

»Seuranani oli tassa Dicker, jota meidan kesken sanotaan Paksuksi. Han
vaittad, etta hihhulit ovat huonoja kauppiaita seka ostamaan ettéa myymaan.
Han oli itse yrittanyt myyda eika saanut syntymaan kauppaa. Lydtiin vetoa:
mina lupasin myyda hanen salkustansa mm paljon, etta provisioni siita tekisi
pyorani hinnan.

»Tuohon kouraanl Siita syntien puoskarista sind et saa irti tdmanpaivaista
leipaasi!» sanoi Paksu.

Menin heti maanantaiaamuna, Dickerin salkku kainalossani. Hihhuliukolla ol
ostajia, jain syrjemmalle tiskin eteen seisoskelemaan ja odottamaan, kunnes



kiire olisi ohi. Lopulta ukko kysyi minulta, mita tahdoin.

»Salkussani on uusia kevatpalttoon aineksia naisille ja miehille. Tassa kuulin
niita vast'ikaan kyseltavan, ja siksi uskalsin jaada odottamaan silta varalta,
ettd herra kauppias suvaitsisi tarkastaa, eikd niita kelpaisi ottaa», juttelin ja
herkistin myo6tatuntoani, kaytin silmiani ja imelintd hymyilyani kuin suntio
sunnuntaina ojentaessaan kolehtihaavia kirkko vaen nenan eteen.

»Niin, nuori mies, aivan niin, maailman turhuutta ei voi vastustaa, niinkuin
mieli olisi, ei voi, ei. Kdykaa tanne sisapuolelle.»

Ja niin mentiin hihhulin pyhimpaan, jonne heti ilmestyi talon nuori ja
hempea tytar, hamaldisvaalea, pellavatukka kahallaan ja siniset silmat
allistyksesta levallaan, ei ollenkaan hullumpi lumotar. Esiteltiin, kyseltiin, ja
saatiin selville syntypera. No niin, kun Pyryt eivat sittenkaan ole maan valioita,
tiesi tama hihhuli taalla Vaasan takana vahat meidan asioistamme, mutta
meikalaisella on silmat paassa, ja kun kahvit tuotiin ja juotiin, katseita
vaihdettiin pellavatukan kanssa suut simassa ja silmat sirrilldan, heloitti tyton
poskilla puna, ja ukko tarkasteli malleja sanellen:

»Nattia on, kehittyy, teollisuus kehittyy. Annappa syntisen vieda kunkin
turhuuttaan omalle turullensa. Minkas teet, ostat ja myyt ja niukkaa leipaasi
syot!» Han valitsi mallien joukosta ja kutsui pellavapaankin avukseen, mina
kolmantena arvioimassa tavaran hyvyytta ja maailman turhuutta, samalla



vaihtaen tulisia silmaniskuja tyton kanssa. Se oli niin valkoinen tytto.

Ukko tilasi kymmenen pakkaa palttookangasta ja aika ison eran porsliinia ja
runsaasti muitakin lajeja. Paksu antoi minulle takaisin polkupydrani, viela
lisaksi kiitellen, mutta hihhulitytté kirjoitti minulle sinne "Lahteen ja pyysi
saada tavata.

Helkutti sentaan, eihan se kaynyt painsa, kun mina en luota muihin
valkoisiin kuin sinuun. Ukolle 1dhetin osoitteeni ja samassa kirjeessa tytolle
terveiseni, ettei minulla ollut pysyvaa kortteeria missaan. Sen jalkeen hihhuli
on lahettanyt minulle kirjeellisesti komeita tilauksia, mutta korttia en enaa
koskaan pelaa — se on sita pirun hirttonuoraa!»

Toivolla oli nyt niin hyvat tulot asioimisestaan, etta han ajatteli asettua
Lahteen, keskeiseen paikkaan, pitdakseen sielld valitystoimistoa.

Erasta seikkailuaan Toivo ei kertonut Zaidalle téaman Dickerin asian
yhteydessa. Han piirsi siitd padivakirjaansa itseaan varten pitkan
muistiinpanon:

»Sina hyljatty Niina, sina olit kurjuuden kukka, ei unohdu mielestani, mina
omistan sinut niin, etten voi koskaan menettda. En hoitele muistoasi
mitenkaan, ja kuitenkin se toisinaan astuu eteeni varoittajana hyvina ja
ylellising aikoina tai vahvistajana vaarallisilla retkilld myrskyn raivotessa. Sina



lammitat mieltani talvituulen kylmatessa, kun hampaani kalisevat ja pitkaa
taivalta kestaa halki yon. Sinun muistosi kukka kuihtuu vain silloin, kun istun
turkit paalla upeassa kumussa tai loion hyllyvassa vuoteessa pehmeiden
kasien hyvailtavana.

Niina istui meidan maankiertajain keskellda, tumma puku yllaan ja liina
kadrittynd paansa ymparille, hytisi vilusta ja katseli meita vuorotellen kuin
tahtoisi tietdd, mita nyt aiottiin tehda.

Hanen suuri suunsa oli ahnas ja tuskasta vaantynyt, variton kapeissa
kasvoissa. Hanen piirteensa kiinnittivat mieltdni ja samoin koko olemus, joka
herattaen pyyteita karulla viehkeydella ja muserretun ylhaisella torjunnalla
naytti puhtaalta ja koskemattomalta kuin lammikko, johon taivas kuvastuu.
Olkoonpa se matala tai syva.

Sellainen tyttd voi tehda matkan houkuttelevaksi, niin ettei malta pysya
paikallaan. Ehka kuulunkin niihin, jotka eivat I0yda onnea rauhallisissa oloissa
ja hiljaisessa tydssa. Tunnen viihtyvani ulkona myrskyssa ja vastusten
keskella, oikean ja toden |0ydan paremmin mielen kuohunnassa ja kovassa
raatamisessa. Silloin naen uskollisuudessa suurenmoista voimaa, joka
kannustaa uhrauksiin ja terastaa kestamaan yksin.

Olenhan kahdenkymmenen vaiheilla, jotenkin samanlainen kuin toisetkin.
Teemme aina tuttavuutta huolettomina, kun ammatti on sama eika kukaan



velvollinen olemaan parempi kuin toinenkaan.

Niina istui tai oikeammin nojaili Dickerin pitkaan kylkeen erikoisen
luottavaisena, enka kyennyt kdantamaan katsettani heista pois. Dickerin
omahyvainen ilme naytti vahdksyvan meita kaikkia. Hanen kasvoistaan naki
tai oli pakko paatella, etté han ehdottomasti oli paha, kova ja synkan elaman
leimaama mies, mutta samalla kaunis ja rohkea. Han oli kuin nuori, karannut
rikollinen tai suuruudenhullu.

Emme yleensa kysele toistemme tarinaa. Kukin kerskuu omista
kokemuksistaan, mutta saalista vaaniessaan osaa salata, siepatakseen sen
haltuunsa sattuman auttaessa. En usko, etta téma ammatti ketdan
hemmottelee, mutta se opettaa ponnistelemaan, selviamaan pulasta, ja tekee
my0Os nahjuksesta jotakin ja reipasluontoisesta toimeliaan, ainakin
hyodyllisemman kuin ne, jotka eivat mukavissa oloissaan koskaan kehity
miehiksi.

Dicker oli ruotsinkielinen, mutta puhui myds suomea, sanoi olevansa
nayttelija, vaikka toisinaan matkusteli.

»Sina voitit vedon», sanoi han. »Etko ottaisi huostaasi Niinaa?»
Hatkahdin tarjousta ja miehen hitonmoisesti havytonta ilmetta.

»En, en suinkaan!» vastasin hataisesti.



»Naden, etta valehtelet. Sina kylla tahdot. Ota, mutta ala tarjoa rahaa, tytdlla
on tunteita. Anna raha minulle!»

En voinut pidattaa kattani tyontamasta hanta pois luotani, mutta samalla
minussa nousi haluja, joita en olisi tahtonut itsellenikdan mydntaa. Se
paholainen vainusi kaikki.

»Tytto rakastaa sinua», sanoin hanelle. »Oletko itse piru? Etkd nae, kuinka
han seuraa pieninta liikettasi, kuuntelee sanojasi ja vapisee tylysta
katseestasi? Kun olet poissa, on han lamassa — kun tulet nakyviin, vilkastuu
han jalleen.»

»QOletpa sina tehnyt havainnoita», hymahti Dicker.

»0Olen, minun on taytynyt. Viime yona l6it hanta, kuulin ohuen seinan
takaa.»

»No, entd sitten?» Dicker katseli minua vaani en mitdan katumatta. Han oli
ehdottomasti paha mies, ihan peittelematta. Ja tuota hirviota Niina rakasti,
niinkuin vain nuorena voidaan rakastaa elaman tuskan pakottamana, hyvassa
uskossa viattomana pyrkien totuuteen ja eheyteen.

Dicker lahti salaa hotellista maksamatta laskuaan, jattéen Niinan huoleksi
kaikki. Tyttd hataantyi, kun lasku tuotiin hanelle.



Han istui kylman eteisen nurkassa hytisten ohuissa ja ahtaissa vaatteissaan,
joiden lapi nakyi nuoren vartalon viehkeys.

Astuin likelle ja kuiskasin: »Onpa siind miehessa konnaa kerraksi!»
Han nousi akkia, ja silmissa oli loukatun ylpeys ja viha.

Sitten han painui takaisin tuolille, nosti polvilleen pienen matkalaukun, jossa
oli kaikki, mitd han omisti, ja purskahti itkuun.

Han oli nukkunut huonosti, pahoinpidelty, nalkdinen ja taydellisesti hylatty,
karkoitettu hotellihuoneesta ja ajettu ulos talviseen saahan ohuissa pukimissa.

»Te kykenette yha vieldkin hanta rakastamaan», sanoin. Epatoivoinen katse
saattoi minut jarkiini. Ymmarsin, ettei rakkaudella ole rajaa, se on ehdoton.
Turhaa oli tarjota lohdutusta halventamalla miestd, jota nain rakastettiin.
Katselin hetkisen, ja minusta tuntui mahdottomalta heittda hanta epatoivon
valtaan. Niina ei enda huolinut kasin peittaa kasvojaan hamarassa nurkassa,
kyyneleet saivat valua pitkin poskia alas kudotulle puserolle, jonka piti muka
suojella pakkasessa. Lakattuaan itkemasta han katsoi minuun ja sanoi:
»Menkaa te onnellisten ihmisten luo...» Sen jadlkeen en ole koskaan nahnyt
hanta.

Ihmiset puhuvat ihmisista halventaen ja tuomiten.



Pikku Niinan kuva nousee silloin eteeni kyyneltyneena ja valmiina
puolustamaan rakkauttaan suuressa epatoivossaankin. Omatuntoni puhdistaa
viattomuuden kirkkaudesta suistuneet, ja he houkuttavat minua retkeilemaan
myrskyisilla taipaleilla.»



XXIII

Toivo oli tavallisesti oleskellut Stockerilla silloin, kun moninaisilla matkoillaan
sattui kaymaan paikkakunnalla. »En osaa olla tulematta», sanoi han toisinaan
Zaidalle katsellessaan hanta ja tuntiessaan olevansa perin turvallinen kuin
ainakin kotonaan omaistensa parissa.

»Tietysti sind tulet meille, niinkuin veli tulee sisarensa luo, jos he molemmat
ovat niin laheisesti liittyneet toisiinsa kuin me kaksi. Kohtalo on niin tahtonut»,
vastasi Zaida. »Onhan selvaa, etta autan sinua aina voimieni mukaan. Sen
lupasin Tepolle, ja ymmarrathan, ettei sellaista lupausta rikota. Riippuu vain
sinusta, tahdotko ottaa vastaan sen vahan, mita kykenen antamaan.»

Juteltuaan aterian aikana vanhuksien kanssa ja kerrottuaan apteekkarille
tyOstaan ja toisinaan yhteisista tuttavista ja hauskoista kommelluksista, joille
ukko nauroi, Toivo siirtyi Zaidan viittauksesta hanen puolelleen.

»Papan pitaa otta ruokalepo, ja mamma on jo nukahtanut. Nyt saat kertoa
minulle taas kaikki, mista et ole kirjoittanut.» Ja sitten he istuivat pitkat ajat
supattaen keskendan ruokasalin puisella rahilla, vaikka Zaida olikin vasynyt.

»Sina olet laihtunut, Zaida, ja kaynyt hoikemmaksi.



Ethan vain sairastele?» kysyi Toivo.

»Saan valvoa aika paljon, kun en raski ottaa vierasta hoitamaan mammaa.
Taytyy nousta monet kerrat yossa aina silloin, kun han vain liikahtaa. Kukaan
muu kuin mind ei ymmartaisi hanen karsimyksiaan, ja voihan pian niinkin
kayda, ettd han nukahtaa pois. Olisin lohduton, ellen silloin olisi hédnen
luonaan.»

»Liisa kirjoitti Tuorakasta, ettd minunkin aitini on jo kauan sairastanut ja nyt
kaynyt perin huonoksi. Hanella on jokin vatsavika.» Toivo tuijotti eteensa kuin
olisi unohtanut ymparistonsa ja ajatuksissaan katselisi kauas taakseen tai
eteenpain.

Han oli jo varttunut taydeksi mieheksi paljon kestdneena ja kokeneena
vaihtelevassa vaelluselamassa. Hanen ruumiinsa oli kuin urheilijan, janteva ja
joustava. Silma leikkasi teravana iskiessaan, ja levossakin hdnen katseensa ol
valpas. Hanen yhdennakdisyytensa Tepon kanssa oli ennenkin lahentanyt ja
kiinnostanut Zaidaa, ja varsinkin nyt, kun Toivo oli saavuttanut veljensa
mitan, ollen hanta voimakkaampi, varmempi ja alykkaampikin ja usein yl-
|attden sattuvilla arvosteluillaan ja jyrkillda mielipiteilldan, alkoi Zaida ihaillen
ylpeilla nuoresta ystavastaan. Toivo oli jo tayttanyt kaksikymmentanelja ja
suorittanut urallaan pitkan alkutaipaleen matkusteltuaan viisi vuotta. Juuri se,
ettei han aina ollut saapuvilla, oli herattanyt Zaidassa yha suurempaa
kaipuuta ja lisannyt hanen huolehtivaisuuttaan, joka aina tavatessa sai tulla



esiin sisarellisena hellyytena.

»QOletko tavannut neiti Harmenia?» kysyi Toivo. »Useinkin. Han on ollut yha
vain ystavansa Anna Vinkvistin leipdpuodissa. Sanoo sielld sulattavansa
lihojaan ja pienta padomaansa, lepadvansa ja odottavansa, kunnes se
maailmanmatti Toivo tarvitsee puhelimeensa halloojaa.»

He nauroivat kumpikin, ja Toivo sanoi: »Nyt mina tosiaan alankin tarvita
halloojaa. Tulin ténne katsellakseni konttorihuoneistoa, jossa myo6s voisin
valilla asua. Minulle on karttunut joltinenkin joukko asiakkaita, joita voin
hoidella toimiston kautta, ja saastdillani ndilta viime vuosilta olen ostanut
suuren eran karamelleja Venajalta, ennenkuin tulli tuli voimaan. Niilla paasen
hyvaan alkuun, hinnan ero on vallan hitonmoinen. Suomen puolella nousee
tietenkin nyt makeistehtaita, mutta ennen sita...»

Heidan nain jutellessaan Zaida nousi menndkseen aitinsa huoneeseen kuin
kuulumattomasta kutsusta ja sanoi: »Tule sinakin, han on kaivannut sinua.
Eilenkin han kysyi: 'Eikd Toivo jo tule?' Muuten han sekoittaa Tepon ja sinun
nimesi ja puhelee siina mielessa kuin mina olisin ollut sinun morsiamesi enka
Tepon.»

Rouva Stocker oli kdynyt pieneksi, makasi kaarittyna vuoteessa kuin lapsi,
peite kireasti kiedottuna ymparille ja kadet ristissa rinnalla. Han jaksoi tuskin
kurottaa kattdan Toivoa kohti, mutta sameat silmat katsoivat suoraan, ja



sanat kuuluivat selvina: »Kaipasin sinua. Mina olen nyt valmis lahtemaan. Istu
sina tuolille. Ihmiset ovat nyt muuttuneet hyviksi keskenaan. Sinun suuri
tehtaasi on hyva paikka - sen monet rakennukset - ty6vakesi suuri kyla
keskella korpea...» Han ummisti hetkiseksi silmansa ja nukahti.

Zaida ja Toivo katsoivat toisiinsa, jaaden vuoteen aareen.

Sairaan huulet liikkuivat kuin unessa, silmien ollessa kiinni, ja han jupisi
ymmarrettavasti: »Pikku poju, oma pieni pojuseni, sina olet niin Toivon
nakoa, et ensinkaan Zaidan.»

Toivo ja Zaida loivat toisiinsa hammentyneen katseen.

Heista tuntui kuin kohtalon kasi olisi laskettu heidan paittensa paalle, ja
Zaida punastui syvasti. Sita peittaakseen han kumartui lahemmaksi aitiaan,
joka lisasi: »Mina naen Tepon sielld ja sanon sinulta terveisia. Anna sina rahaa
seura- kunnalle, etta hoidettaisiin hautaa ylhaalla Selanmaella. Sielld me
lepaamme lahekkain, ja samat kadet istuttavat kukkia haudoillemme.» Talla
kertaa han oli puhunut tavallista enemman ja vaipui nyt raukeana uneen.

Ovikello soi, ja he menivat saliin. Aulin tuli katsomaan sairasta, niinkuin
hanen tapansa oli ollut jo pitkan aikaa pistaytya kerran paivassa.
Tervehdittyaan Toivoa hiukan moérahtamalla, muistuttaakseen mieliin heidan
vanhaa, hauskaa keppostaan Stockerin kesaasunnossa, han katseli jaloista



paalakeen nuorta miestq, levitti pyoreat silmansa ja sanoi:

»Jos sina tuota menoa pulskistut ja terastyt, niin jopa sinusta minun ikaani
ehtiessa tulee aika karhu. Varo vatsaa, se on vaivaloinen kapine», lisasi han
lyddessaan katensa toisen olalle. »Nyt sina olet sorja kuin arabialainen ratsu,
ja ratsuhan sina oletkin kai — toistaiseksi, mutta sinusta paisuu neuvos. Sen
mina kirkkaasti vannon. Sano vain sitten minun sanoneen, kun se tapahtuu,
mita?»

»Toivottavasti. Sehan olisi vain oikeus ja kohtuus ja muuten sopiva palkinto
pitkista pyorailyistani, kun olen tahtonut toimittaa muille samaa hyvaa kuin
itselleni.» »Niinkd, arabialaista ratsastusta vai...?» sanoi Aulin ja meni
katsomaan potilastaan.

»Sydan tuskin lyd enda», sanoi han hiljaa Zaidalle, pidellen rouva Stockerin
katta.

He istuivat kuuron aikaa liikahtamatta kahden puolen vuodetta Toivon
seisoessa sangyn jalkopaassa. Zaidan didin sanat olivat tehneet haneen
ylldttdvan vaikutuksen, eivatka ajatukset jattdneet rauhaan. Hanen
lapsuutensa Tepon ajoilta oli niin elavana mielessa. Olihan tama pakeneva
henki antanut hanelle niin paljon elamansa viisaudesta ja tunteensa
lammaosta, etta se oli riittanyt opastukseksi eri vaiheissa ja vaikuttaisi
kohtaloon, josta @sken oli ennustettu. Eika tama voinut olla vain sattumaa.



Syvat syyt ja seuraukset olivat varmasti elaman pohjalla kuin vesisuonet maan
sisalld, ja ken kaivoi kyllin syvalle, sai veden hersymaan kaivoonsa. Nuori mies
oli tassa nakevinaan rakkauden aavistuksellisen tarkoituksen, joka ilmeni
kuluneen elaman yksinkertaisena saavutuksena. Oliko han nyt menossa
voittoisaa tulevaisuutta kohti? Tama elaman sala paljastui hanelle
valahdyksena salaman tavoin, niinkuin toisinaan tapahtuu tarkeing,
ratkaisevina hetkind. Se oli kuin majakan valonheitto pimealle ulapalle, naytti
jatkoa taakse jatettyyn latuun. Se kutsui esille lapsuusajan, niin etta oli pakko
tutkistella sita ja vertailla sen eri tiloja ja mika merkitys menneisyydella oli
tulevaisuuteen nahden. Oliko han vaipunut vai noussut, tullut kdyhemmaksi
vai rikkaammaksi - oliko kulkenut suoraa tieta vai tehnyt mutkia, joiden
vaaralliset kaanteet jaisivat vaivaamaan mielta? Han tiesi jo aikoja sitten, ettei
ihmisia saanut mielessansa alentaa, vaan etta heita piti ylentéa kohottamalla
heidat kuin kilveksi elaman vihamielisia nuolia vastaan. Han olikin usein silla
tavalla kaantanyt puoleensa surunvoittoista kauneutta omaksi lohdukseen, ja
talla hetkella hanella oli yllin kyllin syyta nostaa suojeleva kuva korkealle
tuntien olevansa paljoon syyllinen.

Huoneessa oli suuri hiljaisuus, niinkuin on suuressa metsassa, kun on
kulunut joitakin hetkia kaiun vaikenemisesta korkeiden kallioiden valilla.
Toivosta tuntui kuin olevaisuus pidattaisi hengitystaan. Kuolevan silmat
aukenivat, ja hanelta kuului hiljainen voihkaisu. Jalleen odotettiin aaneti.



Kuunneltuaan hievahtamatta makaavan sydanta Aulin sovitti hanen
molemmat katensa rinnalle. »Sydan ei syki enaa», sanoi han katsoen Zaidaan.

Zaida kumartui painamaan kuolleen silmaluomet umpeen, polvistui vuoteen
viereen, mutta nousi kohta, katsoi toisiin ja sanoi:

»Mamma on vasynyt, niin kovin vasynyt...pitka lepo on hanelle paras. Mina
en kadehdi, en yhtaan kadehdi. Katsokaa, kuinka han nayttaa nyt
onnelliselta...» Han oli vasynyt monien viikkojen valvomisesta saamatta kun-
nollisesti nukkua yolla tai paivalla, mutta nyt han sen vasta tunsi eika kyennyt
enaa teeskentele- maan virkeytta.

»Neiti Stocker, nyt menette vuoteeseen. Kirjoitan jotakin rauhoittavaa.
Teidan on aika nukkua ja levata. Toivo ja mind jd@dmme vielad hetkiseksi.
Tahdon nahda, etta tosiaan lepaatte. Sitten menen heti puhuttelemaan
isdanne. Han oli aamulla apteekissa, mutta valitti pahoinvointia, ja siksi
kehoitin hanta lepaamaan makuulla. Mielenliikutuksia han ei enaa oikein
kestd, kun sydan on ruvennut reistailemaan pahasti. Tama tapaus ei
kuitenkaan tule hanelle yllatyksend, mutta lopullinen ratkaisu on aina raskas.
Teidan taytyy nyt suvaita, neiti Stocker, etta jarjestan kanssanne
kaytanndllisia asioita ja autan isaanne», puhui Aulin.

Zaida kiitti hanta kadesta ja sanoi kyynelten valuessa poskille:



»QOlen niin vasynyt ja teille kiitollinen kaikesta avustanne. En ollenkaan
pystyisi huolehtimaan — ehka huomenna, tulkaa kohta aamusta, kun saan
nukkua yon. Silloin luulen jaksavani.» Han hyrahti jalleen itkemaan, mutta
kuivasi samalla kyyneleensa ja sanoi Toivolle: » Jaathan sina kuitenkin meille
siksi, kun mamma haudataan — jaathan?»

Toivo oli niin jarkkynyt ja taynna saalia, karsien Zaidan kanssa, ettei voinut
kieltaytyd, vaikka oli aikonut nyt heti kdyda Heinolassa Mikon kanssa
neuvottelemassa takuusta, jota tarvitsi saadakseen pankista luottoa.

Han oli aikaisemmin puhunut siitd Zaidalle, saatuaan ukko Johanssonin,
entisen isantansa, rupeamaan toiseksi takaajaksi. Ja jos nyt Mikko suostuisi,
olisi hanelld hyva tilaisuus jattéaa matkustelunsa vdahemmalle ja hoitaa valitys-
kauppaa. Hanella oli rohkea suunnitelma saada eraalta tehtaalta
paperitavaraa tarjotakseen sité suurissa maarin. Han tiesi siita tulevan
jatkuvaa tointa, joka vaatisi vakinaisen toimiston. Han oli jo kaynyt Syvajarven
tehtaalla, jonka omistaja oli sanonut:

»En mina huoli ripotella teidan kauttanne itselleni monia pikku saatavia
pitkin maata. Siita tulee liian suuri puuha kerata niita. Teilla on hyva humaoori
ja puhe vallassanne, puskekaa koko voimallanne ja ottakaa tavara omiin ni-
miinne. Mind annan luottoa kolmeksi ja isommista maarista kuudeksi
kuukaudeksi.» Niin oli luvattu, eika Toivo ollut enaa vitkastellut, vaan lahtenyt
heti paluumatkalle saadakseen Johanssonin ja Mikon nimet papereihinsa ja



samalla poiketakseen Zaidaa tapaamaan. Hanella oli jo kauan ollut mielessa
pyytaa Zaidaa avuksi konttoritdissa, niinkuin han ennen oli auttanut Teppoa
varsinkin kirjeen- vaihdossa ja viela hoitanut loppuunmyynnin kirjanpitoa.
Toivo oli suorastaan maltiton pannakseen uudet puuhansa viipymatta
kuntoon, mutta huomasi, ettei ainakaan viela sopinut niilla asioilla vaivata
Zaida-rukkaa, joka oli lopen uupunut.

Toivolla oli viela toinenkin syy, joka esti toimimasta tassa kohden suoraan ja
maaratietoisesti. Aulinin avuliaisuus ja Zaidan kiitollisuus nayttivat hanesta
|lahentaneen naita kahta toisiinsa. Sita ajatellessaan han tunsi veren nousevan
sydamestaan kurkkua kohti, ja hanen tuskansa oli niin suuri, ettei han ollut
uskaltanut paastaa aantansa kuuluville silloin, kun Zaida oli pyytanyt hanta
jaamaan, ainakin hautajaisiin asti.

Han ihmetteli itsekseen, oliko se rakkautta. Oliko se paassyt juurtumaan
vahitellen ja kasvamaan vuosien kuluessa, niin ettei mikaan keino, ei jarki, ei
ndyryys, kiitollisuus tai ylpeys, pystynyt sita voittamaan? Ensimmaista
havaintoa seurasi halu saada varmuutta, kuulla Zaidalta, mité han nyt aikoi
tehda. Onni, menestys, tulevaisuus, kaikki oli nyt riippumassa siita. Han naki
Zaidassa nyt muutakin kuin auttajan ja tuen, rakkaan ystavan, melkein
sukulaisen — naki kookkaan, vaalean naisen, jonka ryhdikas, keinuva astunta
miellytti ja houkutti astumaan samassa tahdissa hanen kanssaan ollakseen
hanesta ylped. Ne monet hyvailyt ja suudelmat, joita han oli naisilta saanut tai



ottanut, haihtuivat mielesta olemattomiin kuin satunnaista janoa sammuttanut
juoma tai nalkaan nautittu ruoka. Nyt hanessa oli palava halu avautua
sielullisesti ja paasta ihnmisena ihmisen yhteyteen antautuakseen tdaydellisesti.
»0Olenhan perin yksinkertainen mies», tunnusti han itselleen. »En kuitenkaan
ole koskaan vaarinkayttanyt minkaan naisen tunnetta enka ketaan saattanut
hapedaan, mutta nyt minulla vasta on pohjaton halu vastata omastani,
ikiomastani ja ainoastani.»

Han jai Stockerille muutamiksi paiviksi jakaen Zaidan kanssa toimet
hautajaisten valmistuksissa ja asioiden jarjestelyssa.

Aulin puolestaan autteli apteekkaria, joka oli kaynyt kovin hajamieliseksi
eika tahtonut puuttua raha-asiain hoitoon pelaten erehtyvansa. Tohtori
toimitti nekin hanen puolestaan.

Toivo huomasi hetki hetkelta olevansa yha riippuvaisempi Zaidasta. Han ei
kasittanyt, etta kaikki oikea intohimo on armoton, ei sadsta kantajaansa, ei
heitd mitdan kesken, ei onnessa eika onnettomuudessa. Se kuluttaa pa-
laessaan ja puhdistaa ankaruudellaan, panee tuomitsemaan itsea ja vitsoo
menneen elaman erheitd, ylentaa rakastetun saavuttamattomiin ja ylistaa
hanta kaikkien kuullen ja nahden. Toivo-parka tunsi itsensa mitattomaksi
nahdessaan, kuinka Zaidaa lahestyttiin hautajaisten yhteydessa ja suitsutettiin
hanelle kaikki se ylistys, jonka han niin hyvin oli ansainnut tyttarena ja
my®oskin paikkakunnan suosittuna toimihenkilona kaikenlaisissa yhteisissa



yrityksissa.

Hautauksen jalkeen, kun perhe palasi kotiin mukanaan pyhan toimituksen
tuntu, joka vahitellen jatti mieleen leppoisan rauhallisuuden, ja kukin saattoi
todeta omaistensa lasndolon tuottavan lohtua, Toivo tunsi olonsa yha tuka-
lammaksi.

He olivat jo aterioineet, kun apteekkari nousi péydasta ja sanoi Zaidalle:
»Kiitos sinulle, Zaida, kun olet niin kauan jaksanut valvoa ja hoitaa
mammaa!'»

Zaida nousi ja syleili isdansa, nojaten hdnen olkapaahansa mitaan
sanomatta.

»Me olemme nyt sitten kahden», sanoi apteekkari. »Onhan Toivokin kuin
perheen jasen, vastasi Zaida ojentaen katensa Toivolle vetaakseen hanta
lahemmaksi.

Nuorelta miehelta haihtui kaikki muu — Zaidan kasi oli ainoa tuki
ojennettuna kuin hukkuvalle. Han tunsi samalla apteekkarin kdden olallaan ja
kuuli sanat:

»Niin, Toivo on kolmantena, jos han tahtoo.»

»Mind — mina — tahdon - olen aina, jos Zaida suostuu...» sammalsi Toivo



tuntien lattian allansa huojuvan.

Tosin siing sanat eivat merkinneet paljoa, mutta hetken tunteet kantoivat
heita ja lahensivat.

»Mina menen nyt levolle, en jaksa enaa...» valitti apteekkari ja lahti
tyttdrensa saattamana omaan huoneeseensa.

Palattuaan Zaida katsoi Toivoon, joka tullen puolivalissa lattiaa vastaan
painoi kasvonsa hanen rintaansa vasten, pidattden hengitystadn voimatta
estaa sydamensa rajuja lydnteja.

»Mika sinun on?» kysyi Zaida tuntien hanen horjahtelevan ja laski toisen
katensa hanen hartialleen.

»Mina rakastan sinua», vastasi Toivo uskaltamatta kohottaa katsettaan tai
vetaa Zaidaa lahelleen.

»Sina olet niin nuori, mutta mina jo kolmenkymmenenyhden ikdinen»,
huomautti Zaida surullisella aanella ja vetaytyi edemmaksi.

»Ala vélitd minusta, jollet — niin, jollet luule voivasi pitdd minusta. Min3
rakastan sinua...»

Siind han seisoi avuttomana kuin orvoksi jaanyt pyytamassa kaikki tai ei



mitadn. Zaidasta tuntui, etta nyt oli tapahtunut jotakin rohkeata. Toivo oli
luottanut omaan tunteeseensa, sanonut sen suoraan ja viisaasti, ottaakseen
omansa ja antaakseen itsensa.

Zaidalla oli rakkauden rikkautta perintona aidiltdan, ja koko hanen elamansa
oli ollut uhrautumista. Hanella oli sen voimasta elamisen rohkeutta, vapaa
omatunto, ja han uskoi onneen saatuaan sita kokea jo Tepon eldaessa. Han oli
miettinyt paljon ja usein sydamessaan tuntenut haikeaa ikdavdimista olla
yhdessa Toivon kanssa. Nyt han ymmarsi, etta nuorukainen oli jo taysi mies,
tunteissaan itsetietoinen, johon saattoi luottaa, niinkuin oli luottanut vel-
jeenkin. Naissa asioissa taytyi olla onnen alkujuuret. Han paasisi siing
kasvamaan ja kasvattamaan.

Hiljaisuudessa, joka syntyi kummankin vaietessa, he hengittivat vapaammin
syysauringon paistaessa huoneeseen ja tunsivat olevansa paljastetut. Jotakin
aivan uutta ja tarkeata oli tullut heidan valilleen. Valonsateet leikkivat Zaidan
vaaleassa tukassa, ja niskan kaunis kaari hohti valkoisena ja houkuttelevana
kuin kutsuen elaman sokkeloisuuteen, sen tuntemattomiin etaisyyksiin.

Kun Zaida hetken kuluttua nosti paansa ja avasi silmansa ja kun katseet
kohtasivat toisensa, syttyi niissa hehku hehkusta, ja maailman tahto ilmaisi
heissd oman lakinsa alistaen jarjen, epailyn ja estelyn alamaisikseen.

»Ala sentdan luule, ettd olen sinuun hullaantunut, enhén toki, odota — sekin



voinee tapahtua», sanoi Zaida.

IIta-auringon viileahko paiste levitti heidan yllensa rohkeuden ja suru-
mielisyyden hunnun, ja heidan sydamissaan riemuitsi voiton varmuus,
ikaankuin maan kaikkivoipa versoamismahdollisuus olisi odottamassa.



XXIV
Zaida jai hoitamaan isaansa, ja Toivo lahti tapaamaan ensin Mikkoa.

Tepon kuolemasta oli kulunut kahdeksan vuotta. Mikosta oli talla valin tullut
perheellinen mies. Han oli rakentanut talonsa ihan uudestaan ajanmukaiseksi
ja tulevaisuutta silmalla pitden tilavammaksi kuin oikeastaan olisi tarvinnut.
Lisaksi han oli ostanut saman korttelin muut talot ja siistinyt niiden vanhoja
rakennuksia, pitéen tallaista rahansijoitusta kyllin edullisena, kun vuokrat oli-
vat nousemassa.

»0Onpas sinulla nyt [3ania, vaikka oletkin kuin varis takatalvella paossa!»,
sanoi Toivo nahtyaan Mikon saattelemana koko hanen korttelinsa
puutarhoineen. Kaikki oli hyvin hoidettua, talot laudoitetut ja uudessa
maalissa, tarhat kukkimassa, pensaat ja puut rehevia.

»Tama pakopaikka taitaa olla sittenkin parempi kuin sinun maantiesi, jota
sina pyorinesi samoilet yota padivaa», vastasi Mikko nostaessaan leukaansa ja
katsoessaan vinosti sivulta laihaan veljeensa, hanen ahavoittuneisiin
kasvoihinsa. »Mita reitteja sind nyt viimeksi olet kulkenut?» kysyi han hiukan
vahaksyen.



»QOlen kierrellyt Tampereelta Lahteen ja Viipuriin, Kakisalmeen, Joensuuhun,
Kajaaniin ja Kemiin, jopa Rovaniemelle asti ja sieltda Vaasaan ja Tampereen
kautta takaisin Lahteen», julisti Toivo pontevasti. Hanta pistatti veljen
holhoava ylimielisyys.

»No, onpa siind polkemista — taitaa kintut terastya ja lihat pudota», arveli
Mikko herkistyen jo naurahtelevaksi.

»Painoa on pudonnut kymmenen kiloa tanakin kesana.

Olen kylla vain luuta ja nahkaa, mutta mahtuu niihin taas lihaa talven
aikana, kun ei voi pyorailla, vaan taytyy madella hevoskyydilla ja kyhjotella
konttorissa.»

»Enta tulokset...?» kysyi Mikko uteliaana.

»Se on minun salaisuuteni. Saat uskoa, etta kyytipalkkani on ruhtinaallinen.
Kansan kasi on karttuisa, ndes, ja minun laanini ulottuu yli koko Suomen. Se
on jo sinansa suunnattoman paljon enemman kuin vaivainen kortteli taalla
kaupunkipahaisessa», kerskui Toivo padstden valloilleen pyryldisen luontonsa.

»Tama 'vaivainen' kortteli ei sentdan laihduta miestd, ja kun saan
puuhatuksi taalla kylpylaitoksen oikein hyvaan kuntoon, niin talojen arvo
nousee ja vakea tulee Pietarista kasin. Silloin tehdaan ruplista markkoja,
naulataan juhlailmoitukset tolppiin, toitotetaan lehdissa maan mainioksi.



Ymmarratkos, etta korttelikin on silloin ruhtinaallinen, kun siind voi asua —
ruhtinaita!» kehaisi toinen.

Hanna-rouva oli ollut vieraan saapuessa kylassa ja vasta nyt kotiin tulleena
kuullut veljesten aanet konttorihuoneesta.

»QOletpas sina miehistynyt ja kolistunut luisevaksi!» huudahti han
tervehtiessaan.

»Pane nyt poyta koreeksi», kehoitti Mikko.

»Kylla pitadkin niinkuin juhannuksena. Paivallinen on tdanaan vahan
viivahtanyt, mutta siitad se vain paranee!» helaytti Hanna leveasti naura vaan
tapaansa, pehmeadt huulet kiredssa hymyssa ja reheva olemus
paivanpaisteisena.

Toivo katseli ymparilleen uusissa huoneissa pannen merkille tasmallisesti
tavanmukaisen kalustuksen salissa ja ruokahuoneessa. Esineiden upeudessa
ja erikoisessa sijoituksessa Toivo huomasi heti veljensa rehentelevan tavan
saada kalleimmat esineet nakyvimmalle paikalle.

Mikko asteli edella kadet housuntaskuissa ja takki levallaan peittelematta
pyOristyvaa vatsaansa, siirsi vahan suoremmaksi seinda vasten joitakin
tuoleja, nykaisi sohvapoytaa keskemmalle omassa ryhmassa, oikaisi liinaa
kohdalle, muutti maljakon poydalle korkean peilin edestd, jotta siina jalatkin



kuvastuivat lattialla.
Mutta Stockerilla aarimmaiseen siisteyteen tottunut

Toivo huomasi, etta vaikka taalla vallitsi tdsmallinen jarjestys, tietenkin
Mikon toimesta, eri puolilla oli hyvinkin tuntuvasti tomua ja kuvastimessa
sormen- jalkia. Hanna ei siis jaksanut pysya oikeassa tahdissa miehensa
kanssa. Sen todetessaan Toivo oli ylpea Zaidasta. Heidan yhteinen kotinsa
olisi varmasti toisenlainen kuin tama.

Ennen paivallistd he menivat katsomaan Jyrangon kosken rantaa, missa
Mikko ohjasi rantatien rakentamista Ja puiden istuttamista. Se oli kaikki
tehtava kylpylaitoksen vuoksi. Tanne piti saada kaunis oleskelupalkka, missa
vieraat istuisivat lepohetkindan, ja suora kavelytie kaupungin komeimpaan
paikkaan, jyrkalle harjulle, jonne nyt rakennettiin paviljonkia...

»Jaaha, sinulla on tassa sitten isopelto kasvamassa», pilalli Toivo vilkaisten
sinimustilla silmillaan ivallisesti Mikkoon.

»Miksikas ei, yhdella yhta, toisella toista. Kauppaa ei ole vain se puoti, jossa
tavarat jaetaan kansalle, vaan siihen kuuluu ensi kddessa kaupunki ja sen
ymparilla koko maaseutu. Mutta mina en rajoita liikettani siihenkaan, vaan
etsin yhteytta itsedni etevampien kanssa ja yritan kiristda tuntosarviani. Nyt
on totisesti aika tehda jotakin, kun rahansaanti on niin helppoa, etta paa-



kaupungissa puotipojat 'diskaavat' omin nimin viftipapereita pankeissa ja
sahoja nousee kuin sienia maasta vesien varsille, tehtaita pystytetdan jos
jonkinlaisia ja laivoja rakennetaan pienillekin raiteille. Tiet ovat parempia kuin
koskaan ennen, ja siltoja, satamia, kanavia korjataan, levitetaan ja
rakennetaan uusia. Avaa silmasi sinakin alaka samoile maanteita pitkin. Siina
kulutat vain voimasi ja hukkaat tarmosi. Hae itsellesi avulias vaimo ja pysy
yhdessa paikassa», puhui Mikko katsoen nuorempaa veljedaan suoraan silmiin.

»Jaa-a, tuossa oli viisautta kerraksi. Muuten olen kauan ollut samaa mielta
ja luulen jo voivani perustaa itselleni pohjan, niinkuin sinakin teet taalla
omalla tavallasi — niin, mina asetun paikalleni, vien kotiini vaimon, sellaisen
elaman- kumppanin, ettd kelpaa!» Aani heldhti, ja rinta nousi.

Veli katsoi haneen tutkivasti ja varoitti: »Al& vain ota taakaksesi mitaan
heilakkaa!y

»Enkohan mina jo liene saanut kyllikseni sentapaisista, kun olen niita
katsellut neljantoista ikaisesta tahan asti, siis kymmenen vuotta, laheltd ja
kaukaa?» vastasi Toivo suu neliskulmaisena.

»Hyva on, jos osaat kayttaa alyasi. Kaytanndllinen vaimo on puolet elamaa
tyota tekevalle miehelle. Ei maksa kantaa vetta seulalla eika antaa tuhlaavalle
naiselle rahaa, sanon mina!»



Mikon opettava savy alkoi jo kyllastyttad, ja Toivo kaantyi omin pain
palaamaan veljen taloa kohti.

Paivallisille oli kutsuttu vanha Molin Maalininsa kanssa, ja talon lapsetkin
tuotiin nahtaviksi, tyttd ja poika. Molemmat tulivat aitiinsa kasvoiltaan leveina
ja pisamaisina, ja Toivon mielesta he olivat lilankin rehevia ihmisalkuja.
Olikohan Mikko, tuumi han itsekseen, lainkaan ajatellut lapsiaan valitessaan
Hannan, ja voiko mies yleensa punnita sellaisia asioita edeltapain? Hanen
itsensa ei kuitenkaan tarvinnut sellaista kysymysta pohtia, silld kohtalo oli
hanelle suonut parhaimman osan. Katsellessaan tata kotia han oli omasta
puolestaan kiitollinen ja onnellinen eika suinkaan kadehtinut Mikkoa.

»Niin, veli Toivo», sanoi Mikko pdydan paassa kaataessaan jo kolmatta
ruokaryyppya, »kippis nyt tulevan puolisosi kunniaksi! Toivottavasti et tuo
Pyryn ylpeaan sukuun mitéaan lumppuliisaa taikka porsliininukkea, vaan
oikean, reilun naisen, niinkuin tdma minun Hannani on,, puhui han
vilkastuneena ryypyista ja mielissaan Toivon kdynnista, kun ndin sai
tilaisuuden nayttaa eno Molinille ja tati Maalinille Pyryjen erinomaisuutta. »No
niin, leikki sikseen, kylldhdn eno hoksaa, etta tassa nyt ollaan nousussa. Toivo
on saanut kokemusta oikein maan laajuutta myoten ja rohkeutta
ammatissaan. Nyt pitaa vain asettua hyvalle laitumelle. Taalla niita kiertaa
kaikenlaisia kaupparatsuja tarjoamassa tavaroita kurjiinkin paikkoihin, joissa ei
ole muuta kuin ovi ja ikkuna, tiski ja laihasti taytetty hylly, miehella



sahajauhoja paassa ja housut rankassa. Pitaisihan sita sitten kelpo miehen
johonkin paastd, kun on allia paassa ja Pyryjen sisua», puhui Mikko ja jatkoi:
»Tuossa nyt avattiin meita vastapaata puoti, ja heti ilmestyi kymmenia
matkustajia tyrkyttamaan tavaraa luotolla lainkaan ajattelematta, onko uusi
kauppias luoton arvoinen vai ei.»

»Se kai sinua piruuttaa, kun kehtaa tulla kauppoineen ihan nenasi alle»,
harnasi Toivo, jonka ohimot takoivat viinasta ja oluesta. Kumpaakin oli jo
juotu oikein rennosti.

»Ald sind naljaile, tukkukauppias! Pida varasi, ettet mokomia rottia rupea
ruokkimaan jyvasakeillasi», huusi Mikko.

»En mina vield ole ostanut muuta kuin karamelleja. Aion nadet elaa niilla
vahan aikaa. Ostin ne jo aikaisemmin, ja tana vuonna on pantu tulli Vendjalta
tuleville karamelleille, niin etta hinta on kohonnut tuntuvastl», kertoi Toivo.

»Antaisit kai minulle veljelliselld kaupalla», yritti Mikko taivutella.

»Annoitko sina nyt nimesi takuuseen veljellisella sydamella, kun vaadit
minulta luonnottoman lyhytta maksuaikaa?» tiukkasi Toivo.

»Mina olen jo herra valtakunnassani, sinulla on vield maantie kotinasi.»

Toivo taraytti nyrkkinsa poytaan ja huusi: »Ja housusi tutisevat siita pelosta,



etta joudut minun tahteni keppikerjalaiseksi silla aikaa kun seilaan maailman
markkinoilla. Mutta mindpa avaan tukkukaupan. Se on sentdan toista kun
seista taalla nurkkakunnalla tiskin nuolijanals

Poyta heilahti, kun Mikko siihen pamautti molemmin nyrkein niin, etta astiat
hyppivat hanen huutaessaan: »Parempi Heinolan keisarina kuin maailman
juutalaisena! Mina olen herra taalla, mutta sina vain ratsumies toistaiseksi!»

»Alkaahan nyt, alkaa, hyvia olette kumpikin, oikeita Pyryja, senhén jokainen
kuulee!» hyvitteli Molin-ukko, jolle remuaminen oli kauhistus.

Mikko ja Toivo yltyivat nyt nauramaan ja nousivat pdydasta halailemaan
toisiaan kuin pikkupoijat.

»Pyryja, Pyryja me ollaan, tuiskutetaan ja tuprutetaan ja annetaan sitten
taas paivan paistaa!» selitti Mikko vedet silmissa. »Ja meilla on jarki padssa ja
voimaa nyrkeissa. Ken ei tielta vaisty, se suistetaan, eikd niin, veli?»

»Juuri niin, eika siind molinat auta!» vahvisti Toivo.

»Mikko lahetetaan taalta valtiopaiville, jahka keritdan», sanoi Molin
saadakseen puheen kaantymaan toisaalle.

»Niin, jos taalla oltaisiinkin niin viisaita. Rautatien mina tahtoisin
rakennettavaksi Lahdesta tanne, niin etta kauppa kavisi rentona talvellakin ja



tehtaita voitaisiin rakentaa, vieda tavara suoraan Kotkan kautta ulos. Nyt liike
on talvisin lamassa, laahustetaan hevosilla kuin tai tervassa ja nukutaan kukin
konnussaan kuin karhut pesissaan», valitti Mikko.

»Jopa sina nukut pesassa, kun ehtimiseen kayt padkaupungissa niitad
afadreja muka tekemadssa, asut Kdmpissa ja pidat kesteja», tiesi Hanna.

»Naisten ja viattomien suusta se totuus kuullaan», myhaili Maalin-tati.
»Niin, Mikko kdy kylla Helsingissa ja toimittaa siella hyvinkin suuria asioita,
mutta aina niin hissuksiin ei kersku niinkuin kaikesta muusta. Hiljaa hyva
tulee, ja yhta ja toista tiedankin, vaikk'ei ole lupa sanoa» selitti Maalin-tati
katsellen Mikkoa lempeasti.

Toivo kavi uteliaaksi, silld eukon puhe vaikutti uskottavalta, kun han muisti,
mita Mikko oli sanonut tuntosarvien kayttamisesta ja etevampiensa
yhteydesta, mutta han ei sanonut mitaan.

Hanet vietiin yoksi toiseen rakennukseen, jossa kesalla oli asunut kylpy-
vieraita. Mikko sattui siella kajoamaan vanhimman veljen asioihin.

»Valle on nykyaan kiinni suurissa rakennusurakoissa, ja mina olen niissa
takaajana, Anttu-eno toisena. Pian kai sinakin joudut samaan pyykkiin. Varo
vain, katso silloin tarkasti kustannusarviota ja ota lukuun, etta hinnat voivat
nousta. Sinulla pitaisi olla vainua.»



»Omiksi tarpeiksi...» myonsi Toivo.

Seuraavana aamuna han palasi laivassa Lahteen konttokuranttitakaus
taskussaan. Zaidan luo oli hanelle kertynyt postia ja muun ohella Liisan kirje,
jossa kutsuttiin kdymaan kotona, koska aiti oli kovin huonona. Toivo Ja Zalda
katsoivat toisiinsa.

»Mina tulen kanssasi, jos saan Aulinin tanne yoksi isaa hoitamaan. Han on
tanaan ollut entistéd huonommassa kunnossa ja valittaa kipua paassa. Aulin
sanoo sita verenvuodoksi aivoissa!»

He lahtivat junassa ja saapuivat Tuorakkaan illansuussa.

Heitd odotettiin, ja Liisa oli valmistanut hyvan illallisen ja pukenut adidin
hienoksi vuoteessaan.

»Emanta ei ole enaa pitkaan aikaan voinut sydda kunnolleen, kun ruoka
polttaa vatsaa», kertoi Liisa.

Orimattilan kunnanladkari oli hanta hoidellut pitkan aikaa sen jalkeen kun
Helsingissa oli tutkittu, eika sittenkaan saatu selville taudin syyta. Oli vain
arveltu, etta se voisi olla syopa.

»Aiteraukka!» sanoi Toivo silitellen valkoista, kiiltavaa tukkaa, joka tuli esiin
pienen myssyn alta. »Sie olet niin vaalee ja hauras ko talven lumi, ja silmas



kattoo syvina ja viisaina», puhui han kayttéen murretta.
»Ja sie olet tullu pitemmaks ko isot veljet ja olet aina kaukaal maailmal.»

Zaida oli jo ennen kuullut taudin laadusta ja nyt tuonut Aulinin antaman
reseptin mukaan tuskia lieventavaa laaketta. Kun aiti oli sitd saanut, jaksoi
han kohota istumaan ja katsoi Zaidaan suurin silmin kuin kysyakseen jotakin.
Toivo huomasi sen ja sanoi:

»Nii se on, aite, myd mennada naimisii ja asutaa Lahres.»

»Jumala teittia siunakkoo», toivotti diti Zaidan kannatellessa hanta toisella
kadellaan selan takaa. Tama oli hanelle niin tuttua oman aidin ja isan
hoidosta. Sen jalkeen sairas nukahti.

Pyryn tarha oli vanhassa syksyasussaan. Polun laidalla pensaat olivat
kasvaneet yhteen ja levitelleet oksiaan, unikot ja keltakukat rehoittivat
ikkunan alla kiitollisina kukkien Liisan hyvassa hoidossa. Kanat etsivat matosia
peruna- maasta, ja kissa tuli kohti, nosti selkdansa hipaisten kyljelldan Toivon
housun- lahkeita, katsoi ylOs siristden vihreita silmidaan ja naukaisi. Sitten se
asteli arvokkaasti pois ja painui portaiden taakse.

Toivon lemmikkeja olivat aina olleet paaskyset, joiden pesia oli joka
kattovasan kolossa raystaan alla. Siella ne pysyivat hyvin kiinni rapatussa
seindssa, eika mikaan otus kyennyt sinne kiipedmaan kynsillaan. Nain illan-



suussa, auringon viela paistaessa, Toivo muisteli lintusten laulaneen, mutta
kun nyt oli syksy, poikaset lentokunnossa ja muuttolintujen mieli paloi kauas
Niilin rannoille, ei laulu en33 soinut. Adnettéming, hiukan vain kirahtaen
lentédessaan ne suhahtelivat ilmassa pyydystden hyonteisia.

Paja oli viety pois, tybaseet kaikki myyty, navetta ja talli purettu, ja tyhjyys
niiden tilalla teki mielen surulliseksi. Kaikki puhui taalla katoavaisuudesta.
Muistotkaan eivat enda ottaneet tullakseen esiin, kun niiden asumukset oli
havitetty. He menivat jalleen didin luo, joka oli I1ddkkeesta virkistynyt ja tahtoi
puhua Paivista ja Rauhasta.

»Rauhan koulu tais jo tulla kdyryks siel Vallen turvis, ja Paivi on nyt ollu jo
yhteiskoulus opettamas suomenkieltd, niinkei suomalaiset ihmiset sit muuten
osais», saneli han, ja Toivoa hymyilytti.

»Aite, sie olet justii niinku ennenkii, min sama ditein, vaikk'en enié voi
sinuun nojata, kun olet kaynny niin pieneks ja hennoks, valkoiseks ja
kirkkaaks», sanoi Toivo yrittden jalleen puhua murretta tullakseen »3ited»
lahemmaksi.

Illan kuluessa aiti virkistyi yha enemman Zaidan neuvottua hanta sydmaan
hiilelld paistettua kalaa ja nisuleipaa, Jattamaan kerman pois kahvista ja
juomaan ne kummankin erikseen ja eri aikoina.



»Sehaa nyt sitte konua on», sanoi diti ja noudatti sitten aina tarkasti
neuvoa. »Siehaa olekkii l[adkarin laatuun luettava ja niin ylhdin ihmiin, etta
meitin nostat kanssas niinku aateliin», ylisti han kirkkain silmin.

Nuoret nauroivat hereasti vapautuneina pelosta.

»En mie viel taira kuolla», jatkoi aiti. »Ei taa tauti sensorttiist ok ku ne siel
Helsingis sanoovat. Taa on vaa vattanpurua. Ladkkeel se paranee.»

»Taitaa niin olla. Mina lahetan tanne tohtori Aulinin ja saatte nahda, etta aiti
vield tulee meidan haihimme» sanoi Zaida.

Liisa valmisteli illallista ja yotiloja salin taakse kamareihin, kun Huovilan
isantd ja Marja nakyivat nousevan kujalta pajamaden kautta Pyryntarhaan.

»Liisa, tuo sie nuttu min hartioillein. Ku tulee kauan istuaksein nain
ybvaatteis, niin hyrahyttda», sanoi aiti jdaden jannittyneend odottamaan
vieraita.

Kun oli tervehditty ja kuulumiset tiedusteltu, paasivat oikeat asiat vuorolle,
ja Marja sanoi:

»Nahtiin teidan ajavan ohitse, mutta en arvannut kutsua sisaan, kun tiesin
Ullan taalla odottelevan. Emme nyt sentaan tulleet vain vierailemaan — meilla
on oikeaa asiaakin. Olen taalla ostellut siemenkauroja, oikein parhainta lajia,



ja kun sind Toivo nyt kuulut kauppasaatyyn, finn ajattelin, ettad voisit sen eran
myyda sen konttorisi kautta. Luin taannoin lehdissa, ettd nyt podetaan
siemenviljan puutetta.»

»Kuinka paljon niita olisi?» kysyi Toivo ollenkaan ihmettelematta Marjan
toimeliaisuutta. Olivathan Pyryn pojat saaneet sen havaita aikain alusta.

»Pari sataa hehtoa», vastasi Marja asiallisesti.
»Kuinka pitka maksuaika?» kysyi Toivo.

»No, enpa mina istu kilparatsun seldssa. Myy ensin ja maksa sitten»,
helaytti Marja ja nauroi kuin nuori ihminen, suu taynna valkoisia hampaita ja
tukkakin vain paikoin harmaa.

»Sehan kelpaa», sanoi Toivo, »ja hinnan saan kai myos maarata», tiedusti
han epamaaraisesti.

»Vaivani palkkion lahjoitan, voitot saat haalahjaksi. Sina olet aina ollut
minun lellipoikani. Muistat kai vield, kuinka monet kerrat istuit polvellani ihan
kaikkien nahden ja mutustit ryssanprenikoita.»

Sen Toivo muistikin, ja Zaida ihmetteli:

»Marja-tati on kai jo kuudenkymmenen viiden ikainen, mutta viela taydessa



taistelukunnossa.»

»Niin olen. Kun saa itseaan nuoremman miehen, niin pysyy hanen
vuosissaan, kuinkas muuten, ja sen tekin saatte aikoinanne nahda ja kokea.
Avioliitto on hyva lata tasoittamaan kaikki, kun se on hyva liitto!»

Marja katsoi Tapaniin, jonka selka oli jo koukistunut ja tukasta vain osa
jaljella. Kumpaakaan eivat painaneet liiat lihat. Ilmeisesti seka isanta etta
emanta olivat aina olleet kovassa tydssa.

Heidan suurin surunsa oli lapsettomuus. He olivat sen sijaan avustaneet
kylansa lapsia, lahettdneet oppimaan ammattia sen mukaan, mihin kullakin oli
taipumusta, ja varustaneet vastanaineiden taloutta, ettd paasivat alkuun.
Huovila oli kuin upea hovi tien vieressa, keskella puutarhaa, kukkia ja puita
ymparilla. Sinne kelpasi Marjan ja Tapanin vieda veljenpoika ylhadisen
morsiamensa kanssa, josta Tuorakka oli jo ennattanyt vieda viestit talosta
taloon.

»Se on sitte niinku itte keisarin perhees, etta nuorempi vel nai vanhemman
morsiamen», sanottiin, ja ikkunoihin ilmestyi paa paan viereen, kun Toivo ja
Zaida seuraavana aamuna kavelivat kylan raittia menossa Huovilaan.

Kauravarasto oli talletettu Huovilan tilaviin aittoihin, ja Toivo otti mukaansa
naytteita, joita Marja oli laittanut pieniin pusseihin.



»Vaikka sen itse sanon, saat sind tasta loistavan afaarin. Niin tuhmaa
miesta ei missaan ole, joka ei naista jyvistéa maksa korkeinta kaypaa hintaa.
Taallapain on maan parhaat pellot, ja kaurakin nostaa olkensa melkein
miehen kainaloihin», kehui Marja.

»Aldhan nyt — ei aina, joskus vain, kun on paljon satanut alkukesasti ja vilja
lykkaa vahvaa oikea», tasoitti Tapani. »Jyva on tarkein, ja se on nailla mailla
perin ruokaisa», myonsi kokenut isanta.

Tapanin kyyditsemina vietiin nuoret Pyryn sepan tekemilla nelipydraisilla
rilloilla asemalle. Aulin kavi sitten tarkastamassa Pyryn emantad, ja Marja ol
ottanut huolehtiakseen siitd, etta ladkari noudettiin asemalta ja vietiin jalleen
junalle. Sen jalkeen Marja kavi usein katsomassa kalyaan.

»Lepoahan minakin tarvitsen ja Ullan luona saan edes istua tuolilla ja viis
piitata koko muusta maailmasta. Silla tavalla me kaksi vanhaa lydémme
kudetta loimien loppuun. Eikds niin, Ulla?» kysyi Marja.

»Kylhaa ne loimet taitaa jo lopun puolella olla — minult», vastasi Ulla.
»Siehaa se vaa et koskaa kuole!»

Sepan emanta eli kevaaseen saakka. Lapset tulivat kaikki hautajaisiin kukin
suunnaltaan, ja vanha koti antoi heille suojaa viela viimeisen kerran.



Vanhat muistot astuivat esiin joka puolelta, ja entinen tyoelama nailla
tanhuvilla valahteli kunkin mielessa.

»Kuulkaahan, pojat», sanoi Mikko Vallelle ja Toivolle. »Me emme saa jaada
loitolle toisistamme. Valle, sina alat urakkoinesi olla suurliikemies, ja Toivo
pinnistaa jo vimmatusti. Saamme nimea kukin, ja sitten kelpaa pysya
yhdessa. Kolmea kovaa ei hevin kaadeta.»

»Eipa sitd kukaan korkealle nouse omalla pituudellaan, ei ainakaan
miljoonayrityksissa. Anttu-eno on jo raihnas ja niin hiton vanhanaikainen.
Sopiihan se, ettd meidan kesken rakennetaan kolmijatkoiset tikapuut. Kylla
mind olen mukana», lupasi Valle.

»Mutta ilman luottoa ei potkita pitkalle. Pankit katsovat kieroon ja ihan
haistelevat vekseleita, ellei ole takana kirkot ja kivimuurit. No, teillahan
molemmilla niita jo haamottaa», tuumi Toivo.

»Qlisipa nyt Pyryn suvun suuri sunnuntai, jos Teppokin eldisi...» sanoi
Marja-tati.

Kaikkien sydamissa sykahti, ja Zaida meni kattelemaan tatia, ja samalla
putoilivat suuret kyyneleet silmista. Pyryn salissa oli hiljainen hetki.

»Niin, Teppo! Teppo oli Pyryn valio», sanoi Valle.



XXV

Nuorella tukkukauppiaalla oli nyt myyntivarastoissaan kaksi hyvin tuottavaa
lajia: karamellit ja kaurat. Lisaksi han oli voinut lahettaa yha suurempia
tilauksia paperitehtaalle, silla pussit ja kirjekuoret ja kaikenlaiset paperi-
tuotteet olivat hyvin kaupaksi menevaa tavaraa ja maksuaika oli edullinen.
Mita enemman han perehtyi téhan alaan, sita kannattavammaksi han sen
huomasi. Kun aikaisemmin Venajalta ostetut karamellit loppuivat, piti niita
hankkia oman maan tehtaista, joita oli viime aikoina perustettu niinkuin
monenmoisia muitakin teollisuuslaitoksia hyvan ajan ja rahan runsauden
vallitessa. Kaikkialla puhuttiin vain taloudellisesta kehityksestd, kotimaisesta
teollisuudesta, hyodystd, kannattavaisuudesta, hyvinvoinnista ja rikkaudesta.
Ken oli osannut kerata itselleen omaisuuden, hanet tunnustettiin kyvyksi, ja
kaikki olivat halukkaita olettamaan, etta han oli sen rehellisesti ansainnut.

Matkustaessaan Helsinkiin tapaamaan Vallea Toivo kohtasi Riihimaella Arvo
Tuiskun, joka oli historian lehtorina Viipurissa. Han oli nainut Lahden nimis-
miehen tyttdren Fannyn, jota Toivo muisti ennen sanotun »ylpeadksi Fan-
nyksi». Arvo Tuisku oli yha vield, kuten jo nuorena ylioppilaana, haltioitunut
aatteista. Kun kieliasia nyt oli painunut vaa'assa suomalaisten eduksi, olivat
vanhat leimanneet kaiken lisakiivailun siina asiassa vaaralliseksi koska se
hajoittaisi voimat ja vaikeuttaisi viransaantia ja mahtiasemaan nousemista.



Meidan piti muka olla liberaaleja yhtenadisyyden hyvaksi, kaikki saman Suomen
lapsia, ruotsalaiset niinkuin suomalaisetkin.

»Niin, silla tavalla ne vaarit tahtovat panna kapulan meikaldisen suuhun,
vaikka lakimme viela kdannetadn meille ruotsinkielesta suomeksi ja koko
programmi on jaanyt meilta huuthelkkariin ja meita sanotaan mukuloiksi ja
uhataan ajaa pois leiristd, kun puhumme kansan pyhasta tahdosta. No,
olkoon! Mutta meidan maassamme on ajettava muitakin aatteita eika
ainoastaan kielikysymysta. Uskon- ja omantunnonvapaus on ihmisille yhta
valttamaton kuin puhdas ilma. Tydvaenasia on ulkomailla noussut jo korkeaksi
aallokoksi ja tyontaa korskeita ryoppyjaan tannekin. Taytyy olla valmis
vastaanottamaan ja pysymaan perasimessa. Meidan pitdisi perustaa tybvaen-
opistoja. Sinad, Toivo, katso ymparillesi — tydlaisten monipaisesta joukosta
paisuu aikanaan suuri voima, valtiollinen mahti. Siihen suuntaan, naes,
menndan nyt muuallakin. Kasvatus, kansan kasvatus ja valistus ja yha lisaa
valistusta — se on pelastuksemme, siina on nyt pyha velvollisuus jokaisen
kykenevan taytettavaksi. Paina se mieleesi, nuori mies! Veljesi Teppo, han luki
paljon, seurasi aikaansa ja ymmarsi. Valle-veljesi on kokonaan vieraantunut
kirjoista. Kuinka on sinun laitasi?»

»Mammona on kova herra, ei salli miehensa palvella muita jumalia.»

»Jaa, jaa, vanha tapa livistaa, kun tarvitaan maan puolustamista hengen
aseilla, niin juuri, hengen aseilla, ainoilla mahdollisilla meidan pienessa



kansassamme, rauhan keinoilla. Minakin kasitan hyvin, etta on saatava
vakava taloudellinen pohja, mutta hengen viljely kdy sen rinnalla, sen edella
ja jaljessa.»

Toivo tiesi olevan turhaa kiistelld Arvo Tuiskun kanssa siita, mika kullekin oli
tarkeintd, ja sita paitsi vanha ihailu ja kunnioitus entista rakastettua opettajaa
kohtaan istui hanessa lujasti. Han kuunteli ja painoi mieleensa, ymmartaen
nyt paremmin kuin koskaan ennen, etta Arvo Tuisku oli maansa parhaimpia
.valistuksen miehia, tiesi . hanen nakevan muita selvemmin ja kauemmas.
Sanomalehdista han oli sen verran seurannut valistustyota, etta oli niissa
silloin talléin ndhnyt Arvo Tuiskun nimen mainittuna niiden joukossa, jotka
ohjasivat naita harrastuksia: kansanvalistusseuran suurien kokousten ja
laulujuhlien puhujana ja toimimiehena. Intomielisen lehtorin kirjoituksia oli
myo0s toisinaan julkaistu lehdissa, ja niissa oli sellainen vauhti ja henki, etta ne
panivat ndkemaan kuin kukkuloiden yli korkeille hengen tasangoille, joihin ei
pimeys eivatka varjot ulottuneet. Ne antoivat lujan uskon itsekullekin ja
voimaa ja riemullista tahtoa auttaa itseaan ja muita kansalaisia vapaan
Suomen lapsina yha edelleen kehittymaan ollakseen kansa muiden kansojen
joukossa, vastaten aineellisesta niinkuin henkisestakin patevyydesta. Hanen
korkealentoinen tyylinsa oli aina sytyttava, vaikka joskus vaikeatajuinen
|lahteneena sellaisen miehen kynastd, joka kaivoi tietdmisensa ja tuntemisensa
ojat aina syvemmiksi kuin muut.



Toivon tarkeimpana paamaarana oli laajentaa kaikenlaisen paperitavaran
myyntid eri tahoille, koska se naytti lupaavan niin hyvia tuloksia, jos hanen
onnistuisi kylliksi valttaa epavarmoja ostajia. Mutta silti ei ainakaan viela
kannattanut laiminlyéda muita aloja.

Jo syksyn kuluessa kaurat saivat hyvan menekin, ja niiden ldhetysvaivat otti
Marja-tati huolekseen. Toivon tarvitsi vain toimittaa hanelle tilaukset
osoitteineen, niin kauramaarat vietiin Herralan asemalle siististi sakkeihin
pantuina. Se huojensi Toivon ty6ta paljon, ja liikevoitto oli loistava — oikea
lahja, niinkuin Marja-tati oli sanonut. Kun toinen tavaralaji, Vendjalta
tullittomasti saatu karamellivarasto, oli loppunut, kysynnan yha jatkuessa
vilkkaana, oli han suomalaiselta makeistehtaalta pyytanyt luottoa.

»Kylla, jos saatte takaajiksenne rakennusmestari Valle Pyryn, veljenne,
jonka tunnemme, ja kauppias Anttu Eerolan, enonne», oli hanelle vastattu.

Nyt piti siis panna veli koetukselle, tahtoisiko han antaa nimensg, niinkuin
oli tavallaan sovittu aidin hautajaisissa. Eika siina ollutkaan esteita — takuu tuli
toivotuksineen, etta kaikki tahtoisivat maistaa juuri Toivon karamelleja.

Mutta liikkeen tulot eivat vielakaan nousseet Toivon mielesta riittaviin
maariin. Siksi han kdvi uudestaan Tuorakassa taivuttaakseen Marjan
ostamaan muutakin viljaa paitsi kauraa, ja kevaan kuluessa nama tilaukset
osoittivat yha suurempia lukuja. Han saattoi luottaa konttorit yossa avukseen



ottamaansa Harmiin, jolla oli erikoinen vaisto havaita kaikki ymparillaan,
arvostella ihmisia oikein ja suuri kyky mukautua. Kauppa-asioissa ollaan
taipuvaisia epailyksiin, koska aina horjutaan voiton ja tappion vaiheilla. Siina
on toisella puolella yksild ja toisella joukko, jolla on se kasitys, etta sen
kustannuksella hyédytaan. Harmi jutteli tapansa mukaan tutuista ja
tuntemattomista, kysellen nopeaan tahtiinsa kuulumiset paikkakunnilta silla
aikaa kun tehtiin hintasopimuksia, suoritettiin tileja ja annettiin kuitit. Sitten
paiskattiin iloisesti katta ja pyydettiin muistamaan toistekin.

Konttoriajan paatyttya han hoiteli isdantansa taloutta.

Toivo ilmoitti useimmiten kotiintulostaan, ja silloin oli aina katettu poyta
valmiina. Liikeasioista Harmi jutteli perusteellisesti ja laajasti, niin etta Toivo
naki hanen kuvailemansa ihmiset kuin elavind edessaan.

»Tassa tarvitaan monenlaista myytavaa, ennenkuin rakennamme edes
pienen talon, enkd mina taas vahempaan tyydy», sanoi Toivo.

»Mina vain ihmettelen Toivo-isantani vaatimattomuutta, etta han nyt tyytyy
sydmaan loukossamme minun keittémaani ruokaa, kun on tottunut suuriin
hotelleihin», tuumi Harmi.

»Kuitenkaan en viihdy joukoissa enka pida siitd, etta ihmiset tulevat liian
|ahelle», vastasi Toivo.



»Siina se nyt nahdaan, se Pyryjen kansanomaisuus ei sovi muka tulla liian
|ahelle. Muistan kauppias Teppo Pyryn — niin kohtelias ja ritarillinen kuin han
olikin kaikkia kohtaan, alhaisillekin, han ei sallinut kenenkaan lahestya liiaksi.
Han ei silti tyontanyt luotaan kasin, mutta ryhti ja katse oli niin, kuinka
sanoisin, niin korkean ylhainen ja itsensa eristava, etta siihen nousi
nakymaton muuri, jonka yli ei voinut harpata. Jos joku kaupassa jutteli
sopimattomia, astui han vain miesta kohti, sanoi jotakin ihan hiljaa ja katsoi
miehen ulos. Toivo, sinun kansanomaisuutesi loppuu myos lyhyeen, ellei
huomata, kuka sina olet, puhui Harmi vanhemman ihmisen oikeudella, joka
hanella oli ollut Toivon lapsuudesta asti.

»Tuo on sellaista pikku juttua. Asian laita on kerta kaikkiaan niin, etten
mina lainkaan tunne olevani omalla alallani. Tassa meidéan hommassamme
pysyy aina liukkaalla jaalla, taytyy huhkia kuin susi korvessa, hakea aina uutta
saalista ja pakostakin joutua tekemisiin miekkosten kanssa, joista on pelkkaa
tappiota. Se on minulle vastoin luontoa. Tahtoisin muutakin kuin kauppaa,
jotakin arvok- kaampaa - lisata tuotantoa, niinkuin sanotaan, olla mukana
luovassa tyGssa. Tunnen Suomenmaan, tunnen paikkakunnat, ihmiset ja
elintavat ja tiedan, mista nuorasta vetdisin, kunhan vain saisimme nuorat
kiinnitetyiksi pydriviin rattaisiin. Mina en ole luonnostani oikea kauppamies.
Pyrin ensin irti rihkamasta ja sillitynnyreista, kiloittain ja metrittdin
myymisesta. Siita sain jo lapsena kyllikseni. Nyt minulla on nakyja, joita jo
nulikkana haaveilin. Muistathan sind, Harmi, sen Martta-nimisen neidin, jonka



vuoksi mina kumoon purjehdin. Se oli koko peeveli ajamaan ajatuksia suureen
kallooni ja viela lapsuuttani pehmeisiin aivoihini. Han sanoi: 'Kuulehan nyt,
sina tulevaisuuden suurmies, ala sina panttaa paahasi lilan paljon sita hiuksia
halkovaa oppi viisautta, se lamaa nerollisuutesi ja tarmosi, tayttaa aivojen
solut arvottomalla romulla — niin sanoo minun isdni, huomaa se, minun isani.
Suomen luonto, vedet, kosket, maat ja metsat huutavat miehiaan
muokkaamaan niita hyddyllisiksi ja hedelmallisiksi, jotta kansan luku kasvaisi
ja elama tulisi rikkaammaksi.' Kuuntelin hanta kuin Jumalaa ja jain pois
koulusta. Olin, naes, hullaantunut haneen ja saatoin menna vaikka tuleen
nayttadkseni, etta tahdoin tehda, niinkuin han opetti, ja meninhdn mina sitten
veteen, josta Zaida isansa avulla kiskoi minut kuivalle.»

»Eikd se ryOppy viilentanyt palavaa puhtia?» ivasi Harmi, johon ei mahtunut
mikaan romantiikka.

»Teki se senkin. Zaida sai minut siita saakka pauloihinsa, eika han suinkaan
kuulu niihin, jotka heittavat irti otteensa ja hapuilevat ilmassa. Johanssonilla
ollessani kavin voita ostelemassa vesikansassa ja jouduin sattumalta Marja-
tadin kotitaloon, sen rannattomaan metsaan, ja nadin siella jarven. Se oli
unelmaa ja samalla jareinta totta. Silloin ihanuus meni minuun kuin Jumalan
henki, join puhdasta, kirkasta jarven vetta lapsen tarjoamasta lipista, katselin
korkeiden, huojuvien honkien kultaisia runkoja ja metsan saleja, niin juuri,
saleja, joilla oli tasaiset, harmaasammaleiset pohjat. Silloin ndin vain



kauneuden luonnon ja jumalaisuuden, ja vielakin lankean polvilleni sita ajatel-
lessani. Nyt nden sen toisella tavalla. Se kutsuu minua se huutaa eika anna
rauhaa. Minua vetaa sinne —!»

»Miksi et mene?»
»Typera kysymys. Miksi sina et kiipea latvasta puuhun?»
»En kiipea tyvesta enka latvasta, kun olen liilan vanha ja paksu.»

»Turha vaiva puhua pokkeldlle! Annahan tanne posti. Taas noita ruotsin-
kielisia pitkakielia — sullo ne paperikoppaan. Onpa jo aika ruveta avustamaan
suomalaisuutta nailla liikemaailman rameilla», puuskui Toivo, mykersi vekselin
ja kirjoitti uuden suomenkielisen. Hanen runollinen korkealentoisuutensa oli
tyontynyt typeryyden suohon, ja pahantuulisuus sydksyi ruotsinkielisyyden
kimppuun.

Pian sen jalkeen tuli paperitehtaalta lyhyt kirje, jossa tiukattiin: »Ellei Pyry
palauta vekseleita alkuperdisessa muodossa, on parasta luopua asia-
miehyydesta.»

»Senkin viikingit! Mina pysyn sanassani maksetaan kateiselld. Raha on
sentaan rahaa, vaikka se puhuisi ryssaa.» Ja niin tehtiin. »Vedetaan pois
kassa-alennus ja maksetaan aina erapdiVana», maarasi Toivo tiukkana.



»Taa ei tieda hyvaa'!» varoitti Harmi, mutta Toivo pysyi kuurona hanen
neuvoilleen ja oli lyhytsanainen area ja aina liikkeelld, tarkasteli varastoja,
seisoi tuntimaaria puhelimessa ja otti uusia tilauksia, vaikk'ei aina ollut
tavaraa jaljelld. Han pani paljon enemman vaivaa siihen mista ei ansainnut
suuriakaan, kuin siihen, milla oikeastaan elettiin. »En mina pelkan rahan
edesta itsedni piinaa», sanoi han.

»HONttaa tuota nyt sitten suurkiitoksen vuoksi!»
»Kiitos on monesti tuottavampaa kauppaa kuin kiskominen», vaitti Toivo.

Harmi ei ollut ensinkdan niin rauhallinen kuin naytti. Han valvoi disin
huoneessaan ja karttoi kaikin mokomin liikkumasta, ettei Toivo seinan takana
heraisi. Hanen ajatuksensa pyorivat aina vain papereissa, tileissa ja nume-
roissa, kirjekuorissa ja paperipusseissa. Kaydessaan kerran Kaurasen
sekatavara- kaupassa, joka oli vasta perustettu, ostoksilla ja samalla
tapaamassa tuttavaansa kassanhoitajatarta han naki, kuinka myyjat
joutohetkendan haarasivat valmistamassa paperipusseja kasin eraanlaisen
raudan avulla — omiksi tarpeiksi. Se hytkaytti hanta omituisesti, ja vahalta piti,
ettei han horahtanyt nauramaan, mutta samassa herasi ajatus: »Tuon olen
jossakin nahnyt ennen.» Sitten han ei saanut muisteluilta rauhaa. »Missa olen
sen nahnyt?» Lopuksi han kysyi Toivolta: »Tehdaankd kaupoissa taalla
yleensa paperipusseja itse kasin?»



»Kasin — kasinkd?» tiukkasi Toivo.
»Kaurasella tehdaan», ilmoitti Harmi, ja sydan jyskytti rinnassa.

»Vie sun...!» huudahti Toivo ja jai tuijottamaan, silla hanenkin sydamensa
alkoi takoa. »Vievatkd ne peijakkaat meiltd markkinat?»

Molemmat vaikenivat, kuului vain kynanrapsetta, ja kohta soi puhelin. Toivo
vastasi, ja Harmi saattoi nahda, ettd hanen ilmeensa jannittyi. Soitto oli tullut
Stockerilta. Harmi siirtyi hienotunteisesti omalle puolelleen.

»Tulenko sinne kohta?» kysyi Toivo. »Ethan sina yksinasi voi kaikkea
hoitaa. Kylla mina tulen!»

Apteekkari oli ollut kauan sairaana, ja loppua oli odotettu.

»Nyt menen Stockerille. Apteekkari on kuollut», sanoi Toivo ohimennen
Harmille kiirehtiessaan ulos.

Han tapasi Zaidan ruokasalissa odottamassa.

»En ole nyt ensinkdan oma itseni», olivat Zaidan ensimmaiset sanat.
»Varmaankin olen ruumiillisesti uupunut, ihan painajaisen alla, ymmarratko,
ystavani?» valitti han ojentaen kylman katensa Toivolle ja varisi vilusta.



»Qlisin epaihminen, ellen ymmartaisi. Minua vain ihmetyttaa, etta vierastat,
ikdankuin et tahtoisi luottaa minuun etka tulla Iahelle.»

Iltapaivan hamara valo heitti valvoneille kasvoille harmahtavan varin ja
vanhuuden tunnun. Zaida oli kovin muuttunut. Toivo luuli ndkevansa vaarin,
vai oliko Zaida tosiaan akkia vanhentunut surusta?

Hiljaisuus tuli jostakin heidan valilleen, ja uuvuttava raskaus pidatti
liikkumasta. Zaida kaantyi ikkunaan pain hengittaen kuin painon alla.
Saikahtaneena katsellen, kuinka han vaipui uuvuksissa sohvalle vain varjona
entisesta ihmisestaan, ihan voimattomana, Toivo tunsi itsekin jaykistyvansa ja
oli kykenematon auttamaan, voimatta kaantaa silmiaan pois karsivasta tuskan
kouristaessa. Han ei osannut muuta kuin heittaytya polvilleen Zaidan eteen,
painaa paansa hanen helmaansa epatoivoisena kuin lapsi. Silloin Zaida sai
tuskaansa helpotusta, ja kyynelia valui kuumana virtana hanen poskilleen,
sanojen purkautuessa kuin kauan padottu vesi sulkuporttien auetessa.

»QOlen ollut niin yksin, niin vasyksissa ja murheissani, kauan — ei enaa
ketddn omaa ihmista, ei ketdan auttamassa, kun isa makasi tiedottomana —
niin huonona pitkat ajat. En ole koskaan — en koskaan saanut olla nuori, en
elaa itselleni niinkuin muut. Aina olen hoitanut sairaita, ensin aitia — niin
kultaista aitid, joka iloitsi naurustani ja onnestani, sitten Teppoa, rakasta
ystavaa, laheisintani ja kalleintani, jonka sielu oli yllani hetkittain kuin ihana
viitta, niin etten tuntenut kuoleman kylmaa hengitysta. Toivoin viela sittenkin,



kun sen raskas kasi painui onnettomuuden avustamana hanta tavoittamaan -
ja nyt on isanikin poissa. Mina olen taydellisesti orpo...!»

Toivo ponnahti seisomaan, ja nuoruutensa tulisuudella han veti Zaidan
pystyyn ja painoi rintaansa vasten: »Enkd mina saa antaa sinulle elamaasi
jalleen, enko ole sinulle mitdan?» Han tuijotti kiihkedsti Zaidan silmiin, ja
kuuma hengitys huokui naantyneen naisen kasvaoille.

»Sina - sind olet niin elava, sinun voimasi ihan uuvuttaa minut ja samalla
nostaa ylés maasta, mutta sinun pitda odottaa, kunnes toinnun, antaa aikaa
tullakseni kuoleman laaksosta padivanpaisteeseen. Sitten — niin, kun rypyt
jalleen siliavat kasvoistani, sitten vasta saat minua suudella. Ei nyt, ei nyt,
mindhan olen turtunut, en tunne omaa ruumistani elavaksi. Toivo, anna
minun nukkua tassa sohvalla ja mene hakemaan Aulinia. Toimittakaa yhdessa
kaikki valmistukset kuntoon isan hautajaisia varten. Tulkaa aina téanne, kun
tarvitsette nimeani tai rahaa — niin, tassa on kassan avain, kasikassa on tuolla
isani pdytalaatikossa.» Han luovutti avaimet Toivolle ja kallistui takaisin
sohvalle.

Toivo epaili vieldkin, voisiko jattaa hanet, ja pysahtyi hetkiseksi katsomaan,
nukkuisiko Zaida, olisiko vield muuta huolen aihetta kuin uupumus ja
yksindisyys. Hanen kavi niin saaliksi karsivaa orpoa kuin lasta, joka on jaanyt
didistaan outojen pariin. Zaida nukkui todellakin, se oli siis vasymysta,
ruumiillista uupumusta ja kuoleman laheisyyden painoa.



XXVI

Pesanselvityksessa kavi ilmi, etta Zaidalle jai suuri omaisuus. Han saattoi
nyt mielensa mukaan viettaa rikkaiden ihmisten huoletonta eléamaa joko
kotimaassa taikka matkoilla.

Niind viikkoina, jotka kuluivat Stockerin jattamien asioiden jarjestelyssa,
Toivo tuskastui, kun ei kyennyt varmasti paattelemaan, tahtoiko Zaida hanet
miehekseen vai eikd. Zaida ei koskaan puhunut rakkaudesta, kdansi puheen
toisaanne, jos Toivo yritti tiedustella, valtti hyvailyja ja mairesanoja, esiintyen
aina jarkevana ja punnitsevana. Kun Toivo tulistui ja soimasi tunteettomuu-
desta, painoi Zaida katensa seldlld hdnen poskeaan, naurahti ja sanoi: »No
no, poika, malta mieltdsi, kutakin aikanaan.» Sitten han jalleen oli herttainen,
aani helahteli, hymy kumpuili suupielistd, ja pirtea syrjakatse iski
silmakulmasta.

»Ymmarran, etta epailet minua. Se on suotta, me menemme naimisiin, ellet
pida minua lilan — vanhana, ja pian menemmekin. Sind saat jarjestaa sen
asian, niinkuin itse tahdot, mutta ala tee siita suurenmoista, ethan?»

»QOlen paattanyt jarjestaa niin, etta sina saat avioehdon nojalla pitaa



omaisuutesi. Sita ei koskaan sekoiteta minun asioihini eika elamamme
kustannuksiin», selitti Toivo.

»Niinkuin tahdot — se lieneekin tapa liikemaailmassa, mutta rahojani kaytan
oman mieleni mukaan. Mina en aio alistua holhottavaksi.»

Heidan vihkidisensa toimitettiin ilman mitdaan juhlallisuuksia Stockerilla
Zaidan kodissa.

»Minad olen tullut ihan toiseen elamaan enka viela oikein osaa uskoa, etta
tallaista jatkuu, kun sina olet nuori ja terve, toimelias ja intosi pursuu yli
ayraiden. Katselen sita ja alan vasta vahitellen luottaa siihen, etta kaikki pysyy
— ettd sina jaksat olla juuri tuollaisena eikéd minun tarvitse hoitaa sairasta.»
Hanen adanensa oli nyt niin paljon kirkkaampi ja voimakkaampi kuin ennen, ja
silmat sateilivat hanen jarjestellessaan kuntoon heidan yhteista kotiaan
samassa huoneistossa, jossa Teppokin oli asunut. Heidan jokapaivainen
elamansa ohjautui saanndllisiin puitteisiin.

Toisinaan han tunsi — muistellessaan Toivoa sellaisena kuin oli hdnet ensi
kerran nahnyt ja vetanyt povelleen kuin lapsen — olevansa ikivanha ja riensi
katsomaan kuvastimeen, rauhoittuen vasta sitten, kun kuva varmasti todisti,
etta hanen ihonsa oli kaynyt entista puhtaammaksi, silmiin tullut uutta
kirkkautta ja katseeseen syvyytta. Sydan taynna hiljaista voitonriemua han
odotti miestaan aamiaiselle, antoi hanelle suudelman, ja sen jalkeen istuttiin



aterialle. Niin oli ollut tapa hanen lapsuusaikoinaan, kun aiti viela saattoi
kavelld ja isa tuli tyostdan apteekista. Hanen lapsenmielensa oli silloin aina
riemuinnut saadessaan kivuta isan syliin ja tuntea vanhempien tarkkaavan
jokaista sanaa ja hellien noudattavan pikku toivomuksia.

Aluksi han ei paljoa udellut Toivon asioista, mutta kuunteli sité hartaammin,
jos hanelle jotakin uskottiin, ja antoi paivan menna pikku askartelussa
tehddakseen elaman toisille ja itselleen viehattavaksi. Vahitellen se kuitenkin
alkoi tuntua tyhjalta — han ikavoi lasta. Silloin han otti omastakin aloitteestaan
puheeksi miehensa liikepuuhia, ja Toivon selitellessa valui kokonainen
tapausten virta hanen yllensa. Monenlaisten tavarain tilaukset, paivittain
vaihteleva menekki, nimet ja maarat menivat sekaisin ulkomuistissa. Hanen
oli vaikea silla tavalla seurata asioiden kulkua, ja hanen mieltédnsa vaivasi se
tieto, ettei han voinut pysya Toivon tasalla.

Toivon oli pakko paljon oleskella pitkilla matkoilla.

Sill'aikaa Zaida meni konttoriin puhellakseen Harmin kanssa, kutsui hanet
aterialle kotiinsa ja sai hanen kauttaan jokseenkin tarkan kuvan miehensa
valitysliikkeesta. Hanelle selvisi, ettd paperitavara oli siind kaikkein tarkein
puoli, se, jolla he elivat ja voivat toivoa vaurastuvansa.

Pian sen jalkeen sattui onnettomuus. Toivo oli ostanut suuren maaran
kotimaista viljaa, mutta kun sita koeteltiin, huomattiin sen karsineen kevaalla



kayneesta hallasta ja sateisesta kesasta niin paljon, ettei se tayttanyt kohtuul-
lisia ehtoja. Siitd seurasi kymmenien tuhansien markkojen tappio ja sielullinen
tuska. Ostajien lukemattomat puhelinsoitot pitkin vuotta tavaran huonoista
ominaisuuksista, pahat sanat pettamisestd, uhkaukset korvausvaatimuksista
olivat ainaisena vitsauksena, niin etta Toivo oli vahalla menettaa malttinsa.
Hanen myymansa vilja oli tosiaankin viallista, torajyvien pilaamaa, ei itanyt
eika hyvin kelvannut edes leivaksi. Viimein han jauhatti koko loppu varaston
myydakseen vaikka polkuhintaan.

Kiusallisinta tassa oli se, etta han joutui ihmisten silmissa narriksi. Hanelle
sanottiin: »Nyt hampaasi saanevat lydda loukkua ja hyppysesi kopeloida
tyhjaa lompakkoa, kun vekselit painajaisunissa hyppaavat sankyysi saakka, ja
kauppaneuvoksen titteli hinataan tuonne ylds pilviin!»

Kauppaseurasta, jossa han ennen kavi ahkerasti, tuli hanelle piinanpaikka.

»Nyt on kaikki niin hullusti kuin olla voi», sanoi Harmi Zaidalle. »Meidan
taytyy tehda jotakin paastadksemme niistd jauhoista.»

»QOlen minakin sita ajatellut, kun mieheni on kaynyt oikein vauhkoksi ja
mykaksi. Minusta on vallan ihmeellista, ettd kauppiaalla on niin arka mieli ja
herkka omatunto. Han sanoo joutuneensa petturiksi ja uskoo ihmisten
parjauksia.»



Harmi kuulusteli puolelta ja toiselta, kunnes sai jauhot myydyiksi eraaseen
leipomoon.

»Jumalan kiitos, etta paastaan siita ristista ja tuskasta!» sanoi Toivo.
»Pankit tekevat vaikeuksia, nurisevat joka vekselista, ennenkuin suostuvat
ottamaan vastaan hyviakaan nimia, ja vahalta pitaa, etteivat taman nykyisen
pulani takia lopeta minulta luottoa kokonaan», valitti Toivo perin katkerana
kovaonnisesta viljakaupastaan.

Leipomon omistaja osti koko maaran melkein puolesta hinnasta, mutta
vaati, ettd kuormat tuotaisiin hanen varastoonsa peitettyina ja diseen aikaan.

»0Olen nyt oppinut ainakin sen, etten ikind osta tavaraa ilman ankaria
kauppa- ehtoja. En luota endaa kehenkaan, kaikkein vahimmin itseeni.»

»Enta hyvaan onneesi?» kysyi Zaida lepytellen.

»Onni on kuin yleinen nainen, kuuluu kaikille eika kellekaan, ryostaa
puhtaaksi ja nauraa konnuuttaan.»

»Aldhan nyt ylly karkeaksi!»
»0Onko minua mielestasi kohdeltu hienosti?»

»Ammatti vaatii oppirahat», sanoi Zaida yrittden painaa hiustoyhtdéa hanen



otsaltaan alas.

»Vihaan tata huijaamista. Anna tukan olla. Koskee paan pintaan, kun sita
kaantelee», arjyi Toivo.

»Sind olet ylenmaarin rasittunut.»
»En ole untuvilla uinunut, senhan tiedat.»
»Jaa kotiin, matkusta sitten junassa ja heita se pyora tanne.»

»Py0ralla paasee joka lafkan oven eteen, juna jaa niista kilometrien ja
penikulman paahan. Pankki vaatii rahat tunnilleen, ja minun saarieni taytyy
vikeltda paremmin kuin palkinto-oriin, jotta saan pitkakielet maksuun tai
lyhennykseen. Muuten ei muuta neuvoa kuin nuora kaulaan tai nikkeli
sydameen!»

»Jospa et liioittelisi noin hirveasti, Toivo-kulta...!» huudahti Zaida.
»Saaperin akat — ei ymmarrg, ei hitustakaan!»
Zaida katsoi haneen pitkadn ja meni nopeasti ulos huoneesta.

Toivo heitti veitsen kadestaan, jatti aterian kesken ja meni ulos, niin etta ovi
paukahti. Tallaista jannitystilaa oli nyt kestanyt viikkokausia, kun jyvavekselit



lankesivat ja rahat oli haalittava kokoon pienista ja suurista saatavista pitkin
kauppaldania ajaen junassa ja pyoralla yot ja paivat. Toivo oli menettanyt
painoaan ainakin kymmenen kiloa.

Zaidan sydanta sarki, ja toisinaan lattia tuntui heiluvan. Han oli yksinaan,
levottomana valvonut Gita odotellen, milloin saapuisi sanoma
onnettomuudesta, etta Toivo oli suistunut korkeasta maestd, ajaessaan hurjaa
vauhtia tapansa mukaan, tai han tulisi ilmoittamaan kaiken olevan tukossa ja
vararikon edessa. Tama sana oli Zaidan mielessa saanut hirvean merkityksen.
Sen takana haamattivat Toivon vaantyneet kasvot, revolveri koholla. Han
vertaili entista elamaansa tahan tilaan, kuinka ennen kotona pysahteleva tahti
ja pelonalainen kehitys loppua kohti oli edennyt meluttomasti, kunnes han
turtui ja otti pdivat sellaisina kuin ne tulivat, tehden karsivallisena tydnsa
antaakseen rakkautensa voiman johtaa itseaan aarimmaisen vasymyksen
rajalle. Nyt sen sijaan eléama nelisti armotonta vauhtia onnesta
onnettomuuteen, rauhasta ja viihtymyksesta levottomuuden kurimukseen.
Henkedadn pidattden han seurasi puolisonsa liikkeita, katseita, kuunteli
toisinaan palavan rakkauden intohimoisia sanoja, antautui sdestdmaan
jumaloivan miehen haaveita uskoen toiveiden toteutumiseen, ja pian sen
jalkeen kaikki vaihtui joidenkin numeroiden voimasta epatoivoksi, kiihkoisaksi
syOksymiseksi levottomasta odotuksesta toiseen, saisiko sen ja sen maksun
suoritetuksi, sen ja sen tavaran menemaan ja toiset tilaukset tulemaan,
saisiko vaateliaat ostajat tyytymaan, sailyisikd hyva nimi ja tasmallisyyden



maine.

Mitd merkitsi tassa rakkaus ja hanen voimaton yrityksensa olla hella ja
tasainen? Hanen sekaantumisensa asioihin oli taysin hedelmaténta. Hanen
omaisuutensa olisi voinut yhdessa vuodessa menna pydrivain menojen ja
tulojen kurimukseen, eika nalkainen peto olisi siita tullut ravituksi. Nyt han
vasta alkoi ymmartaa vanhojen liikkeiden vakavaa asemaa, kuinka katkerien
ja pitkallisten taistelujen voimalla niiden luja pohja oli luotuja kuinka valppain
katsein taytyi nahda aikaan, sen lapi ja yli, osata ohjata, tuntea maailman
meno ja tahti ja painellessaan eldaman soittimen nappaimia pitaa
sormenpaissaan herkka tunto. Han tiesi, ettd Toivossa oli ainesta kaikkeen
tdhan, muta nyt — nyt hanessa kuohui, han oli kuin hyppyyn valmis peto,
kaikki joustavat lihakset jannittyneind, kynnet painuneina vield kapalien
sisaan, silmat tahdattyina eteenpain vaanien, hyppya viivyttéaen, kunnes tulisi
oikea hetki iskea kiinni. Ja armias taivas, silloin hdanen hampaansa
puristaisivat, ja voitto olisi hanen kasissaan kuin saalis leijonan kidassa.

Zaida vapisi itsekseen pelosta ja huolesta, painui kyyryyn pdydan aaressa,
yritellen viisaasti saada miestdansa laukaisemaan sanansa ja helpottamaan
jannitystd. Toivo sdi ahnaasti kuin hyvin nalkdinen ainakin, lujat leuat kavivat
nopeasti, ja silma iski valiin viistoon sivulle kuin vihoissaan.

Aterian jalkeen han toisinaan loikoi hetkisen, heittaen rennot, pitkat
jalkansa nahkaiselle sohvalle, hengitti syvaan, ikdankuin hanen rintaansa



ahdistaisi, ja sanoi katsomatta Zaidaan: »Malta, kylla me viela selviamme!»
Han naytti nukkuvan, ja Zaida siirtyi toiseen huoneeseen valvomaan
hiljaisuutta.

Silloin, juuri silloin tuli pahin isku. Paperitehdas ilmoitti, etta Toivo Pyryn
asiamiehyys oli lopetettu. Tehdas oli myynyt paperipussi- ja
kirjekuorikoneensa H. Grahnille Helsinkiin. Se oli odottamaton kaanne. Toivo
tuijotti kirjeeseen.

»Tallainen siis on minun tahanastisen urani loppu», sanoi han naennaisesti
rauhallisena, ikdadnkuin dkkikaannds olisi vapauttanut hanet vaaralta tielta
nayttamatta kuitenkaan uutta kulkusuuntaa. »En voi menna yli enka kiertaa
ympari», jatkoi han ja kirjoitti heti Grahnille.

Sielta vastattiin, etta tavaraa oli saatavana vahittdiskaupan hintoihin.
»Vanha, homehtunut leivankannikka kerjaldiselle», sanoi Pyry ja heitti kirjeen
paperikoriin.

Pyrylla oli monta paivaa kuin tyynta myrskyn edella. Vaihdettiin joku sana
silloin talldin, tultiin aterialle, maistettiin jotakin, liikuttiin kuin unessa.

»En yli enka ympari», puuskui Toivo kolmantena paivana, »mutta ei
pirukaan esta minua tunkemasta seindn puhki, tarttumasta itse kulmarautaan
ja iskemasta nurkkiin, niin etta paperitehtaan pohjat tarisevat. Jumaliste, ellen



viela kerran paase Vehmasjarven varrelle satumetsaani!» Hanen laiha
vartensa korkeni, hiustdyhté nousi korkealla otsalla ja heilahti valiin eteen,
valiin taakse ja kummallekin sivulle. »Nyt mina lahden viimeisen kerran
paperitehtaalle ja tuon sielta pari elavaa lahetysta. Nyt, Zaida, sindkin saat
astua riviin. Pane kuntoon huone tuolla tyttdjen puolella kahdelle hengelle. Ja
sind, Harmi, ota pari timpernarria kellarikerrokseen. Siella on tilaa tavallisen
huoneen korkeus ja laajuutta tarpeeksi kuin tanssisalissa.»

»Tiedan, kylla mina tiedan», huusi Harmi. »Nyt mind muistan. Nain jo
lapsena paperipussiraudan taalla Lahden kylassa. Sita kaytteli eras
kulkukauppias, joka moi paperipusseja ja kanniskeli niita sakissa selassaan.»

»No niin, vaikka maanteitd marssittaisiin pussoset seldssa, niin nyt niita
tehdaan», julisti Toivo ja lahti matkalle.

Molemmat naiset ryhtyivat tydhon epauskoisina, vaikka tavallaan
keventynein mielin. Olihan heidan paamiehensa ilme ollut kirkas ja iskeva
katse silma- kulmasta antanut kaskyn, jota piti noudattaa. Hanen sanansa,
katseensa ja liikkeensa olivat Zaidalle ja Harmille laki.

Asuinhuone, johon paastiin keittion puolisista portaista, oli tdysin kunnossa
tehtaalaistyttdjen saapuessa viikon kuluttua, mutta tydhuone valmistui vasta
my6hemmin. Ensimmaiset kokeilut tehtiin ruokasalin poydalla Harmin ja
Zaidan innokkaasti katsellessa paperin pitelya ja pussien nopeaa



valmistamista.

»Tama on nyt sentdan toista kuin siella Kaurasen kaupassa», vakuutti
Harmi. »Mina alan jo uskoa, etta kauppias Pyry perustaa tehtaan.»

»Totta kai! Eiko sita olekin alusta saakka siihen suuntaan ajateltu?» tuumi
se tyttd, jonka nimi oli Saima Tahtinen, pitka ja luiseva nainen. Hanen
sormensa liikkuivat kuin koneen puikot levittaessaan pitkia paperiliuskoja
limittain liimatta viksi.

»Mutta minusta tama kaikki tuntuu sittenkin kuin unennadlta ja taialta»,
jupisi Harmi.

Pusseja ja kuoria valmistui niin katevasti ja nopeasti, ettei Zaida pariin
paivaan malttanut luopua sita tarkkaamasta ja ihmettelemasta, kuinka paljon
niita karttui neljan kaden voimalla.

Toivo ei hammastellyt. Han oli nahnyt tata tyota tehtaassa ja jauhatti
paassaan vain sita ajatusta, milla saisi irti rahaa ja jalleen rahaa
laajentaakseen tata pikku »tehdastaan».

Pienen perheen jasenet Zaida ja Harmi olivat nyt saaneet tehtavaa, joka piti
heitd aamusta iltaan heltidamattémassa jannityksessa. Koti oli muuttunut
tybhuoneeksi, ja vaki soi keittiossa maaratunteina, nousten jo kuudelta
aamulla ja sitten jatkaen tyOpadivadnsa samaten kuin tehtaissa oli tapana.



Talousaskareittensa ohella emanta itse ja palvelijat auttoivat tassa ammatti-
tydssa Harmin ollessa konttorissa, mutta aamulla varhain ja illalla myéhaan
hankin tahtoi suorittaa osansa suuressa urakassa.

Kun kellarikerroksessa saatiin pari tilavaa huonetta kuntoon, otettiin lisa-
voimia, ja tyttdjen luku nousi jo kymmeneen. Menekkia oli niin paljon kuin
hyppysista saatiin tavaraa irti. Rahapulaa jatkui kuitenkin, silla pankit eivat
vielakaan uskaltaneet ottaa vastaan taman ihmeellisen tehtailijan vekseleita.
Anttu-eno ja Valle ja samoin Mikko olivat epauskoisia eivatka suostuneet
lissamaan takuitaan. Toivon ei auttanut muu kuin polkea pyoéralla puodista
puotiin ristiin rastiin pitkia matkoja keradmdassa nopeasti saataviaan ja
pitdmassa ostajia kirealla. Myydyt erat olivat aluksi varsin pienia, mutta
vuoden lopulla han jo sai hengahdystauon ja sanoi Zaidalle:

»Nyt mina oikein aloitan. Olen tilannut ensimmaisen koneen.»

»Koneenko? Kummoisen — onko se hirvean kallis?» kysyi Zaida saikahtyen.
Nyt oli muutamia kuukausia oltu rauhan satamassa tarvitsematta aina pelats,
kuinka selvittaisiin maksujen eradantymispaivista. Alkaisiko jalleen sama hata?

»Niin, morko tulee», kiusoitti Toivo, nauraen sydamellisesti ja vapauttavasti
Zaidan saikahdykselle. Mutta Zaidaa oli jannitystila uuvuttanut, ja Toivon
kovakourainen kohtelu ja jyrkat paatokset puolella ja toisella olivat aina kuin
mikakin sortumisen uhka hanta painamassa. Huoleton nauru vaikutti tosin



helpottavasti, mutta paasti myos kyyneleet valumaan. Han itki oikein sydamen
pohjasta.

Toivo heltyi, joutui ihan neuvottomaksi. Han oli ollut kiivaassa ajojahdissa
katsomatta taakseen tai sivuilleen, sydksymassa yha vain eteenpain, tuntien
vauhtinsa sittenkin liian hiljaiseksi, sisdisten voimien piiskatessa hurjempaan
rynnistykseen. Nyt oli osittainen menestys ja vielda enemman toiminta uudella
itsenaisella uralla antanut hengahdysaikaa, niin etta sopi lepuuttaa jaseniaan,
sallia sisun purkautua nauruun, antaa sydamen puhua ja hellyyden valaa
lohdutusta.

»Zaida, rakas tytto, ala itke, mina - mina en tosiaan tiennyt, etta olet niin
vasynyt tdhan menoon. Al3 itke, &l3 vain itke, se repii syddntini. Mina teen
ihan niinkuin sina tahdot, kun et vain itke. Sina olet minulle kaikki kaikessa,
sina annat voimia ja kannustat sisuani. Ilman sinua loikoisin yksin jossakin
ojan reunalla haukottelemassa!»

Zaida kykeni jo naurahtelemaan. »Sinak6 haukottelisit? Karjuisit kai ja
haastaisit pedot tappeluun. Mutta minua peloitti se, mita sanoit tilanneesi.
Taas joudut suureen velkaan. Sellainen kone, sehan vie kaiken maailman
rahat!»

»Sitako sina pelkaat? No, enpa talla kertaa pista paatani ahtaaseen aidan-
rakoon. Nyt on jo oikea hetki ruveta kehittémaan piskuisesta alusta oikeaa



tehdasta. Tilasin vain leikkaus- ja lavistyskoneen. Meilla aletaan tehda paperi-
pusseja niin, ettd tuntuu, ja sinad saat omin silmin valvoa toita. Sita paitsi
ruokit meita kaikkia juoksupojasta isantaan asti yha eteenpainkin omassa
pdydassasi oikein isiemme vanhaan tapaan, patriarkaalisesti!» Nain Toivo
puhui voitonvarmana hyvin tietaen, etta heidan tyoskentelynsa oli tassa
pienessakin mittakaavassa varma tuottaja ja kehittyisi yha paremmaksi.

Heidan keskeisensa valit olivat aina olleet kahden rakastavaisen hellaa
suhdetta, josta kaikenlainen oikuttelu ja pikkumaisuus oli kaukana. Hellid
sanojakaan he eivat suurin tarvinneet, joku pieni kosketus ja silmays, luottava
hymy ja paannydkkays riitti iimaisemaan tunteita, joiden todellisuutta
kumpikaan ei epadillyt. Toivolla oli tosin taipumusta panna varia joihinkin
seikkailuihinsa matkoillaan ja kehaista hemaisseensa jonkun korean
naisinmisen silmat ja mielen, mutta niin han jutteli vain saadakseen tyynena
ldikkyvan Zaidansa mielen varahtamaan ja katseen tayttymaan palavalla
intohimolla.

»Kas niin, tyttdseni, nyt sain sinut kuumaksi», sanoi han silloin tyytyvaisena.
»Luulenkin sen ansainneeni rehellisesti, kun kiertelen maitse ja vesitse
kaikenlaisella kelilld rampimassa kolikkojen vuoksi ja siksi, ettd sinusta vield
kerran tulisi kauppaneuvoksetar ja oikein komea ja sylintayteinen tulisikin!»

Sina vuonna oli jo ty6évoitto suurempi kuin mita valityskauppa tuotti, ja
Zaida rauhoittui. Nyt heilld uskottiin vahvasti koneellisuuteen, vaikka raha oli



ylen kireadlla ja isannan taytyi ponnistaa voimiaan ihan aarimmilleen, koska
pankit edelleenkin olivat kohtuuttoman téykeita.

»Minun pankkini on maan suurin. Jos vain panen kilometritolpat vilisemaan
tiepuolessa ja vikkelan nikkelivarsani huristamaan, tippuvat kolikot
kukkarooni, ja paperivarasto pysyy tasoissa valmiin tavaran kanssa. Silloin
aina kelpaa yrittad», lohdutteli han Zaidaa, joka ei koskaan lakannut olemasta
levoton miehensa matkoista.

»Eihan kellaan ihmisella riita siihen voimia. Vaikka panisit kymmenen muuta
miesta toimittamaan tuota samaa, niin kilin kalin ne kotiin tulisivat ja valitteli-
sivat kinttujaan», sanoi Zaida, joka oli jo vuosien kuluessa oppinut puhumaan
melkein Toivon tapaan.

»Ala sind sure. Niin kauan kuin pysyn laihana poikana on sinulla sorja ja
norja rakastaja, kuuma ja helld aina sen mukaan, onko matka ollut pitka vai
lyhyt, mutta kun lakkaan matkustelemasta ja kassakreditiivi kasvaa pankissa
ja tassa edessani rasvassa, niin kaikki kay meidankin valillamme sitéd mukaa
hitaam- maksi. Me laiskistumme, ja minne silloin jaa kauppaneuvos?» pilaili
Toivo, ja Zaidan taytyi hymyilla tyyntyneend. »Tana vuonna mind 'rakennan
tehtaan, muutan sinne kaikki hoskat ja tilaan uusia koneita. Suunnitelma on jo
valmis ja tontti ostettuna, ettds tiedat. Silloin vasta olen todenteolla kunnossa
istumaan konttorissakin ja pysymaan jonkun verran sinun kyljessasi.»



Zaida ei malttanut olla suutelematta hanta eika enaa muistanut karsittyja
kiusoja.

Pyryn kotelotehdas rakennettiin [ahemmaksi rautatietd, ja koneita tuli.
Kaikki oli sujunut hyvin, tasmallisesti ja nopeasti kuin loihdittuna. Zaida alkoi
jo ymmartaa, miksi hanen miehensa aina ja kaikkialla sai ihmisten niskakarvat
nousemaan pystyyn kulkiessaan joutuisasti pitkin Suomea polkupydransa
seldssa, junissa ja laivoissa ja kaikilla vehkeilla ja pani tavaransa menemaan
kaupaksi ja kolikot vierimaan kiivasta kyytia omaan liikkeeseensa, jolla nyt oli
koonnut ensimmaiset sadattuhantensa ja kohottanut kiviset seinat ja
pettamattdmat perustukset paperipussi- ja kirjekuoritehtaalleen.

Mutta ennenkuin oikein suurta syntyi, taytyi hanen kestaa entista ankarampi
tulikoe.



XXVII

»Kun sind nyt olet kokonaan lopettanut valityskaupan, Toivo, niin emmekd
voisi lahtea kerran yhdessa katselemaan maailmaa? Usko minua, se maksaa
vaivan, ja juuri sind hyotyisit erityisesti.» Zaida oli tata ehdottanut ennenkin,
mutta aina epaonnistunut.

»Niin, hyotyisin kai ja paasisin kalliisti ansaituista kolikoista. No, saahan
tuota miettia», vastasi Toivo.

»Kuule, mina tahtoisin olla talla kertaa oppaasi, tulkkisi ja maksajasi. Omista
rahoistani otetaan matkaa varten niin suuri summa, etta olet tyytyvainen.
Muuten tiedan hyvin, mita ulkomailla kannattaa katsella», jutteli Zaida paljon
kulkeneena ja matkoihin perehtyneena.

»Top, tuohon kateen! Siis paatetty, ettd mina olen talla matkalla sinun
Vihtorisi. Sina olet aina viela niin veikean korea, etta tasta voi tulla vallan
kuherruskuukausi. Kunhan saisikin aikaa ja paikan jossakin maailman kolkassa
olla jonkun hetken ihminen eika aina vain huristaa tydssa ja menossa kuin
kone! Harmi pystyy nyt hoitamaan asioita, kun apulaisia on jo otettu kolme.
Eukko alkaa rapistua kirjanpitdjana, mutta han osaa hyvin kasitella erilaisia



ihmisia ja tehda sopimuksia. Liike on paisunut, ja paaomaa karttuu, vaikka
olen varastoinut paperia runsaasti. Sekin on tarkeata, kun uumoilen, etta talla
alalla toiset ovat jo kyllin vihreita kateudesta ja kamppailu voi alkaa koska
tahansa. Siité paisuu verinen vaara. Olenhan mina ainoa suomalainen naiden
ruotsalaisten paperimiesten joukossa — mongoli, niinkuin he sanovat. Mutta
mina rakennan sellaiset suojamuurit — hankin niin suuren varaston, etta
kykenen pommittamaan, kun piiritys alkaa!»

Parina viime vuonna Toivo Pyry oli paljon muuttunut ulkomuodoltaan.

»Laihuuteni jai sinne maanteille», sanoi han, kun huomautettiin hdnen
paisumistaan aika turpeaksi. »Sanoinhan sen jo silloin sinulle, Zaida, etta nain
kavisi, mutta eihan ole silla valia, kun et sindkaan ole mikaan liljanvarsi. Ja
siksi toiseksi, eikd...?»

»Se syntyy kevaalla», vastasi Zaida punastuneena kuin nuori morsian.

Toivon silmien kimmellykset valahtelivat taysilla terilla kuin pienet salamat
puolihamarassa makuuhuoneessa.

»QOletko varma — varma siitda, sina minun suuri rakkauteni?» mutisi han ja
syleili vaimoaan pidattyvasti ja hellasti, onnellisena ja luottavaisena katsellen
hanta kuin uskovainen pyhimyksen kuvaan.



Silla viikolla heidan oli maara matkustaa Helsinkiin kauppaseuran muisto-
juhlaan, johon oli kutsuttu muualtakin teollisuuden ja kaupan merkkimiehia,
huomatuimpia yrittajia liikealalla. Toivo piti kunnia-asiana olla mukana ja tiesi
olevansa siella paikallaan, kun oli jo saavuttanut arvoaseman, jota ei kyetty
haneltd epaamaan.

»Pukeudu hyvin, Zaida — se merkitsee myos jotakin. Ota timanttisi, jotka
sait jouluksi. Mina rakastan hohdetta kauniilla kaulalla. Sina olet sen piirin
hienoin nainen, rikas ja kauniskin, ja mina tahdon nyt, ettd nouset heitd paata
korkeammalle. Naytetdan ruotsalaisille, mita 'mongolit' ovat!»

»Al3 nyt liikoja kehui Ne muut vievat sittenkin voiton.»

»Eivat vie! Olisin maailman onnellisin mies, jos voisin nostaa sinut korkealle
— Zaida, Zaida...!» Hanen sanojaan seurasi palvova katse leimuavista silmista.

He istuivat juhlassa toisiaan vastassa, ja Toivo totesi mielihyvin, etta niin oli
laita kuin han oli sanonut. Hanen Zaidansa oli sijoitettu komeavartaloisen
pankinjohtajan viereen, jonka huomion han naytti vallanneen siihen maaraan,
ettei mahtimieheltad jaanyt vastaamatta yhteenkaan lauseeseen eika riittanyt
mitadn kohteliaisuuksia muuanne kuin kauniille ja hienolle péytakumppanille.

Toivon korkea otsa kimalteli valoissa, ja hiustoyhtokin pysyi suorittuna
kohdallaan, vaikka han kaanteli paatansa puolelle ja toiselle Iahettdaen



valahdyksia silmakulmien alta, suunnatessaan sattuvat sanansa lahimmille
vieraille. Han korottikin ddntansa saadakseen sanansa kantamaan vield
edemmas, kun oli pohdittavana jokin tarkea tai pulmallinen liikeasia, ja
selitteli syita dskettdin sattuneeseen pankkiromahdukseen. Vastavaittdjat
kiivastuivat, ja han tulistui itsekin. Sitten han ampui kompasanoja kuin nuolia
eri miehille vasten kasvoja, tehdakseen heidat naurettaviksi, tukki suun
typerasti ansaan menneilta ja alkoi taas puhua toisista asioista. Tietenkin han
naki ymparilldan vihaisia kasvoja, vielapa sen pankin johtaja, josta hanella oli
suuri laina, katsoi haneen tyrmistyneena ja sulkeutui vaikenemisensa
panssariin. Toivon ei nyt auttanut muu kuin luovia ja lahestya varovaisesti,
viekoitella ulos panssarista, sokaista ja osaavasti punoa ansioista sadekeha
miehen paksun paan ymparille, samalla koettaen vetaa hanta alttiimpien
kuulijainsa joukkoon. Mutta kohta han aloitti uuden sanasodan. N&in Toivo
Pyry jatkoi alytulitustaan monta tuntia, aamuy6hon asti, kertaakaan tylsasti
vastaamatta umpimahkaisin sanoin.

Mutta han osasi myds kuunnella, samassa katsoen ihmisen lapi, ja sitten
kielastella joko vakavissaan tai karkeanlaisesti naljaillen. Han ei riehaantunut
vieraassa joukossa niinkuin Mikon tai Vallen kanssa, vaan piti visusti varansa.
Hanen kunnianhimonsa oli pysytella ylemmyyden ja voiton puolella.

Ihmeekseen han sai huomata, ettda hanen toimintansa oli askarruttanut
ihmisten mielia ja etta toiset tiesivat siita melkein enemman kuin han itse.



Kadehtijat matkivat hanen orimattilaisia arriaan ja kuiskailivat »pahasta
persoonasta». Helppo oli paatelld, ettei tdssa joukossa ollut yhtakaan miesta,
joka olisi hyvasta sydamesta hanta auttanut. Ainoa mahdollinen suojamuuri
oli siis vain voittajan varma ryhti, jota han taalla nyt lippunaan liehutti.

Tehdas oli rakennuksineen oma ja paperivarasto runsas. Tulopuoli naytti jo
viisikymmentatuhatta markkaa vuosivoittoa. Han tuli siis toimeen omillaan,
mutta kaikki oli hanen mielestaan sittenkin pysynyt vain pikkuruisena alkuna,
ja hanen suuri haaveensa ihannetehtaasta Vehmasjarven rannalla ol
toistaiseksi vain unelma.

Seuraava askel laajennukseen oli Saksasta tuotu uudenaikainen kirjekuori-
kone. Toivo Pyryn tehtaalla oli kotimaassa joitakin kilpailijoita, ruotsinkielisia
liikemiehid, jonka vihamielising katsoivat karsaasti tatd uutta »mongolia»
heidan puhdasrotuisessa germaanisessa piirissaan. Vaurain heista, Grahn
Helsingissa, alensi hintoja ja lahetti asiakkailleen havyttémia kiertokirjeit3,
joissa leimasi Toivo Pyryn taitamattomaksi liikkeensa hoidossa, niin ettei han
muka pystynyt tuotteitansa hinnoittelemaan.

Harmi toi tdman oudon paperin, jonka eras asiakas oli heille osoittanut,
Toivon kateen.

»Lueppas, iso isantd, kuinka sudet nyt sinun ymparillasi ulvovat!, Harmi ol
vahitellen omaksunut isdntansa puhetavan ja paikoin korjaillutkin uusilla



voimasanoilla.

Toivo nauroi suureen aaneen, pyyhki kiertokirjeestd pois oman nimens3,
merkitsi tilalle joka kohtaan Grahnin ja lahetti kirjapainoon. Seuraavana
paivana hanen omat kiertokirjeensa lahetettiin pitkin maata, ja niissa oli alen-
nettu hintoja.

Grahn puolestaan alensi uudestaan, ja paperimiehet pitkin maata
kurkottivat kaulojaan.

»Nyt ne varmasti haistavat palaneen karya», sanoi Toivo. »Saa nahda
montako heidan tehdastdndistdaan on jaljelld, kun tulipalo sammutetaan. Mina
paasin alussa vain viiteentoista prosenttiin koko maan tuotannosta, mutta nyt
se nousee, enka aio vastedes tyytya viiteenkymmeneen!»

Tosiasiassa han pelkasi yhteenliittyneita ruotsinkielisia kilpailijoitaan ja
otaksui, etta teollisuuden suurmiehet tukivat heita. Jos nama yltyisivat
antamaan noille neljdlle raaka-ainetta pitkalla luotolla tappaakseen »pahan
persoonas, joksi hanta yha sanottiin, niin siita voisi tulla hanen tuhonsa. Mutta
kaikeksi onneksi suuret paperitehtaat pitivat naita kotimaisia »pussintekijoita»
aivan liilan vahapatdising, ja niin talttuivat kirjeenkuorien valmistajat ja
|ahettivat edustajansa neuvottelemaan Toivo Pyryn kanssa ja sopimaan
yhteisista hinnoista.



Grahn oli menettanyt uhkakilpailussa monta kymmenta tuhatta markkaa, ja
kaksi pienempaa oli kaatunut. Pyry ja Grahn olivat jaéneet jaloilleen ja
kolmas, joka sitten myohemmin uupui. Eika Pyrykaan paassyt vammoitta, silla
kesti pari vuotta, ennenkuin taman taistelun jaljet lakaistiin umpeen.

% % %

Taistelu oli vienyt aikaa. Heidan poikansa oli jo toisella vuodella ja kieriskeli
mieluimmin yksindan lastenhuoneen lattialla. Useimmiten Toivo meni sinne
heti kotiin saavuttuaan unohtaakseen hetkeksi kaikki kiusansa pidellessaan
vikuroivaa vesaansa korkealla ilmassa riemusta kirkuvana ja tukevilla
saarilldan potkivana.

»Pelkaatko — pelkaatkd?» hoki isa kohottaen yha ylemmaksi. »Tartu
kattokruunuun, veda alas mokoma!» kehoitti han, kun poika sormet harallaan
ja suu ammollaan hapuili kristallia.

Innoissaan ja leikkisalla mielelld han kiikutti poikaa olallaan salihuoneeseen,
jonka lattialla lojui Stockerin vanha jaakarhuntalja. Zaida ei koskaan antanut
vieda poikaa sen lahettyville sen kerran perasta, kun han oli sitd saikahtanyt
pahasti.

Nyt isa tahtoi nahda, miten kavisi — voisiko Tarmo Toivo Pyry kestaa
jaakarhun nakemista.



»Kun sina olet minun poikani, minun Tarmo-poikani, pitaa sinun kestaa
paljon. Katsos, kuinka isa astuu karhun paalle, ndin isa astuu, ndin polkee!
Tarmon jalka astuu my6s —», puhui han leppoisasti suostutellen.

Poika kavi kiinni isan kaulaan, puristi lujasti paksuin pikku kasivarsin ja
katsoi aina valiin karhuun. »Katso tuota, se on vain mokoma kapine, ei liiku,
ei nae, ei kuule, ei tee mitaan! Tarmo on vahva, isan Tarmo astuu karhun
paalle...!»

Poika tuijotti alas porroiseen paahan, punaisena ammottavaan kitaan ja
kamaliin hampaisiin ja sulkien silmansa teki ruumiillaan liikkeitd, joista isa tiesi
hanen pyrkivan alas lattialle. Toivo kyykistyi lapsen kanssa, kunnes pikkuiset
tossut koskettivat pedon karvoja, ja laski hanet varovasti istumaan taljalle.

Karvat poyristyttivat pienokaista, mutta uhallakin han upotti lyhyet
sormensa taljaan, nousi seisomaan ja katsoi kitaan, tarttui isaén
housunlahkeisiin ja virnisti suu neliskulmaisena, kirkaisten riemusta. Sitten
han jo uskalsi kdayda molemmin kasin kiinni hirvion kuonoon.

Silloin Toivon voimakas ruumis varahti, ja isan ylpeys oli ihanaa tyydytyst3,
kuin itkun ja naurun synnyttamia hytkahdyksia.

»Sina rohkea Tarmo, sina isan eldman toivo, sind pikkuinen kallis vesani...!»
riemuitsi han kantaen lasta povelleen nostettuna Zaidaa vastaan, joka oli



kuullut kirkaisun ruokahuoneen ja keittion puolelle ja rientanyt saliin sydan
kurkussa.

»Tarmo pani katensa jaakarhun kuonolle!» julisti Toivo vedet silmissa.

»Kuinka sina raskit ja uskalsit! Enta jos olisi taas pelastynyt?» huudahti
Zaida.

»Meidan poikamme ei saa pelaté», vastasi Toivo ja antoi pojan aidille.

»Sina olet kaskenyt tanne puheillesi joitakin tyttdja. He odottavat
huoneessasi», ilmoitti Zaida. »Jo aikaisemmin tuli tdnne erads tehtaan
miehista.»

Toivo otti puheille ensin Janhusen, joka aikaisemmin oli eronnut
vapaaehtoisesti Pyryn tehtaasta siitd syystq, ettei voinut hyvaksya hanen
isdnndimistaan ja tydvaen vapauden loukkaamista, niinkuin han oli sanonut.
Nythan oli tullut suostuttelemaan erdadn ryhmakunnan puolesta, etta ankara
kielto kuulua tyovaenyhdistykseen peruutettaisiin.

»Totta kai mind saan kokea omissa nahoissani paljon tuntuvammin kuin
teista kukaan, mita merkitsee kunkin ty0 ja mita on niinsanottu vapaus
yhteisdssa. Mind perustin tehtaani niin sanoakseni tyhjasta oman sisuni ja
kaytannon voimalla ja kestin suunnattomia vaikeuksia, vastaansanomista ja
solvauksia, kilpailua — oikeata verista sotaa, mutta tehdas jai eloon, ja minulla



on nyt tyolaisia ja tydnjohtajia ja sellainen jarjestys, ettei saa tulla hairidita.
Kukin mies ja nainen suorittaa tydnsa, saa maaratyn palkkansa ja lisaksi
kymmenen prosenttia ylimaaraistd, jos noudattaa saantdjani tassakin
suhteessa. Mina olen nyt ja vastakin tehtaani ylin padmies ja samalla sen vas-
tuunalainen palvelija. Minusta riippuu, saammeko menekkia, riittaako tyota ja
kannattaako tehdas niin, etta tydvakeni ja mina pysymme leivassa. Mita
teidan yhdistykselldnne on tekemistd minun tehtaassani? Yllyttaisitte
kiristamaan lakkoilulla palkat sellaisiksi, ettei tehdas jaksaisi toimia. Kuinka
joukko voisikaan tehda jotakin yhtena saikeena, yhtena miehena? Tama johto
on hiuksenhieno asia, arka ja hauras, uhkaava ja julma, kdanteissaan riip-
puvainen tuhansista seikoista, valittbman vaiston varassa. Siina pitaa tietas,
milloin on hellitettava, milloin kiristettédva. Minun tehtaassani johto on suurta
elaman taidetta, johon pystyy aina vain yksi ihminen eika ikind teidan
valtuuskuntanne!»

»Niin, herra tehtailija, te olette suora ja jyrkka mies ja naette totuuden vain
yhtena ja elatte omasta kohdastanne luomistydssa. Kylla ymmarran, ettei
teille hyddyta puhua kansainvalisesta sosialismista», sanoi Janhunen havaiten
olevansa voimaton, niinkuin oli oikeastaan tiennyt jo tullessaankin, vaikka oli
tahtonut toveriensa pyynnosta kayda viela kerran neuvottelemassa.

»Te ette saa tulkita tata niin, ettd mina olisin tydvaen vihollinen», jatkoi
Toivo. »Itsekin olen noussut tyo vaesta ja jo nuorukaisena kokenut kovia, niin



etta voin sanoa tuntevani elamaa. Mina tahdon saada tyovaelleni hyvat olot,
paremmat kuin heilld yleensa on meidan maassamme. Tiedatteko,
kannantavesi ei pysy kaivossa, oma apu on paras apu, kun tyoélaisen olisi
saastettava palkastaan edes kymmenen prosenttia, ja sen vuoksi annan
sellaisen hsaa~sion. Se on osuutta lilkkeen voitosta. Mita te teette
yhdistyksissanne? Verotatte ankarasti monella tavalla etteka lainkaan auta!»

»Meilld on olemassa muitakin nakodkohtia eika vain palkat ja taloudellinen
etu. Tydlaisella pitaa olla kehitysmahdollisuus ja ennen kaikkea vapaus kuulua
minne haluaa. Nyt on jo olemassa pyrkimys suurta kansainvalista yhteisyytta
kohti, jota suurteollisuuskin laajassa mittakaavassa edistaa!» Nain puhui
Janhunen edustaessaan tovereitaan.

»Menkaa sinne, missa nuo laajat portit teidan taivaisiinne aukaistaan»,
paatti Toivo.

Tytot, jotka pyrkivat tehtaaseen, olivat toista maata. He taipuivat mielellaan
tehtailijan vaatimukseen olla menematta tydvaenyhdistykseen, silla he
halusivat paasta irti puolueen holhouksesta.

Mita tyovaki ei saanut lausua Pyrylle itselleen suusta suuhun, sen he
sanoivat lehdissaan leimaten hanet verenimijaksi.

»Joukkoa vastaan ei koskaan saa oikeutta» sanoi Toivo, mutta siita



huolimatta tama syytos kirveli mielta, koska han teki parhaansa
parantaakseen. vakensa asemaa taloudellisesti. Tassa mielessa han oli, niin
kauan kuin se kavi painsa, antanut heille kaikki ateriat omassa poydassaan, ja
Zaidalla oli emantana ollut monivaiheisina alkuvuosina ankara tyo.



XXVIII

»Sinulla on nyt talla hetkelld aselepo, Toivo, emmeko lahtisi matkalle?»
kysyi Zaida, kun paperisota oli onnellisesti kestetty.

»Kai sinun kovasti tekee mielesi sinne suureen maailmaan taas
leyhyttelemaan siipiasi», pilaili Toivo.

»Eikdhan se vain tekisi hyvaa sinullekin? Saisit nahda maailmaa ja hiukan
muutakin ihmeellista etka vain saksalaisia paperikoneita.»

»Menndan, mennadan, mind olen oikeastaan hyvin halukas nakemaan
maailmaa ja lisaksi viela sinun seurassasi, joka tunnet ne reitit ja nahtavyydet,
olet sielld asunut ja perehtynyt oloihinkin. Se on vallan erinomaista!, Toivo oli
ihan maltiton paasemaan matkalle.

He olivat jo olleet Berliinissa, Dresdenissa ja Wienissa, kayneet Sveitsin
kauneimmilla vuorilla ja levanneet laaksoissa, kunnes lopulta saapuivat
Italiaan. Toivo oli tiedoittanut kotiin osoitteensa eri paikkoihin pysyakseen
asiain tasalla. Roomassa odotti heita Vallen sahkdsanoma. Toivo oli
takaamassa Mikon kanssa Vallen urakkaa, joka talla kertaa oli »jaatynyt,,
kuten Valle sahkotti. Se merkitsi, ettei rakennuttaja voinut maksaa



urakoitsijalle, joten hdnen rahansa siis jdivat kiinni seiniin.

Korkotappioiden liséksi uhkasi pahin vaara siitd, ettei suuri rakennus ollut
laheskaan valmis. Toivo oli kuullut jo matkalle |ahtiessaan, etta se luotto,
jonka Valle oli pankista saanut veljesten takuulla, oli kaytetty loppuun
rakennus- tarpeiden ostossa ja tydvaen paikoissa.

Toivon oli kiireesti palattava kotiin pelastaakseen, mita viela voisi. Mikko oli
jo talla valin tehnyt paljon asian hyvaksi, mutta Toivon oli pakko puolestaan
ottaa tehtaaseensa niin suuri kiinnityslaina kuin kavi painsa. Pankki vaati
vielakin enemman.

»Etko ole miettinyt sitd mahdollisuutta, ettd me ottaisimme taman
rakennus- rohjon haltuumme?» kysyi Toivo tavattuaan Mikon.

»Emmehan muutakaan voi. Tassa on perustettava yhtid. Valle on suurin
saamamies, hanen pitaa vaatia rakennuttaja huutokaupalla myymaan
keskenerdinen rakennus.»

Mutta sekin vei aikaa, ja pankki hoputti yha hankkimaan lisatakuita. Liike-
tuttavilta he saivat jonkin verran apua, kunnes eras pankinjohtaja, joka oli
ennenkin suosinut Toivoa, myontyi antamaan lainan sanoen:

»Onnettomuus voi tulla salamana kirkkaalta taivaalta ja iskea lujaankin
rakennukseen. Sammutetaan tama palo nyt alkuunsa, riittda siina sittenkin



korjaamista jalkeenpain!, Han antoi veljeksille yhteensa sadantuhannen
lainan, ja silld summalla jarjestettiin kiireellisimmat asiat.

»Nyt on alus toistaiseksi selvilla vesilla, mutta omat purtemme ovat
kaameassa kunnossa», sanoi Valle.

Zaida meni yksin kotiin, silld Toivon oli jaatava veljien kanssa asioita
jarjestelemaan ja yhtiota perustamaan. Ennestaan ei Toivolla ollut suurtakaan
kokemusta Mikon taidosta jarjestaa tallaisia asioita, ja sentédhden han otti
lukuun vain omat voimansa. Ja nyt han tunsi olevansa niin lyoty, ettei kyennyt
keksimaan padsya minnekaan pain. Tarvittiin paljon rahaa, liian paljon ndin
akkia kokoon haalittavaksi. Hanen oli pantava tehtaansa kdymaan yét ja
paivat, valmistamaan myytavaa maksaakseen pois kiinnityslainan nopeasti.
Raaka-ainetta han ei saanut luotolla. Tampereen paperikonttori vaati maksun,
ennenkuin kuljetti tavaran rautatievaunuun. Toivolla oli nyt kolme
matkustajaa ja han itse neljantend, mutta kaikki tuntui silti toivottoman
hitaalta.

Mikko puuhasi viikkomaaria ja sai osakeyhtion toimeen. Se osti puoli valmiin
talon ja ryhtyi jatkamaan taita. Pyryn veljilla oli osake-enemmistd, ja heille
koituisi lopullinen havio tai voitto. Jokainen kasitti, etta talosta voisi ajan
mittaan paisua tuottoisa liiketalo, kunhan jaksaisi sen rakentaa ja pitaa
hallussaan.



Toivo oli epauskoinen niinkuin moni muukin ja karsi sielullisia tuskia tilansa
epavarmuudesta. Han oli vasynyt ja eldmaan kyllastynyt taisteltuaan tata
ennen jo vuosikausia. Tuloksettomuus ja muiden avusta riippuminen oli
hanelle kaikkein kiusallisinta miehend, joka aina oli rakentanut vain omaan
alyynsa ja luottanut omiin kinttuihinsa. Elama ellotti hanta ja toi suuhun
kuoleman maun.

Hanella oli aina ollut matkakumppanina pieni revolveri, jota han ei koskaan
unohtanut ottaa mukaansa. Talla kertaa han tunsi kaameaa varistysta
koskettaessaan kylmaa esinetta ja antaessaan sen piipun sivuuttaa ohimoaan.
Han lahti hotellihuoneesta saadakseen raitista ilmaa ja istui kappelin
parvekkeella katsellen menevia ja tulevia. Hanen silmansa osuivat viereisessa
pdydassa istuvan naisen kasvoihin, jotka tuntuivat hdanesta tutuilta. Han yritti
muistella — ja eikds tuossa kumarrettu paata ja hymyilty! Nyt nainen jo nousi
tuoliltaan ja astui kohti.

»Ettekd tunne, mina olen Martta Wallin?»
»Totisesti, en tuntenut, istukaa, siita on niin pitka aika kun...»

»Emmehan yleensa tapaa, koska elamme niin erilaisissa piireissa. Tunnen
hyvin sisarenne Paivin, kun yhdessa olemme kaikenlaisissa valistushommissa.
Hanelta kuulin, etta Pyryn veljeksia uhkaa liikeasioissa suuri vaara», puhui
Martta katsellen Toivoa suoraan silmiin.



»Niin, silta nayttaa ja voi hyvinkin kayda hullusti», huokasi Toivo katu en
heti sanojaan. »Mina alan saada kyllikseni», paasi hanelta kuitenkin, kun han
ei voinut toisin puhua vastaansa tuijottavien silmien katsellessa suoraan,
vaikka piti itseddn kehnona ilmaistessaan oikean mielialansa.

»Tehan olette rahamiehena kai tottunut sellaiseen, niin ettei se teita
pahastikaan peloittane», arveli Martta nyokaten niin luottavaisena ja
sisarellisena, ettd Toivon mielta hiukan helpotti.

»Lopulliseen havioonko? Ei, turkanen, enpa mina sitten istuisi tassa.
Meikaldisen kuperkeikka on sama kuin luoti ohimoon. Ilman rahaa ja luottoa
meilla ei ole mitaan tehtavaa, selitti Toivo kiivaasti ja iski sinimustat silmansa
pistavina Marttaan.

»Mita ihmeitd, tuohan on jo hirmuista! Ette suinkaan te maisi kunniaanne
rahasta. Kuinka sitten voisitte menettdaa oman henkenne, vaikka jaisittekin
rahattomaksi? Sehan olisi perin huono afaari. Onhan olemassa ihmissielu -
tarkoitan, hdnen henkinen olemuksensa - kaiken pohja, se, mika meissa on
varsinainen ihminen, eikd totta?» puhui Martta yha hymyillen.

»Niin kai, niinhan sita sanotaan», venytti Toivo epauskoisesti.

»Te epailette, koska voisitte menettaa koko elamanne taistelun aineelliset
tulokset. Mutta huomatkaa — mitaan ei havia, kaikki luomanne ty6 jaa, se on



ja pysyy, eiko niin?»
»Tarkoitatte, etta muut sen perivat.»

»Niin, ja teidan tydnne palvelee ihmisia sittenkin. Kaiken uhalla teille jaa
voimanne, henkinen omaisuutenne, jolla voitte luoda uutta. Teidan tarmonne,
alynne ja rohkeutenne - kaikki jaa! Ja se on sita oikeata — miksi sitd
lopettaisitte? Ettehan te ole tehnyt ty6ta vain rahan saalistamiseksi — niin on
sisarenne kertonut. Pyrkimys, uuden luominen, on ollut teita ajamassa. Te
elatte mieluimmin vaatimattomasti, ette osaakaan nautiskella etteka tuhlailla.
Tydn miehet, sankarit, hallitsijat ovat vapaita miehia, eivat mammonan orjia,
eikd totta?» puhui Martta yha enemman syventyneend asiaan nahdessaan
sanojensa sattuvan.

»Te ndette edessdanne yksinkertaisen raatamisen miehen ja tahdotte
herattad hanen sielunsa. Hyva on, ymmarran ainakin osaksi», myonsi Toivo.

»Ajatelkaa henkisen tyon tekijaa. Han tyhjentaa kaiken voimansa johonkin
teokseen, saa niukan palkkion eladkseen ehka sen ajan, jonka tuo ty6 kestaa,
ja on sitten taas, niinkuin sanotaan, puilla paljailla, eikd hanen silti auta pelata
elamaa'» Martta katsoi entistd purjehduskumppaniaan silmasta silmaan.

»Tiedatteko, rouva, kerran olen teidan innoittamananne jattanyt koulun-
kayntini kesken. Muistatteko, mita sanoitte minulle Suomen metsista, vesistg,



koskista...?»

»Muistan kylla. Niinkd, oletteko tosiaan niin tehnyt?» Martta tuijotti Toivoon
ihmeissaan.

»En ole mielessani hetkeakaan moittinut teita enka kadu. Elama on ollut
ihmeellista!» tunnusti Toivo kdantamatta pois katsettaan.

»Niin, ja tulee varmasti olemaan yha ihmeellisempaa. Oletteko ollut
onnellinen?»

»0len — olen — totisesti!» huudahti Toivo.

»QOlette siis rikas. Sellaista rikkautta ei koskaan voi menettaa, se on teilla
omananne, ja siina on kummallinen, salainen voima. Miksi te pelkaisitte
aineellisuuden takia?»

»Hyva rouva, te annatte minulle taaskin uutta rohkeutta», sanoi Toivo.

»Te olette onnellinen, teilld on hyva vaimo, ja te rakastatte. Eldmassa
emme koe mitaan ihmeellisempaa kuin se on. Se antaa voimaa suurtdihin.
Teilla on luonne, ette ole siita mitdaan menettanyt, vastukset ovat tietenkin
sitd karaisseet ja kehittadneet. Minka vuoksi siis...?» Martan hiljainen ja
tasainen aani oli rauhoittava ja samalla vakuuttava.



»Saattaahan tuo olla totta», myonsi Toivo unohtaen hetkiseksi raskaat
huolet kuunnellessaan puhetta, joka niin laheltd hipaisi hanen sisinta
olemustaan.

»Me olemme hitaat ja jaykat, emme pyri Ildhenemaan toisiamme. Meidan
tarvitsee joutua ihan epatoivoon ja menehtymisen partaalle, ennenkuin
annamme jonkin henkisen arvon vaikuttaa itseemme. Sama hitauS painaa
meidat arkisuuden mutaan, vaikka jo ndemme, ettei meita erota valosta muu
kuin ohut verho.»

»Mika sen verhon lopulta poistaisi?» kysyi Toivo luottavana.

»Se ei ole perin helppoa. Tahtominen ei siinad yksin riita, siind tarvitaan
valitonta — kuinka sanoisin — sielullista kehitysta. Pitaa voittaa kivettyminen ja
jaykistys», vastasi Martta ja pysahtyi miettimaan.

Toivo oli ehdottomasti vedetty sanojen soinnun ja tehon kannattamana
uuteen ajatuspiirin, jossa oli hyva olla, kuin levossa ankaran ajometsastyksen
jalkeen. Jannitys laukesi, ja koko olemus tuntui kevealta. Se oli kaikki tullut
itsestaan herkkana ja houkuttelevana, ja han ehti jo toivoa, etta se pysyisi.

»Kuinka voisitte jattaa laskuistanne pois rakkauden ja lopettaa eléaman, joka
kuuluu my0s toisten elamaan?» aloitti Martta jalleen.

Toivossa liikahti, kuin sydamesta olisi jotakin kovaa lohkeamassa irti. Han



tunsi Zaidan lasndolon ja pikku Tarmon, ikdankuin poika olisi painanut
kasvonsa hanen paljaalle rinnalleen, ja hetken mieliala purkautui syvaan,
vapauttavaan huokaukseen. Hanen teki mieli kuunnella Martan sanoja yha
enemman.

»Miksi me ihmiset olemme kivettyneita?» kysyi han silmien liekehtiessa.

»Olemme liiaksi tarkoituksen vallassa. Emme anna aikaa tunteille emmeka
tilaa kehitykselle, vaan otamme kaikki valmiina. Sellainen ihminen katselee
luonnon kauneutta autonsa ruudusta pika-ajossa. Metsa merkitsee hanelle
pelkastaan selluloosatehtaan raaka-aineen antajaa, jarvet ja meret kulku-
reitteja, kokonaiset korvet kaadetaan propseiksi, pirstotaan tulitikuiksi ja
huonekaluiksi, ja loppujen lopuksi murskataan kaikkeuskin ja tehdaan siita
suuri tyhjyys. Ihminen on tyytyvdinen olemaan rahakas, sydmaan, juomaan,
tulemaan huomatuksi. Kaikki muu on hanelle kuollutta. Han haarii taall3,
jatkaa sukua, herattaa ehka onnellisena kateutta ja jattaa maailman tyy-
tyvaisend, koska jo aikoja sitten on tuominnut ikuisuuden olemattomaksi!s
Martta vaikeni ja katsoi Toivoon silmasta silmaan.

»QOlipa se saarna! En ole mokomaa koskaan kuullut. Ja se sopi, tosiaan sopi
minunlaiseeni piru-pahaan ihan ihmeellisesti. Luitte suoraan minun sisikunnas-
tani pannen siella paikalleen kaiken kalustuksen. Taisitte vetaa esiin
kalleuksia, joista en ole tiennyt taman taivaallista, mutta nyt uskon niita
olevan. Kiitos vain lahjoista! Aionkin ottaa ne kaytantéon. Mitenkas... Te



olette kai paljon opiskellut ja lukenut?»
»Mindko lukenut — siltako tuntui?»
»Eihan sita muuten toista noin ymmarra.»

»Minun on taytynyt havaita ihmisia ja eldmaa, kun olen sellainen 'maailman-
parantaja’, niinkuin sisarenne Paivikin», kertoi Martta.

»Vai Paivikin? En ole ollut hanen juttusillaan vuosikymmeneen,
pikimmaltaan vain on tavattu. Ettdkd nain tutkitte muitakin niinkuin minua?»

»Saan vaikutuksia aina ihmisen mukaan, vastasi Martta ja nousi
|dhtedkseen.



XXIX

Vallen ja Mikon puuhatessa vasta kattoon nostetun talon sisatdissa
saadakseen kaikki nopeasti valmiiksi, koska liikehuoneistoista oli jo tehty
muutamia hyvid vuokrasopimuksia, Toivo ponnisteli oman tehtaansa hoidossa.
Se oli yhta ankaraa ja vaikeaa kamppailua kuin alkuaikoina. Han oli liikkeella
yot ja padivat, palasi kotiin aamulla ja matkusti illalla. Koskaan ei saanut
hellittaa mielesta sitda paamaaraa, etta nykyisten asioiden takia piti yha lisata
menekkia.

Tassa katkerassa ja kiredssa taistelussa han usein vasyneena torkahti
junassa omituiseen horrostilaan, jossa ajatukset menivat sekaisin. Han muisti
Martan lauseista aina jonkun: »Emme anna aikaa tunteille» — se nauratti, silla
mista sen ajan ottaisikaan? — »Katselee luontoa vaunun ruudusta» — eihan
yolla mitdadn nde, mietti han eika ainakaan tietddkseen katsellut luontoa
millaan tavalla. Niin, ja metsat — Martta puhui jotakin propseista, ei, vaan
selluloosasta... Silloin han jalleen muisti Vehmasjarven ja sikaldiset suuret
metsat. Vanha unelma herasi viekoittelevana keitaana eteen tydntden pois
mielesta kireyden ja katkeruuden. Se nosti mielikuvallisen suuren tehtaan
jarven rannalle, laajan ja korkean rakennuksen kuvastumaan kirkkaaseen
veteen. Tehtaan takana metsan liepeelld vilkkui valkoisia ja punaisia



rakennuksia. Se oli taydellinen asutus entisessa korvessa. — Mita kummaa,
oliko tuo kaikki muuttunut hanelle pakkomielteeksi?

»Henkiset arvot syventavat rakkautta ja sen kautta luovia voimia» - oliko
han kuullut senkin? Niin, jos han saisi pitaa luovina voimina juuri tata
kuvitteluaan, tata ylivoimaista ponnistustaan pysya yha tasapainossa, vaikka
pohja vedettai- siin taaskin pois jalkojen alta. — Jalleen hanen rinnassaan
riipaisi kirveleva tunne, haikea tuska menneiden vuosien turhasta
kamppailusta ja yhtamittaisesta rimpuilemisesta vastusten lapi. Samaa, juuri
samaa jatkuisi yha edelleenkin...

Minka vuoksi, niin, miksi hyvaksi han yha kesti ja kiivaili? — »Tarvitsee
joutua ihan epatoivoon, ennenkuin annamme jonkin henkisen arvon vaikuttaa
itseemme. Me painumme arkisuuden mutaan, vaikka jo ndemme, ettei meita
erota valosta muu kuin ohut verho» — niin Martta Wallin oli sanonut.

»Minun taytyy saada tasapaino, vierittaa hartioiltani tama lamauttava
taakka, taytyy saada olla ihminen, ei kone! Tata en kesta, voimani uupuvat.
Ja Zaida, Tarmo...»

Ne nimet vetivat hanet yha kireammalle. Sydamesta tuntui jotakin
irtautuvan, jotakin lohkeavan, ja se nosti vedet silmiin. Zaidan kasvot olivat
hymyilevindan ja pikku Tarmon kadet silittelevindan poskea.



Han rauhoittui ja mietti junan kolkuttaessa pimeassa yossa, suunnitteli
tyynemmalla mielelld ja naki, mita oli tehtdva: myytava suurella alennuksella
koko valmis varasto, kunhan vain saisi rahaa irti maksaakseen loppuun
kiinnitys- lainan ja pitddkseen tehdasta tdydessa kdynnissa ja han itse saisi
rauhan ja saastdisi henkensa omilleen, rakkailleen ja vastaiselle tydlle.

Pian sen jalkeen han teki tarjouksen ja méi kahdenkymmenenviiden
prosentin alennuksella valmiin varastonsa kokonaan. Tama paatos oli kovasti
koetellut hénen luontoaan, mutta kun sitten sai rauhassa toimia eteenpain,
alkoi mielikin keventya ja elama tuntua vapaammailta.

% %k 3k

Sina syksyna puhkesi Suomessa suurlakko. Junat jaivat Lahdenkin asemalle,
ja paikkakunnan piti ruokkia ja majoittaa viisisataa hataantynytta ihmista.
Sekasortoa lisasi viela se, etta tehtaalaiset ja muukin tyévaesto vain
hamarasti tajusi lakon tarkoituksen. Osa porvarillisiakin marssi torille, missa
pidettiin palopuheita ja huudettiin »keisari alas!» koska huhu tiesi, ettd
Venadjalla oli tehty taysi vallankumous. Seuraavan paivan kuluessa saatiin
selville, etta nyt oli vaadittava uutta eduskuntaa ja yleista aanioikeutta.

Samana lakkopaivana Lahti oli saanut kaupunginoikeudet keisarin
vahvistamina.



Lakkokomiteassa oli rouva Zaida Pyry valittu johtamaan kansan ruokkimista
ja majoittamista, koska pydrien nyt piti seista ehdottomasti eika kukaan
saanut jatkaa matkaansa muutoin kuin jalan. Aluksi han sai kouraista syvalle
omaan kukkaroonsa ja kattaa poytia Pyryjen asunnon kellarikertaan, jota
ennen oli kaytetty tehdashuoneistona. Mossberg otti osan ruokkiakseen —
kaupungin maksaessa — ja loput aterioivat asemalla.

Zaida kutsui avukseen kaupungin porvarirouvat. Vaikka tyovaella olisi nyt
ollut hyva halu uhitella, katkaistiin karki vihamielisyyksilta, kun poydat
pysyivat katettuina kaikille, jotka vain tahtoivat kayttdaa hyvakseen.

Tohtori Aulin nahtiin haaraamassa kaikkialla kaupungin rakastettuna
lddkarind. Han oli lakkokomitean puheenjohtaja ja laatimassa padkaupunkiin
|lahetettavia ponsia. Siina riitti kiistaa, sovittelua, uhkailua ja vastavaditteita,
mutta Matti Aulinin dlykkaat pilapuheet veivat aina lopulta jarjen voittoon.

Tehtailija Pyry oli tydvaenyhdistyksen mustassa kirjassa, ja mielenosoittajilla
oli hyva halu jollakin tavalla nayttaa vihamielisyyttaan, mutta kun hanen omat
tyOlaisensa miehissa ja naisissa olivat aina tehtaan portilla vartioimassa,
raukesivat rettelGt tyhjiin.

Kun sitten lakkokuume oli jaahtymassg, juhli Lahti kaupunginoikeuksiaan
korkealla Selanmaen kentalla. Sinivalkoiset mahtavat liput liehuivat valtavien
salkojen nenissa huimassa korkeudessa julistaen vapauden sarastusta, joka jo



kaj asteli kansan mielessa. Tassa juhlassa puhuttiin kaupan ja teollisuuden
jattildisaskelista ja maan suuresta tulevaisuudesta rohkeita sanoja. Kaupungin
historiaan luettiin kuuluviksi Pyryt, Johanssonit, Karlssonit ja Stockerit, eika
Auliniakaan unohdettu, ja joku kuiskaili joukossa: »Onpa se Harmikin ollut
mukana seka sanoin etta teoin.»

Kautta Suomen niemen saatiin tuntea, etta valistuksen ja viljelyksen
suurtyot olivat alkaneet tehda terdd, kaikkialta kuului kohua, nousi nuorta
voimaa tyohon, antauduttiin uusille urille, perustettiin yhdistyksia, yhtymia ja
yhtigita. Parhaiten tuntui nousu paakaupungissa.

Mikko Pyry oli saanut paljon liikkua ja nakya talourakkaa eteenpain
viemassa ja yhtiota pénkittamassa seka ennen suur lakkoa etta sen jalkeen.

»Eivat ne pankkipeijakkaat siellad salakammioissaan ndae minua, ja
kuuleminen on viela heikompaa», valitti han ennen lakkoa Valle-veljelle.

»QOlethan sina isonpuoleinen mies, niin etta sinut pitdisi voida nahda, eika
aanesikaan ole hiiren vikinaa. Mikas siina sitten on tiella?» kysyi Valle.

»Hankkimani nimet eivat kelpaa, vakuuksia ei pideta riittavind», selitti
toinen.

Suurlakko keskeytti rakennustyot vahaksi aikaa. Kaikki oli pysahdyksissa —
myds maksut. Mutta lakon jalkeen alkoi uusi kohu. Mikko vei papereita



pankkeihin, kumarteli ja jutteli.

»Tanaan ne olivat ottaneet vahat pois korvistaan», kertoi han sitten Vallelle.
»Nyt ne nakevat meidat, ja rahaa saadaan. Annetaan tdiden nyt kdyda oikein
riivatun puhdilla. Uusi tuuii on alkanut puhaltaa myllyn siipiin, tunnen sen
selkdpiissani. Ota lisaa vaked, ammattilaisia, taitavimpia puuseppia. Nyt
luvataan jo kiinnityslaina taloomme. Hata on kaukana!» kehui Mikko nostaen
nelldansa ja antaen katseensa seurata sen vartta pitkin itseaan pitempaan
veljeen.

»Tuota sinun ei tarvitse sanoa minulle kahta kertaa», vastasi Valle, ja kun
han pani toille kiireen, luistivat ne kuin Pyryn sepan takominen kirealla
tuulella. Sen Mikko tiesi.

»Mind puhuttelen liikkkeenomistajia, ndytan piirustuksia ja pohjakerrosta,
suunnittelen heidan kanssaan joka pikku seikan, mihin kukin tavaralaji on
sijoitettava, jarjestan ovet ja ikkunat sellaisiksi, etta kelpaa kaannella ja
naytellg, ja hyllyilldkin tavaran pitaa nayttaa houkuttelevalta. Varastopaikat on
saatava kuiviksi ja mukaviksi. Voimmehan tehda pienia muutoksia ja
lisamydnnytyksia, kun vain vuokralaiset mielistyvat. Mina en taas vasy valvo-
masta ammattilaisia tunnittain. Sina et jouda, mutta minulla on oma aikani, ja
tama kannattaa. Ei saa tulla erehdyksia, kun on kiire ja nurkissa kipindi.
Jokainen padiva maksaa tuhansia, jos nyt mybhastymme!»



»Hyva on — jos pysyt mukana, saastyy tyonjohtajan palkka. Ja sen pitaisikin
sitten olla perin hiivatin hyva mies ja taitava ndissa kauppojen
sisustamishommissa», sanoi Valle.

»Ja mina tahdon nahda, mita mikin kohta tulee maksamaan, jotta osaamme
arvioida vuokrat kohdalleen, kun liikkemiehet eivat viela ole oikein padsseet
silhen makuun, etta pyrkisivat tahan kilpaa. Sekin tapahtuu aikanaan.
Toistaiseksi on vuokrat maarattava rakennuskustannusten mukaan, ja tyot
pitéda suorittaa niin taitavasti, ettei missaan tuhlata tarpeettomaan. Kun
vuokralaiset muuttavat taloon hyvilla mielin, voitetaan silla paljon!» Nain
puhui Mikko aina periaatteellisesti jalona liikemiehend, vaikka sitten usein

kaytti omia oikoteitaan pitdakseen hyvin puolensa, mutta niin taitavasti, etta]
loppu oli aina hyva.

»Enta asuinhuoneet?» kysyi Valle.

»Ald sure, mina pidan siitdkin huolen. Tuon ténne katsojia, sellaista vikes,
joka voi tarttua kiinni ja sitten pysya kerroksessaan ja maksaa. Minulla on
muuten kiikarissa miehia, jotka aion haalia tanne. Jos saan ne hellittémaan
kielensa lukon ja juttelemaan kanssani asioista, niin todistan heille, kuinka
tdssa talossa tullaan rahaa tekemaan. Nyt on humu ja yritysinto taas
kilvaimmillaan. Téanne on saatava lakiasioimisto, kuuluisa laakari, joku pankki,
suuri talouskauppa, joka on tekeilld, hotelli toiseen ja kolmanteen kerrokseen
ja muuta, mika vakiinnuttaa taloa ja tekee ihmiset uteliaiksi. Taytyy panna



ihmiset uskomaan, etta taalla menestytaan, silloin kaikki kay itsestaan. Malttia
vain, veliseni, ei hadassa hyvaa tule! Mina valitsen vuokralaiset, ainakin
tarkeimmat. Tanne mahtuu muuten jumalaton maara niinsanottua
afadrihommaa», selitti Mikko tuntien olevansa omalla alallaan harppaillessaan
hdylanlastujen, lautojen, liimaponttdjen ja puoli valmiiden esineiden valissa ja
tarkatessaan viiteen kohtaan yhdella silmaykselld, oliko kirvesmiehen ottama
mitta oikea, muistiko hdn annetut maaraykset, minka verran tilaa sai jaada
hyllylautojen valille kussakin kohdassa, missa oli tehtava perin ensiluokkaista
tyota ja missa kelpasi huonompi.

Sen kummempaa se ei kuitenkaan ollut, mutta kun talo oli valtavan laaja,
huoneita sadoittain ja miehen paadssa pienimmatkin yksityiskohdat, joista piti
tulla tuon jattilaiskeon hyvin kdynnissa pysyva kokonaisuus, saattoi jo siitd
arvata, ettad Mikko jotakin toimitti lukuunottamatta sita, etta han taalla sovitti
kaytantoon kaikkea, mitd oli pitkin kaupunkia houkuttanut ihmiset haluamaan
lopulta vuokratakseen.

»Niinhan te vaitatte», puhui Mikko asiakkailleen, »etta Pyryn veljekset ovat
pakkohuutokaupassa voittaneet talon ylimaaraiset perustuskustannukset. No
niin, ne olivat ylivoimaiset ensimmaiselle omistajalle. Pohja oli — pohjaton,
sinne upposi liian paljon rahaa. Sellaista sattuu, laskelmat pettavat. Sille ei voi
sitten hittokaan mitdan, mutta eipa tuo alkuaika ollut meillekdan kultainen.
Pakko ei lue lakia, ja me kolme veljestd olemme nyt niin joka puolelta



suolatut, ettei vapaaksi jaa muuta kuin kieleni karki, jonka taytyy pysya
makeana, ettei lopulta hukka perisi.»

»Varmaankin sing, velikulta, viela ansaitset miljoonia tuolla makealla kielesi
karjella», luuli liikketoveri.

»Mutta tassa ei auta mikaan taikuus», sanoi Mikko. »Pitaa vain pysya
selvalla paalla ja menna paiva kerrallaan. Niinhan se maapallokin matkaansa
tekee ja pyorittda mukanaan meita ihmisia.»

»No, sen nakee, ettd pahatkaan huolet eivat ole sinuun vaikuttaneet.
Tukkasi pysyy aina yhta tummana ja ruumiisi pulleana. Ja sina karkoitat kauas
kaikki konkurssihaamut ihmisparkojen mielestal,

Sellainen puhe oli hyvin Mikon mieleen hanen pitamillaan paivallisilla ja
illallisilla suurimmissa hotelleissa. Han oli erittdin taitava valitessaan ruoat ja
juomat ja sitten hilpea ja vieraanvarainen sovitellen sanansa miesta myoten.
Rakennustarpeet oli saatu pitkalla luotolla juuri ndilld Mikon taitavilla keinoilla,
joita toiset veljet, Valle ja Toivo, eivat oikein mukisematta hyvaksyneet. Mikon
piti se heille selittaa juurtajaksain, sitten kun taas panisi toimeen paivalliset -
silla kertaa omalle suvulle.



XXX

Kireiden asioiden taidokas ja meluton selvittely heratti padkaupungissa
liikemiesten luottamuksen Pyryn veljeksiin. Heita alettiin ottaa huomioon, ja
luottoa mydnnettiin auliisti.

Valle oli saanut t6ita enimmadakseen Anttu-enon ja Mikon takuilla, ja niin oli
laita vieldkin, vaikka viimeinen urakka Aleksanterinkadun varrella oli niin suuri,
etta siihen tarvittiin Toivonkin nimi.

Hanet tunnettiin erittdin huolellisen ja hyvan tyon tekijana, nopeana ja
oikein riuskana miehena. Tyévaki antoi hanelle lisanimen »Kovll» tarkoittaen,
etta han sai tyon irti miehista ihan koko rahan edesta, mutta valikoitsi parhaat
ammattilaiset ja maksoi hyvin, lisaten taksaan jonkun ylimaaraisen palkkion
parhaiten ja nopeimmin tehdysta tyosta. Jokainen kunnon tydmies naki ja
tunnusti, etta Vallen suonissa virtasi oikean tydntekijan veri, etta han oli
kasvanut tyon kourissa ja osasi nauttia tyon onnistumisesta. Hanen reipasta
menoaan katsellessa tempautuivat miehet samaan tahtiin, eivatka Vallen
rakennuksilla tyot pysahdelleet tai miehet juopotelleet. Sellaisissa tapauksissa
komento oli kova.



Mutta Vallella ei ollut kykya katsoa kylliksi omaa etuaan eika
elamassaankaan aina panna suuta sakin mukaan. Poikamiehena han ol
monista urakoista saanut saastymaan vain sen verran, etta kykeni
rakentamaan kaupungin laitaan »puupalatsin» naimisiin mentyaan.

»Sind haet ihan liiaksi siiman koreutta», oli Helmi hanelle sanonut, kun
heidan laheiset valinsa olivat selvinneet.

»Entad sina sitten?» vastasi Valle. »Etkd ole sanonut, ettd minun
ryhdikkyyteni sinut lumosi, vai mita?»

»Totta kai niin, onhan miehinen olemus ja vaikuttava ulkomuoto jotakin.
Kun silloin seisoit sen juhlasalin paassa, muistatko, korkeat palmut taustana,
ja sikaaristasi puhaltelit savuja ilmaan katsellen ymparillesi rinta leveana, oli
minun vaikea irroittaa sinusta silmiani. Niin, sinussa on voimaa ja ryhtia. Sina
mittailet ihmisia ja esineita ulkonaisenkin kauneuden mukaan ja sanoa tokai-
set arvostelusi hyvassa uskossa, poikaseni, tai myos vahaksyen, ehka oikein,
ehka vaarin, et ainakaan erehtymatta, mista sitten syntyy vaikeuksia.»

»Mita vaikeuksia? Etk6 muka ole saanut palatsiasi?»

»Kylla, kylla taman puupalatsin kaupungin laidalla. Jos olisit osannut
saalistaa, voisit jo omistaa kivimuurin keskelld kaupunkia!» huudahti Helmi,
joka toivoi sita voidakseen ylpeilla Vallestaan.



Vallen sisaret olivat perin tyytyvaisia olemaan Helmin hoideltavina sen
jalkeen kun Teppo katsoi tehneensa enemmankin heidan hyvakseen kuin han
oli velvollinen. Ja senhan jokainen tiesi ja tunnusti.

»QOletpa sina oikein kunnon jaala ja helmi kalyksi, ei sen parempaa loytaisi
koko kaupungista», viserteli Paivi, ja silhen hanella olikin syyta.

Siita asti, kun han ja Rauha paasivat Vallen ja Helmin puupalatsiin, heilla oli
paakaupungissa oikein edustava koti, tilava ja vieraanvarainen, johon sopi
tuoda tovereita, ja puhelinta kaytellen sai olla jokapaivaisessa kosketuksessa
puolelle ja toiselle.

Rauha oli siihen aikaan viela koulussa eika saanut yksin kayda juuri
missaan. Aina piti olla joku taattu toveri mukana luistinjdalldkin, mutta Paivi
oli jo jatko-opistossa toista vuotta, ja hanen liikuntapiirinsa oli sangen laaja.

Helmi oli kotioloissa vaatimaton ja didillinen, osasi tulla toimeen vahallakin,
mutta paakaupunkilaisina han ja Valle huvittelivat aika paljon, ja ravintoloissa
istuminen kavi kalliiksi. Sitten, nuorten kalyjen tultua perheeseen, nama
ylimaaraiset menot vahenivat tuntuvasti.

»Paljon hauskempi on, kun kutsutaan nuoria ihmisia tanne», tuumi Valle.
»Antaa niiden hyppia taalla puupalatsissa kyllikseen. Kuka naita jaksaa
kustantaa koko suljua muuanne huvituksiin!» Sellainen oli Vallen toivomus.



Rauha oli lapsesta asti ollut arvoitus, istunut mieluimmin yksin puuttumatta
muiden menoon ja antanut kullanruskeiden silmien hyvailld ymparistoa. Naki
selvasti, etta lapsi oli siten onnellinen, ihan kuin omassa, eheassa taivaassaan.
Ja kuka olisikaan raskinut sarkea niin rauhallista ja valoisaa taivasta, josta
sateili muillekin suloa ja mielihyvaal Han oli mydskin kaunis. Hanen liikkeis-
saan ja koko olemuksessaan oli viehatysta.

Han toi kotiin hyvat todistukset koulusta, matematiikassa aina tayden
kympin alaluokilta asti.

»0lla kaunis ja osata hyvin laskea, se on sentaan liikkaa», arveli Paivi. »Mika
ihme panee monimutkaiset humerot pesiytymaan sinun paahasi?»

»Kokeista sen nakee», tiesi Rauha punastuen kuin olisi saanut toruja.
»Ethan vain rupea itkemaan, iso tyttd?» kovisti Paivi.

»Al3 taas kiusaa lasta», varoitti Valle, joka alunpitden oli ottanut Rauhan
hoivatakseen ja hemmotellakseen. Tytto oli hdnen mielestaan vallan liian hyva
ja kaunis tdhan pahaan maailmaan.

Paivi oli aina tapaisensa, osaksi dkkipikainen ja sanoissaan pureva ja
tdissaan nopsa. Han hoiti lukujaan ja ennatti huvitella, kdyden milloin
missakin ylioppilasosakunnan juhlassa tanssimassa. Orimattilan pojat veivat
hamaldis- osakuntaan ja lahtelaiset savokarjalaiseen.



»Sehan on ihan hassua, etta sind, Pekka, kuulut savokarjalaisiin, oikea
hollolainen savusilma», sanoi Paivi.

»Saisit olla kiitollinen, silla siellda on nyt kaikkein hauskimmat
helsinkildispojat, koko kahdeksanmiehinen puulaakini», kerskui Pekka. »Monet
heista kuuluvat ylioppilaslaulajiin.»

»Aijai, sittenhan sina voit toimittaa tanne vaikka serenaadin», huudahti
Paivi.

Valle ja Helmi tahtoivat my6s saada tanssia ja selittivat, etta Paivin
velvollisuus oli kaskea kotiin ne pojat, joiden kanssa han oli ollut juhlissa.

»Niin, ja koko joukko muita lisaksi», jatkoi Paivi hyvin kasittden, etta nyt
alkaisi varsinainen juhliminen.

Paivi oli hyva lausumaan runoja. Sen nojalla hanta kutsuttiin tyévaen juhliin
ja arpajaisiin. Siella han tapasi paljon nuoria opiskelevia, jotka olivat
puhumassa, esitelmia pitdamassa tai muussa opetuspuuhassa tydvaen vasta
perustetuissa jarjestoissa.

»Siella on kavereita ruotsalaisista hogdjureista eli herraspojista meikalaisiin
puolimoukkiin asti», kertoi Paivi. »Saanko kutsua heidatkin tédnne
tanssimaan?» kysyi han Helmiita. Veljelleen han ei uskaltanut laverrella, mita
siella yhdistyksissa puhuttiin, silla han tiesi Vallen jyrkan kannan niissa



asioissa.

»Veljeni on poroporvari», selitti han naille nuorille maailmanparantajille,
joiksi he toisiaan nimittelivat. »Alkaa yrittdkd hanta kaannyttda — han voisi
puskea!»

Kaverien joukossa oli my6s hyvin nuori keltanokka, polyteekkari, joka toimi
opettajana tydvaen piirustuskursseilla. Hanesta piti tulla insin6on. Toisten
mielesta han oli melkein lapsi, ja kun han tuli mukaan Pyryn tanssiaisiin, keksi
han heti Rauhan.

Valle piti tasta pojasta erikoisesti ja salli hanen saatella Rauhaa
luistinradalle. Vahitellen han pesiytyi taloon ja kavi usein vierailulla
pelaamassa tammea.

Paivin ollessa viimeista vuotta opiskelemassa Teppo kuoli, ja se vuosi oli
tytdlle hyvin raskas. Ensimmainen suuri suru otti hanet lujille pureutuen
sydamen syvimpiin juuriin. Siina tuli esiin suuri kiintymys veljeen, mutta
my0Oskin nuoren naisen uusi kehityskausi. Lapsuuden ja ensimmaisen
nuoruuden sijalle astui vakavampi vaihe, jossa syvemmat taipumukset
pyrkivat tayttymysta kohti.

Niinkuin ilo ja huvittelu oli ollut valitdontd, kuin juhlatulitusta, sivuuttaen
kaiken muun, niin oli nyt suru ja elamanmurhe laskeutunut



kaksikymmenvuotiaan hartioille raskaana taakkana, kunnes han
henkiheimolaistensa ja varsinkin ystavansa Martta Wallinin kanssa paasi
tutustumaan skandinavialaiseen kirjallisuuteen ja sitten alkoi kasittaa
syvallisemmin omaa itsedan ja aikaansa. Silloin oli itsestaan selvag, etta han
liittyi vasemmistoon, joka naki nousevassa tyovaenluokassa tulevaisuuden
valtiollisen ja sivistyksellisen pohjan.

Tama maailmankatsomus ei vahadkaan sointunut taysin porvarillisten
veljien ja heidan perheittensa mielipiteisiin. Han ei tavallisissa oloissa tahtonut
lainkaan ilmaista kantaansa omaisten parissa hyvin tietden, ettei kukaan
halunnut katsella eldamaa samalta kulmalta kuin han. Ei silti, etta Paivi olisi
syvallisesti ja selvasti tajunnut aikaansa ja osannutkaan esittaa asioita
kohdalleen, silla toistaiseksi hanessa oli herannyt vain suuri, etsiva kaipuu,
mutta han uskoi I6ytaneensa alun uuteen suuntaan, jolle oli jo kohotettu
tienviittoja ja raivattu latua.

»Sinuun on tullut uutta hénkaa», sanoi Valle, »ikaankuin olisit saanut hakaa
paahasi. Pauhaat ja puuskut vapaudesta ja uskonnosta ja omastatunnosta,
sosialismista ja vaikka susialismista! Ei ne sellaiset asiat naisille kuulu.» Veli oli
oikein akeissaan, kun tyttd ei enaa valittanyt kauniista vaatteista eika
malttanut kdyda huveissa, piti vain varansa, ettei jaanyt pois mistaan
merkittdvammasta esitelmatilaisuudesta, joita Ruotsista tulleet miehet ja
naiset pitivat. Geijerstam ja Ellen Key olivat aanessa, ja he olivat nuorisolle



liehuttaneet punertavaa lippua.

»Kuuluuko sitten tiilenkantaminen rakennuksilla naisille?» kysyi Paivi, jonka
haave oli, ettei ketaan saisi ruumiillisesti rasittaa yli voimien.

»Ruumiillista ty6ta voi kukin tehda, ei se tapa», julisti veli.
»Se on naisille lilan raskasta, orjanty6ta Grotte-myllyssal, vaitti Paivi.
»Mene myllyyn ja jauhata jarkea paahasi!» kaski veli kyllastyneena.

Suoritettuaan loppututkinnot Paivi sai viran ruotsinkielisessa yhteiskoulussa
suomenkielen opettajana. Hanella oli hyva kielipaa, ja han puhui sujuvasti
ruotsia. Vahitellen kavivat erimielisyydet veljen kanssa yha kiusallisemmiksi, ja
han muutti ystavansa Martan kanssa asumaan keskikaupungille.

Se nuori polyteekkari, joka Paivin toverien joukossa oli tullut Vallen kotiin,
oli saatellut Rauhaa jo taman ollessa koulutytt6 ja joskus vienyt hanet
opistonsa tanssiaisiin. Han oli ruotsinkielisesta perheesta maaseudulta ja
hyvissa kirjoissa opettajien kesken. InsinG0riksi valmistuttuaan han sai toimen
eraassa tehtaassa, ja Vallekin antoi hanelle ty6ta rakennuskonttorissaan.
Mutta han tahtasi alusta saakka ylemmas, opettajaksi teknilliseen korkeakou-
luun, ja sai parin vuoden kuluttua matkarahan jatkaakseen opintojaan
Zirichissa.



Rauha oli jo paadssyt tyttokoulusta ja tayttanyt seitsemantoista, kun insinoori
Tyko Tennberg kdvi maadratunteina Vallen puupalatsissa konttorin puolella ja
usein pistaytyi perheen asunnossa Helmin tai Rauhan kutsumana. Siihen
aikaan ei enaa pidetty tanssiaisia. Sen jalkeen kun Paivi oli jo useita vuosia
sitten mennyt omia teitdan, Rauha oli saanut kehittya yksin.

Hiljaisen tyton sielu uinaili vield kauniissa kotelossaan. Hanen kullanruskeat
silmansa kimaltelivat sateillen hyvyytta ja suloutta ymparilleen.

Valle ja Helmi olivat kasvattaneet hanta parhaansa mukaan ja aika lailla
hemmotelleet. Hdnen pukunsa ja kapistuksensa olivat aina tuottaneet Helmille
erityisen mieluista hommaa.

»Kun minun pitda oikein hakea ja kdyda kaupasta kauppaan saadakseni
sinulle, Rauha, niin yksinkertaista kuin ei kellddn muulla ole. Jos taasen otan
hienoa ja kallista, varikasta tai silkkista, ei se sinulle sovi — nayttaisit heti
pyntatylta. Se on sitten kumma paikka, kuinka sinulla pitaa olla vahan
paallasi», ihmetteli Helmi koetellessaan tytdlle muotipukuja.

»Aldhan sentdan kylmetyta lasta liian vahilla vaatteilla,, huomautti Valle.

»Sind et yhtdan ymmarra, mitd ming tarkoitan vahilla vaatteilla», vastasi
Helmi. »Ei saisi vetaa hanen ylleen muuta kuin siledn koltun, joka hiukan
myotailisi vartaloa. Siina sind, Rauha, olet kaikkein somin.»



»No, tee niin, se tulee halvaksi», neuvoi taas Valle.

»Vai halvaksi? Sellainen ihan yksinkertainen puku, se juuri maksaa — sen
pitaa olla tyylikas ja erinomaisen hyvin tehty!,

»En mina sitten tieda. Veda harmaa sakki ylle, niin padaset vahimmalla»,
tuiskahti Valle.

»Silloin saisin Tykon suuttumaan, han kun tahtoo aina hienoa ja kaunista.
Ja mita sina sanoisit, Rauha?» uteli Helmi, jolle tama juttelu oli kuin tyynella
soutelemista. »En mina sanoisi mitdan, menisin vain kamariini ja ottaisin
toisen hameen ylleni.»

Toiset nauroivat makeasti ja hemmottelivat tyttéa vield enemman. Han sai
kalliita koruja nimi- ja syntymapadivinaan ja lukemattomia myttyja jouluksi.

»Pitadhan orvolle tyttoraukalle jotakin lahettaa», paattelivat Zaida ja
Toivokin. He ostivat aina kaikkein parhainta ja kalleinta jouluksi ja
kaupungissa kaydessaan.

Hanna oli myds yrittanyt kerran muistaa orpoa ja vei suuren
nahkakauluksen Rauhalle.

»Tamahan nyt sopisi aina palelevalle, vanhalle muorille», selitti Valle, joka
usein sanoa taraytti, niinkuin ajatteli.



»Hyva on aina kallista, ja kallis on aina kaikille parasta, tiesi Hanna
suutahtaen. Ja kun Hanna sai jotakin hampaansa koloon, ei se sielta koskaan
lohjennut. Han oli pitkavihainen. Sen jalkeen han ei enaa kaynyt Vallen
kodissa eika kutsunut luokseen.

Kun Rauha oli yhdeksantoista ikdainen, oli kihlautuminen itsestaan selva asia.

»Lapset, nyt saatte menna ostamaan sormuksen,, sanoi Valle. »Teidan sopii
hyvin lahted yhdessa opintomatkalle. Siita tulee voittoa avioliitolle. Minun ei
tarvitse pitaa kaunista tyttoa lasikaapissa eika sinun siella kaukana katsella
muiden lasikaappeja!»

»Juuri niin», myonsi Tyko, haat pidettiin, ja nuoret matkustivat vuodeksi
ulkomaille.

Silla aikaa Valle ja Helmi jarjestivat heille kodin uudessa talossa, jossa oli
kaikki paakaupunkilaiset mukavuudet. Itse he olivat niin kiintyneet
puupalatsiinsa kaupungin laidalla, meren rannalla, etteivat huolineet muuttaa,
vaikka jo olisi ollut varaa asettua kivipalatsiinkin.



XXXI

Mikko ja Toivo tapasivat toisensa Lahden asemalla juuri silloin, kun Toivo
tuli suurelta paperitehtaalta, josta oli koko sen vuoden ostanut tehtaaseen
tarvittavaa paperia.

Mikko saattoi heti ndhda Toivon ulkomuodosta, etta jotakin oli tapahtunut.
Toivo oli harmaa kasvoiltaan ja katse laimea. Han viitsi tuskin katta likistaa
tervehtiessa ja antoi sen vaipua samassa rentona alas.

»0Onko jotakin hullusti?» kysyi Mikko, ja hanen tuli paha olla.

»0On, on niin hullusti kuin tassa maailmassa ikina saattaa olla. Tulen juuri
tehtaalta, josta olen ostanut paperia suuret maarat, maksaen saannollisesti.
Meilla oli suullinen sopimus, etta vuotuisten ostosteni summasta saisin alen-
nusta samoin kuin muutkin kotimaiset kilpailijani. Menin siind mielessa
huomauttamaan, etta tama alennus lopultakin laskettaisiin hyvakseni tilissa,
mutta sita ei tehty.»

»Miksei?»

»Niin, miksei? Sanottiin, etta mina olen kuluttaja enka kauppias ja etta



minun sopisi ostaa valittajiltd. Senkin aasinkorvat — ikaankuin ne nelja muuta
pussintekijaa eivat olisi samoin kuluttajia, mutta he ovat kuitenkin saaneet
alennukset! L6in nyrkkia pdytaan ja luin heille lakia, ettei viikinkiherroilta
kysyta kovinkaan suurta taitoa valmiin tehtaan hoidossa. Kun tehdas kerran
on kunnossa niin se kay itsestaan, mutta myynti, se kysyy miesta — siihen ne
dijankappyrat eivat pysty, hyljeksivat parasta ostajaansa», kertoi Toivo
sanoneensa. Han naytti jo virkedmmaltd saatuaan purkaa harmiaan veljelle.

»Joku syyhan heilla pitaa olla menettelyynsa», tiukkasi Mikko.

»0n, joo, kylla heilld on, mina olen ainoa 'mongoli' heidan arjalaisessa
joukossaan. Se siind vain on — 'paha persoona'! 'Mutta kylld mina vield naytan
teille, mihin mongoli pystyy, rakennan oman tehtaan!' huusin heille. 'Siihen
tarvitaan rahaa', sanoi tehtaan johtaja. 'Maailmassa on paljon rahaa, tarvitaan
vain sisua ja alya saada se irti. Ja kumpaakin minulla on!" sanoin heille.»

»Rupeisitko sina laajentamaan?» tiedusti Mikko.

»Voi, veli veikkoseni, se ei riittdisi minun tahdissani pitkallekdan. Olenhan
mina lyhyen ikani toussuttanut tuossa kahden jalkani varassa taman maan
ostajapiiria ja tunnen tarkalleen sen tarpeet ja maun ja nyt olen saanut Vena-
jalla kolmekymmentakuusi prosenttia menekkia koko myyntimaarastani. Kun
perehdymme sikaldiseen makuun, kasvaa menekki sinne yha. Se on
kokonainen histona sinansa kuinka siella ensin valtasin alaa. Nyt ulotun Kau-



kaasiaan saakka, Puolaan ja Itameren maakuntiin. Sen vuoksi minun
sisalmykseni myrkahtyvat harmista, kun en saa naita Noakin aikaisia
nurkkapatriootteja temmatuiksi vanhoista akkamaisista ennakkoluuloistaan,
ettei muka 'mongolien’ raha kelpaa.» Toivo keventeli ylen taytta sisuaan.

»Enta kiinnitys tehtaaseen — vaikeuttaako se liikettasi?» kysyi Mikko.

»Sen ming selvitin puolessa vuodessa. Naes, voitto on tehtaassani
melkoinen. Tavara on jalointa, huippuunsa kehitettyd, kallista, uusia tuotteita,
koristettuja kirjekuoria ja kirjepapereita, kreppia, jota on kokeiltu kauan, ihan
uusia lajeja — se onkin suuri myyntiartikkli — kaikenlaisia koristepapereita
ruokapdytaa varten, ikkunapapena ja poytaservetteja, joita menee
ravintoloihin suuret maarat, kalapapereita, silkkipaperia, jos jonkinlaista....!
Aivan olla kohta taas tasoissa, silla nyt vauhti on monin kerroin suurempi kuin
alussa. Lunastan pois tehtaani kiinnityksen, ja lisdksi sen riivatun
helsinkildistalon osakkeet ovat tallella laatikossani», selitti Toivo yha
vilkastuneena havaitessaan etta kaikki tama kiinnosti veljea.

»Minne sind sitten rakentaisit, vanhan viereen vai....» kysyi Mikko.

Toivo nolostui: »Sen verranko sina siitd kasitat? Enhan mina voi lisata tata
huipistettua jalostamista, ellen saa kunnon hinnoilla raaka-ainetta. Tietysti
minun pitaa valmistaa puusta selluloosaa ja selluloosasta paperia,
ymmarratkg?»



Nyt Mikko jo kasitti ja vihelsi. »Suuri selluloosatehdas ja paperitehdas,
niink6?»

»Juuri niin.»
»Ja minne?»

»Vehmasjarvelle. Paikka on erinomainen. Mina saan syntymaan sielta
vesireitin Paijanteelle, ja laajat metsat ovat ymparilla. Ja kai se sinun
puuhaamasi rautatie kerran rakennetaan ja vedetaan linja tehtaani
ulottuville.»

»Tehdas maksaa miljoonia», huomautti Mikko. »Rautatie, se kysymys pysyy
vireilld, ja kerran on pakko rakentaa!»

»Se talorohjo sielld Helsingissa — minka verran se vastaisi?» kysyi Toivo yha
innokkaampana. Han tunsi olevansa ajojahdissa oikeilla jaljilla.

»Hyva veli, jos se talo olisi tukena, sopisi aikoinaan rakentaa vaikka suurikin
tehdas...» arvioi Mikko varovasti.

»Te panitte minut vallan kamalaan pinteeseen takuun ja osakkeiden takia,
ja minusta on oikeus ja kohtuus, ettd nyt kdytte minua tukemaan. Niin,
rakenne- taanpa Vehmasjarven tehdas silla ehdolla, etta mina saan lunastaa
sen haltuuni ja sind saat talo-osakkeet — ehkda kymmenen vuoden kuluessa»,



ehdotti Toivo, ja silmat paloivat lieskana.

»En voi sanoa mitéan, ennenkuin toimitat nahtavikseni tarkat laskelmat»,
paatti Mikko.

»Ne Vallenkin laskut ja valikirjat olivat perin tarkat, mutta pettivathan ne
peijakkaat silti. Ellet sind luota minuun tallaisena kuin tassa nyt olen, niin
minun on turha puhua asiasta enaa halaistua sanaa», lausui Toivo narkasty-
neena kuten ainakin mies, joka oli tottunut turvautumaan omiin voimiinsa.

He ojensivat katta toisilleen, kun juna jo liikkui, ja Toivon viimeiset sanat
kuuluivat: »Anna talorohjon rakentaa tehdas!»

Kotiin tultuaan Toivo kertoi tapansa mukaan asioista Zaidalle ja sai hanetkin
puolelleen. Heilla olikin ollut ainainen tuska siita, mista milloinkin hankittaisiin
raakaainetta. Zaida pystyi hyvin kasittdmaan sen padasian, etta Toivon taytyi
saada haltuunsa ehyt teollisuusrengas voidakseen tyydyttaa menekkia, jonka
veroista ei kukaan muu kuin han yksin kykenisi paisuttamaan.

»Ethan sina pelkaa, ethan?» uteli Toivo Zaidalta kerrottuaan
keskustelustaan Mikon kanssa ja mita veli oli sanonut.

»En, ystavani», vastasi Zaida hymyillen. »Vuosien kuluessa olen lakannut
pelkaamasta. Mina uskon lujasti sinun kykyysi siirtaa tielta esteet, ja loppujen
lopuksi sind olet aina voiton puolella, vaikka nahkasi sai sikin ottelussa hiukan



naarmuja», vahvisti Zaida.
Toivon kasvot loistivat, ja han syleili vaimoaan onnellisena.

Heilla oli jo kaksi poikaa, Tarmo, pikku mies, joka piirusteli ukkoja ja
tehtaita, ja Esko Toivo Teppo, kaksivuotias, oikea aidin poika. Heidan
kanssaan isa telmi ja hyppeli vaikka harakkaa tydntaen hetkeksi luotaan
musertavat tehdashuolet, nauroi ja nauratti lapsia. Huoneissa oli sellainen
jyty, etta hyvinkin kuuli poikien tulevan Pyryihin.

Valilla istuttiin poydan aareen, poika isan kummallakin polvella, ja
piirustettiin tehdasta.

»Sen pitaa olla ndin paksu ja nain pitka», selitti jykeva Tarmo, jolla oli isan
sinimustat silmat.

Esko veti pari pitkaa viivaa ja sanoi: »Piiput puuttuu viela.»

»Ei se ole tehdas, se on tie», sanoi Tarmo, otti oman paperinsa ja kynansa.
»Mina laitan ittelleni oman tehtaan.» »Kuulehan, Esko, anna, niin isa laittaa
oikean tehtaan», sanoi Toivo, otti paperin ja kynan Eskolta ja unohtui samalla
suunnittelemaan Vehmasjarven tehdasta.

Tarmo ahersi itseksensa pdydan toisella puolella vedellen kynallaan
reippaasti paperille viivoja pitkin ja poikin, kieli lerpallaan huulien valissa.



Hanen piirustuksensa olivat aina jykevia ja paksuviivaisia.

»Nyt se on valmis», julisti Tarmo ja naulasi paperin seindlle. »Tama on
minun oma tehtaani.»

Isa jatti paperinsa poydalle ja katseli Tarmon piirustusta. »Kas, siina on
elava rakennus, kuin peto eramaassa, kaksi pyoreaa ikkunaa paadyssa kuin
muljottavat silmat ja kaksi mahtavaa piippua vahan kayrallaan kuin haran sar-
vet, ja rakennuksen sivu on reippaasti vedetty vaaka suorin viivoin,
kokonaista kuusi kerrosta ja valoreiat. Nama ikkunat, naes, noin niiden
pitdakin olla, pystysuorat, pelkkaa lasia. Oikein, sind kuusivuotias vesa, kylla
sina viela tehtaita rakennatl Mutta sité ennen rakentaa isasi, sen mina
lupaan!»

Aitikin tuli katsomaan Tarmon tehdasta, mutta ei sanonut mitéan. Piirustus
jai riippumaan siihen, mihin Tarmo oli sen naulannut, pitkiksi ajoiksi, ja siita
Toivo tiesi, etta Zaida oli ylpea pojasta niinkuin han itsekin.

Heidan yha viela leikkiessaan soi puhelin, ja Toivo meni vastaamaan:
»Marja-tati, hyvaa paivaa», puhui Toivo iloisesti yllattyneena. »Oletteko nyt
saaneet puhelimenne kuntoon? Sepa mukavaa, voimme useinkin jutella. -
Niink®, ettd tulette tanne? — Sopii, kylla sopii. Mina olen nyt ainakin pari
paivaa taalla kotona. — Ahaa, siita asiasta, se — se on erinomaisen tarkeata. —
Niin, vallan yli ymmarryksen suuri asia!» huudahteli Toivo, ja Zaida tuli silloin



juuri huoneeseen kuullessaan miehensa aanen helahtelevan vallan erikoisella
tavalla.

»Marja-tati tulee miehensa kanssa tanne. Luulen, etta nyt saamme
syntymaan jotakin mainittavan arvoista. Siita on nyt muutama kuukausi, kun
kysyin Marja-tadilta, eik6 han voisi sijoittaa rahoja Vehmasjarven, entisen
kotitalonsa maille rakennettavaan tehtaaseen, jota mina olen koko ikani
hautonut. Han sanoi silloin: 'Kylldhan mina tahtoisin auttaa sinua
pystyttdmaan sinne korpeen sellaisen ihmeen, mutta ensin pitaa puhua
Tapanille. Se mies on viisas, ja hanelld on rahaa — han on hoitanut metsat ja
maat niin, etta se kelpaa. En luule olevan nailla mailla niin dveriasta taloa kuin
meidan, vaikka sen itse sanon.' He ovat nyt sita yhdessa varmaankin
miettineet ja tulevat siitd keskustelemaan. Ajattelehan nyt: Marja-tati on ollut
kauppiaana - annahan, kun mietin — han aloitti pian nalkdvuosien jalkeen ja
on ollut siind hommassa yhteen mittaan lahes neljakymmenta vuotta. Han on
valittanyt suuria maaria viljaa Pohjanmaalle ja muuannekin sieltd omalta
kulmaltaan, joka on oikeaa vilja-aittaa, mutta enimmin han on ansainnut voilla
— vienyt sita Pietariin. Ajatteleppa, etta koko laaja seutu on kymmenet vuodet
tuonut kirnujensa ja pienten kotimeijeriensa voit kaikki hanelle. Pietarissa on
ollut vastaanottajana ja tavaran levittajana eras tuorakkalainen mies, tadin
uskottu. Se on ollut tuottavaa hommaa, ihan kadesta suuhun, ilman monia
valikasia, edullinen myyjalle ja samoin ostajalle», puhui Toivo innostuneena.



»Siella kaydessani olen aina inmetellyt heidan talonsa erinomaista
jarjestysta ja kaiken runsauden tuntua. Nyt sen vasta ymmarran ja uskon,
etta sielta voisi meillekin tulla apu», myonsi Zaida, hankin taynna intoa, silmat
ilosta sateilevina.

»Saamme nyt nahda. He tulevat neljan junalla. Laita hyva paivallinen.
Olemmehan usein toimittaneet heille taaltad Vesijarven lahnaa. Ota sitd, se on
oikeata herkkua!»

»Kuka ei siita pitdisi?» naurahti Zaida. »Heidan pitaa totisesti nousta tanaan
tyytyvaisind poydasta!» lupasi han.

Marja-tati ja Tapani tulivat samanlaisina kuin aina ennenkin, hiukan juhlalli-
sina ja jaykkind, maalaisissa pyhdvaatteissaan, suut hymyssa ja vanhat kasvot
hyvyyden kirkastamina.

He olivat Tarmon ja Eskon vaari ja muori, ja nyt tuotiin kaikki paijat ja
piirustukset. Sitakin korpipedon tapaista Tarmon ikiomaa tehdasta, joka oli
juuri valmistunut, piti kayda tarkastamassa. Sitten pojat kapusivat vaarin ja
muorin polville. Vanhuksien kasvot silisivat paivanpaisteiseen myhailyyn, ja
perhe kavi iloisena aterioimaan.

Vaari oli kantanut paksua salkkua kainalossaan ja laskenut sen salin
poydalle. Nyt se otettiin esiin.



»Jaha, etta se uusi tehdas saisi Tarmon puolesta olla tallainen,, sanoi vaari
nayttden seindan naulattua piirustusta.

»Aika peto se onkin,, jatkoi Marja-tati. »Kelpaa hyvin korpeen. Se on hyva
paikka minunkin mielestani. Ja jos sind, Toivo, tahdot, niin rakennetaan vain.
Tuossa on Tapanin salkussa arvopapereita miljoonan arvosta. Ne voit muuttaa
rahaksi tai miksi tahdot, sen mukaan kuin tarvitset rakentaessasi sita
tehdasta.»

Huoneessa oli tullut suuri hiljaisuus ja kirea jannitys, ikaankuin jotakin
suurta ja ihmeellista olisi syntymassa. »Niinkd paljon?» aansi Toivo hiljaa kuin
pelaten ihmeen haihtuvan.

»Kunhan saisit sen sillakaan pystyyn» huomautti Marja-tati asiallisesti.

»Se on taas sen ajan murhe», heldytti nyt Toivo vilkkaampana, ikdankuin
painon alta kimmonneena. »Kun paasee hyvaan vauhtiin, on jo voiton
puolella. Téma summa on aika suuri. Kuinka voinkaan ottaa sen vastuulleni,
kun en kykene hankkimaan takauksia tai vakuutta...?»

»Tapanille ja minulle sind itse olet vakuus ja takuu. Sina rakennat tehtaan,
ja rahat pysyvat siina ja tuottavat korot ja muun hyédyn. Meilld on
testamentti, ja siind on maaratty, kuinka ne korot, joita padgomasta maksat
halvimman kayvan korkokannan mukaan, kuinka ne kaytetaan. Sina hallitset



paaomaa sittenkin, kun me molemmat olemme poissa, ja kaytat sita
testamentin mukaan. Me olemme vanhoja ihmisia, ja loppu voi tulla koska
tahansa. Olemme nahneet sinun kasvavan ja nyt viimeisind vuosina taiste-
levan ja voimme luottaa sinuuru>, paatti Marja-tati, ja Tapani nyokkasi
sanoen:

»Niin se saa olla minunkin puolestani, ja paperit ovat kaikki tassa!» Tapani
antoi salkun Toivolle, joka liikutettuna otti sen vastaan.

Lapset tahtoivat paasta vaarin ja muorin mukana Huovilaan, mutta kun oli
jo ilta, ei se silla kertaa kaynyt painsa.

»Kuulehan nyt, Esko, Nukku-Matti suuttuu, ellei pikkuinen poika nuku jo
seitsemalta sangyssa, ja kello on jo seitseman. Ja jos Nukku-Matti suuttuu, ei
haén naytd kauniita kuvia unissa. Aiti tulee tuomaan teidat pian vaarin ja
muorin luo, ja sitten taas ajellaan rilloissa, ja Tarmo saa pitda ohjaksia
kasissaan. Eikos niin?» taivutteli Marja-tati.

Zaida oli kaynyt lasten kanssa ennenkin Huovilassa. Siella oli nyt uusi
laajan- puoleinen rakennus ja siind komeasti sisustetut huoneet.

»Enhan mina saisi tanne tulemaan keitdan sukulaisiani ellei olisi huoneita»,
oli Marja-tati sanonut ja sitten rakennuttanut.

»Kylld nakee», sanoi Toivo, »ettd Huovilassa pidelladn rahoja. Sellaiset



istutukset pihassa ja puutarhassa ja ainaiset kauniit kukat huoneissa — ne
maksavat rahaa ja yhden miehen tydn ympari vuoden. Sielld on nyt kaikki
samassa suhteessa laajaa ja viihtyisaa. Marja-tati on oikein vimmainen
hankkimaan kaunista ymparilleen. Me tédman meluisan tien varrella olemme
kuin myllyssa yo6t ja paivat — ei mitadan mahdollisuutta paasta rakentamaan
omaa paratiisia», puheli Toivo Huovilasta tultuaan.

»Siella on tosiaan niin hyva olla, ettei missaan muualla», lisasi Zaida.

»Huomasitko, etta Marja-tati on valinnut ymparilleen vain kauniita nuoria
ihmisia? Ne ovat kai sita vakea, jota han kouluttaa ja kayttaa kaikenlaisilla
ammattikursseilla, naittaa ja varustaa kapioilla. Ihmettelen vain, minne rumat
joutuvat.»

Ensi tdikseen Toivo meni Vehmasjarvelle Riihelaan.

Sielld oli kaikki samanlaista kuin vuosia sitten, ikaankuin han olisi eilen sielta
lahtenyt.

Marja-tytar oli naitettu kotivavylle, ja isanta ja emanta olivat vanhentuneet.

»Meilld on lapsia tupa puolellaan», sanoi Marja pitaen sylissaan rintalasta
toisten kolmen haariessa ymparilla sormet suussa tuijottaen vieraaseen.

Toivo vietiin saliin, jonka han niin hyvin muisti, ja molemmat isdnnat



iimestyivat pellolta asioimaan. He olivat hyvin taipuvaisia myontymaan
tehtailijan ehdotuksiin ja ymmarsivat, mita kaikkea nama kaupat toisivat
mukanaan.

Nuori emanta toi kahvia vapautuneena lapsista ja muuttaneena pyha
vaatteet ylleen.

»Muistatteko, herra tehtailija, sitd meidan metsankatsastustamme ja sita
palikkaa, jonka heititte puuta vasten? Se meni poikki kahdesta kohtaa, ja sen
piti merkita, etta tulette takaisin. Ja nythan te olettekin tullut.» Marja katsoi
Toivoon suurin silmin.

»Niin, ja muistatteko te, emanta, mita lupasin tehda, kun tulisin takaisin?»
»Lupasitte hakata puut pois ja myyda ja saada paljon rahaa.»

»Nyt tehdaankin niista — paperia, oikein kosolta. Kylla mina olen tata taloa
muistellut ja taalla olen nyt kuin kotona.» Toivo asteli jykevilla lattilaudoilla
hymyillen ja uhkuen voimaa ja tyytyvaisyytta.

Miehet menivat katsomaan niitd alueita, joista tehtdisiin kauppa. Pian
jouduttiin vehmaisilta pikku viljelyksilta villiin korpeen, suuriin metsiin.

Toivo tunsi olevansa taalla oma itsensa. Tanne olivat hanen ajatuksensa
paenneet niin monina levottomina 6ind, vaivan ja rahansaalistuksen retkilla



pimeassa ja pakkasessa, pitkilla, yksinaisilla taipaleilla. Tanne han oli
sijoittanut unelmiensa uhkean tehtaan, sen virkailijain ja tydvaen
ihannerakennukset, joiden suunnitteleminen oli ollut hanen lempiajatuksiaan.
Menestyksen ja onnen aikoina tama unelma oli aina saanut todellisemmat
piirteet, ja yksityisseikat muovautuivat valmiiksi ajatuksissa, mutta sitten taas
pettymysten ja tappioiden pahasti painaessa ne hamartyivat noustakseen yha
uudestaan esiin.

Nyt hanesta tuntui kuin hanen jalkainsa alla olisi pyhda maata, ja nama
jumalan puut, tama huikean korkea metsd, sen laajat salit, ne kuuluivat
hanen hallintaansa. Se kalikka, jonka han oli heittanyt puunrunkoa vasten, oli
ikaankuin vihkinyt koko metsan hanen kaytettavakseen.

Hanen rinnassaan oli suuri rauha, sellainen siunattu lepo, jossa suuret
ajatukset paasevat nousemaan, luomisvoima puhdistumaan ja vapautumaan.
Han tiesi tarvitsevansa paljon voimaa lahtiessaan raivaamaan uutta asutusta,
tuotannon runsasta, kuohuvaa elamaa tanne jylhan, koskemattoman luonnon
keskelle — villiin korpeen. Mutta hanella oli myds tiedossaan, etta han voisi
kayttaa siina ajan kaikkein nerokkaimpia koneita ja maansa kehittyneimpia
kykyja. Siita tulisi koneellisuuden voimain mittelya alkuperdisen luonnon
taltuttamisessa.

Ja vihdoinkin han saisi kayttaa omia voimiaan vapaasti laajalla tyttanterella,
missa ei kukaan voisi sitoa hanen siipiansa.



XXXII

Nopeasti laajenevan paakaupungin keskuksessa oli Pyryn veljesten talo
komeimpiin rakennuksiin verrattava.

Ja niinkuin Mikko sita nyt varusteli ja siloitteli paalta ja sisaltd, noudattaen
luontaista pyrkimystdaan saada kaikki hyvin sopeutumaan ymparistoon,
olemaan siistia ja somaa ja itsessaan, sisdisessa jarjestyksessaan,
|lahentelemaan taydellisyyttd, se oli totisesti arvokas lisa parhaalla liikepaikalla.

Niinkuin han Heinolassa, omassa kaupungissaan, oli puuhannut kylpy-
laitoksen uudistamisessa ja rantakaytdvan siistimisessa ja ostamansa korttelin
ja muiden omistamiensa talojen osalta kokonaan muuttanut kaupungin naén
edustavaksi, siistiksi ja hymyilevasti viehattavaksi, niin han nyt tdman uuden,
mahtavan helsinkildistalon kautta sai sen kohdalta valtakadulle annetuksi
eurooppalaisen leiman.

Kun Lahden Mossberg oli ottanut haltuunsa talon ravintolahuoneet, viihtyi
Mikko mainiosti padkaupungissa. Han tunsi olevansa kotonaan, koska ukko ei
vastustellut, vaikka Mikko maaraili ja jarjesteli oman makunsa ja kay-
tannollisen alynsa mukaan uuden ravintolan perin suurisuuntaiseksi.



»Padasia on, etta sinne tulee ihmisia — silloin se kannattaa. Katsoppas nyt,
Mossberg-veli, kuinka tama talo on asuttu, ei soppeakaan vuokraamatta. Ja
se on sitten kumma asia, kuinka tassa talossa riittaa tyéta. Enhan mina
vielakaan jouda tulta paastani sammuttamaan, vaikka kaikki on olevinaan
valmiina ja vuokralaiset pysyvat ja - maksavat!» selitteli Mikko. »Mina teen
parannuksia, naes, ja kun toisella kadella hiukan antaa, sopii toisella ottaa
enemman. Se on asioimista ja ansiotyota. Meikaldisella taytyy olla
mielikuvitusta ja sen avulla tehda niinkuin ryssan akka takkia jatkaessaan, kun
han otti toisesta paasta ja liitti toiseen paahan.»

»Sellaista se on tdma ravintolaliike mydskin, ryssan akan takin jatkamista.
TyOsta ei nday mitaan tulosta, ellei ota lukuun kassan nayttamaa tappiota tai
pienta voittoa. Sanoppa, missa meikaldisen tyd nakyy? Pidetdankd meita
kunniassa, annetaanko arvonimia? Mita?» tiedusti Mossberg levittaen
mahtavaa rintaansa.

»Eikd hovimestari ole suuri titteli?» kysyi Mikko totisin kasvoin ikaankuin ei
tietaisi mistaan.

»Hoviraatali, -suutari ja -suunpieksija...!» mutisi Mossberg.

»Mind aion nyt pitaa paivalliset Pyryn suvulle», ilmoitti Mikko. »Laita meille
ruokaa niinkuin ennen Teppo Pyrylle illallisia.»



»Niin laitoinkin. Kylla mina hanet aina muistan, sen kunnon nuorukaisen.
Mika aly, mika sydan ja mika erinomainen - franseesin johtaja! Ja kuinka han
auttoi ja suosi minun heimolaisiani, niita Thalian vaeltavia palvelijoita!
Vahinko, suuri tappio oli, ettd sydan petti nuorella idlla, ettei han nyt voi tulla
paivallisille ja nahda tata komeaa taloa!» Ukko pyyhki kyynelia silmistaan ja
poskiltaan. »Nama minun silmani ovat niin herkat — sattuupa vain roska
tulemaan, niin taas valuvat...» Se roska tuli nykyaan ukon silmiin niin usein.

»Sinakin, Mossberg, kuulut Pyryjen joukkoon. Istu siis kanssamme
pdydassal»

»Kuulun, kuulun, olen ndhnyt teidan kaikkien kasvavan. No, mina laitan
parhainta, mita paakaupunki voi tarjota. Minulla on uusi kokki, Ruotsista
tulluty, kehui han ylpeang, »ja Ruotsista parhaat saakin. Taalla on kuin
kotimaassa, saa puhua omaa kieltdan, ymmarretdan, vastataan. Ja nyt voin
pitaa riikin- ruotsalaisia tarjoilijoita. Suomalaiset ovat gentlemanneja,
gentlemanneja, sanon mina», ihasteli ukko.

Se oli kaikki Mikon mieleen. »Me Pyryt olemme suomalaisia, ja toimeen
tullaan», huomautti Mikko.

»Sanoinhan ming, etta suomalaiset ovat gentlemanneja!» toisti Mossberg.

Paivalliset oli pidettava suuressa ruokasalissa, jonka ruotsikot koristivat



kukilla ja kasveilla.

Oli sunnuntaipaiva, vuosipaiva siita, kun ensimmainen vakinainen laina oli
saatu taloon, niin etta sen asiat olivat voineet jatkua edullisesti, koska toimen
mies oli niité hoitamassa. Mikko oli todistanut olevansa nerokas jarjestelija, ja
nyt han tahtoi saada sen paivallisten avulla julkilausutuksi.

Perheet olivat saaneet kutsukortit ja ilmoittaneet tulevansa. Mikon oma
Hanna vain oli estellyt.

»Mindko nyt sinne niiden komeiden rouvien joukkoon, tallainen maalais-
serkku? Nehan ovat niin hienoja, etteivat uskalla nauraakaan, hiukan vain
suupieliddn vetavat vinoon. Se on muka hymyilemistd. Minun pitaa saada nau-
raa taytta kurkkua ja puhua niin, etté kuuluu. En mina sinne kelpaa», intti
Hanna.

»Enka kovin vaadikaan — tule tai ole ilman, kun et vain tuota
omahyvaisyyttasi tuossa patastele», vastasi Mikko.

Aapeli-eno ja Maalin-tati olivat hyvin halukkaat ndkemaan Mikon
»hallitusta» oikein suuressa talossa, ja eno sanoi:

»Al& sind, Hanna, turhias puhu. Sin olet yhté hyvé kuin toisetkin, jollet vain
ottaisi nokkaasi kaikesta turhasta ja sitten kantaisi kaunaa. Se on sita vihon
viimeista typeryyttd», kovisti eno, ja Maalin-tati oli mielissaan. Hanen vanha



Aapelinsa oli niin perin reilu ja iski aina asian halki sen heikoimmasta
kohdasta. Ja annappas olla, Hanna talttui ja pysyi herttaisena pitkan aikaa.
Nyt he olivat kaikki Mikon mukana odottamassa vieraita Mossbergin suuressa
ruokasalissa.

»Minulta tuppasi ensin menemaan paa sekaisin», sanoi Maalin-tati, »mutta
nyt alan jo tottua tahan laajuuteen ja suuruuteen, enka enaa tdllistele joka
pielta ja nurkkaa. Naen koko talon, kun katselen vahan kauempaa. Oletpa
sind, Mikko, saanut taalla pyorahdella ja keikkua ja moneen kertaan paatasi
kaannella ja kovasti ajatella, ennenkuin tama kaikki on saatu kuntoon ja
kdymaan ja nakymaan!, ylisti han.

»Kylldhan sina nyt Mikon tiedat, ettei han mitaan kesken heita eika turhia
puuhaa», vahvisti eno.

»Mina sen vasta olenkin tiennyt. Kohta kun poika meille tuli, niin ihan uuden
elaman toi tullessaan, niinkuin kaikki meidan ymparillamme olisi tullut
valaistuksi sadoilla lampuilla. Mina sen tunsin, Aapeli, mina sen silloin jo
tunsin, ja niin on ollut, ja siita tama kaikki on saanut alkunsa», yltyi Maalin-
tati kehumaan juhlamielen innostamana.

»No niin, ne lamput saattoivat jo silloin olla pojan paassa», myonsi eno.

Sitten tulivat Valle ja Helmi tilaisuuden mukaisessa asussa, he kun olivat



tottuneet paljon kaymaan juhlissa suomalaisen piirin edustavina porvareina.
Sukulaispaipaivalliset saattoivat olla heille erikoisena poikkeuksena ja
omahyvaisyyden tukena.

Sen jalkeen kuultiin lahtelaisten dania eteisesta: »Hei, tohtori, heita pois
huivi kaulastasi, ennenkuin siséaan menet», kuultiin Toivon huomauttavan.

»Siellahan on koko joukko ihmisia», sanoi Helmi. »Pyryjen ystavat kuuluvat
perheeseen», valaisi Mikko. Lahtelaiset olivat tulleet jo edellisena iltana ja
nukkuneet yon hotellissa ollakseen oikein reippaita seuraavana paivana.

»Esiintyminen ja muu ulkoasu saa myo6tailla sita oikeata valmiutta», oli
Harmi sanonut jo kotoa lahtiessa. »Onhan siella muitakin vanhoja, en mina
vain, niin etta viisauskin pysyy aanessa.»

»Toivotaan, ettd neiti Harmen pitda sen muistissaan», huomautti tohtori
Aulin.

»En mind kykene panemaan pois viralta tohtori Aulinia siind
ominaisuudessa», vastasi Harmi.

Zaida astui ensimmaisena sisaan ja toi tullessaan oman valoisuutensa
kirkkaaseen saliin. Vaalea, valkehtiva silkkipuku ldikkyi hanen rehevalla
varrellaan saestdaen kasvojen sateilevaa terveytta ja eloisuuden hohdetta.
Kaikkien katseet kiintyivat haneen, hymy levisi kunkin kasvoille, ja odotuksen



kankeus vaistyi seurasta ikaankuin taman ihmisen mukana olisi heidan
keskuuteensa tullut se viihtyisyyden ja vapautumisen tunne, jota he
kaipasivat.

Iloisten tervehdysten ja @anten sorinan vallitessa astuivat sisdan Marja-tati
ja Huovilan isanta seka Paivi ja Martta heidan kanssaan.

Toivo meni ovelle tatia vastaan, otti hanen katensa kainaloonsa ja talutti
joukon keskelle, missa tehtiin tuttavuutta, ennenkuin ateria alkaisi.

Viimeiseksi tulivat Rauha ja hdanen miehensa professori Tyko Tennberg,
suvun nuorimmat, ja Valle esitteli heidat.

Paivi pysytteli ystavansa Martan kanssa joukon liepeilla tervehtien hiljalleen
kutakin suvun jasenta ja samalla esitellen toverinsa.

Kullekin tuotiin tervetuliaismalja, ja mydskin Mossberg ilmestyi saapuville.
Mikko lausui: »Toivotan teidat kaikki tervetulleiksi, te Pyryt ja Pyryjen ystavat.
Tama viimeiseksi tullut on meille hyvin tuttu vanhoilta ajoilta. Hanen
ravintolansa salissa Teppo-veli johti monet franseesit. Ja tdma kunnon seta on
nahnyt meidan kaikkien nousevan lapsista ja nuorukaisista miehiksi.»

Ukon leveat kasvot silisivat hyvassa hymyssg, ja silkkinendliina pyyhki vedet
silmista ja poskilta.



Mikko vei pdytadan Maalin-tadin ja Toivo Marja-tadin.
Sen jalkeen kukin asettui istumaan vapaasti valiten paikkansa.

Harmi oli joutunut puheisiin Aapeli Molinin ja Tapani Huovilan kanssa ja veti
ukot mukaansa pdytaan.

Matti Aulin hakeutui Paivin ja Martan seuraan sanoen: »Kahden naisen
valiin kuuluu mies kolmanneksi, ja koska mina painan yksin niin paljon kuin te
molemmat yhteensa, on tassa tasapainokin olemassa.»

Valle ja Helmi olivat heti alussa vallanneet Zaidan, ja heilld naytti riittdvan
juttua ihan loppumattomiin viela poydassakin. Hanna asettui Maalin-tadin
toiselle puolelle ja Mossberg hanen viereensa.

Mikko otti jalleen puheenvuoron. »Nyt vietdmme vuosipaivaa siita, kun
tahan taloon hankittiin ensimmadinen pitkdaikainen laina. Se on sitten
muutettu kuoletuslainaksi, ja talon asiat on muutenkin jarjestetty vakinaiselle
kannalle. Jos nyt vain nuppi pysyy pystyssa ja tassa jaksaa heilua maailman
kovasti pyoOriessa, niin seistadn jaloillamme. Vieraiden viela omistamat
osakkeet voidaan piankin lunastaa heilta pois paitsi taltd Mossberg-ystaval-
tdmme, jonka pitaa tuntea olevansa taalla kotona ihmisia hoivaillessaan.
Tassa tarvitsee seurata jarked, olla jakamatta osinkoja, ja kerata yha
vararahastoa jatkuvia korjauksia varten. Meidan ei kannata kurkottaa mihin-



kadn aatteen korkeuksiin, vaan parasta on painua talon syviin perustuksiin.»

»Mita sina niilla aatteen korkeuksilla tarkoitat? Sitakd, ettei maksettaisi
mitaan korkoa meidan rahoillemme, vai...?» tiukkasi Toivo.

»Sanoinhan jo, etta tulevaisuutta varten tarvitaan saast6ja», painosti Mikko.

»Siitd emme puhu tdssa — voidaan ottaa selvda muuten. Pysykadmme nyt
vain periaatteessa. Tahdotko sind panna rahallisen voittosi ojennusnuoraksi
taman talon hallinnassa vaiko hyvan sovun veljiesi kanssa?» kovisti Toivo.

Valle ei puhunut mitaan, hymyili vain itseksensa. »Kukin on oman onnensa
seppd, ja raha on se rauta, josta onni taotaan. Meille muille ei onni tuo
ldmpimalld ihmiskadelld miljoonia kouraan niinkuin sinulle, Toivo», lausui
Mikko ja katsahti Marja-tatiin.

»Minulle on ihmisrakkaus uskonut rahaa, antanut uhrin Iampdisella kadella,
ei myynyt eika vaatinut aineellista korvausta itselleen. Mutta se raha ei ole
minulle lahja, se on paljon vaativa laina, sanan varsinaisessa merkityksessa
laina, josta on maksettava korkoa rahassa ja myodskin rakkaudessa. Se
velvoittaa minut ihmisena hyvin paljoon», selitti Toivo liikutettuna.

»Niin se on kuin Toivo nyt sanoo. Hanelle ei ole annettu mitaan lahjaksi,
ainoastaan luottona, valikappaleena, jotta han voisi tehda rahan tuottavaksi ja
ihmisia palvelevaksi», vahvisti Marja-tati.



Poytaseura oli kuunnellut henkea pidattaen heita kaikkia lahelta koskevaa
keskustelua. Valle yksin oli perin rauhallinen, koska han oli perilla asioista.

»Tassa on nyt selvasti kaksi vastakohtaa toiminnalle» puuttui Paivi
puheeseen. »Kaikki toiminta voi johtua — sanokaamme — onnen hausta, ja
sehan on perin luvallista. Toinen voi hakea vain omaa onneansa, ja silloin
hanen on tyonnettava muut pois tieltaan, tehtava tilaa omille tarkoituksilleen,
vedettava alas korkealle nousseet ja kiivettava itse tilalle. Sitahan nakee joka
paiva kaikkialla tehtdvan. Silloin tuo pyrkija tahtoo omistaa, hallita, saada
kunniaa ja valtaa — se on hanen onneaan. Selvaa on, ettei han tahdo
rakastaa, uhrata tai palvella.» Paivi oli puhuessaan hymyillen katsellut veljiaan
ja vilkuttanut silmaa Marja-tadille.

»Enta se toinen onnenonkija, mita han sitten tekee? Han kai ottaa osansa
ase kadessa ja sotavoimalla taikka lain tuomiolla ja muulla pakolla», arvaili
Mikko naurahtaen pilkallisesti.

»Se toinen - niin, han ei tyydy hakemaan omaa onneaan, se on hanesta
varitonta, ei viehatd, ei houkuta. Han on sitten vasta onnellinen, jos voi tehda
muut ihmiset onnellisiksi. Han antaa ja uhraa joko aineellista hyvaa tai
henkista!» vastasi Paivi.

»Sellaisen ihmisen vaikutus ei ulotu kauas. Ken jaksaa kerata padaomia,
suuria summia, voi sitten myds lahjoittaa ne ja tehda hyvaa suuressa



mittakaavassa!» huudahti Mikko.
»Myonnetaan, onhan sekin jotakin», myonsi Paivi ja huokasi syvaan.

»Nykyaan ollaan yli-ihmisid, se on kykya pyrkia yksilolliseen erikoisonneen
ja siina heittaa alytulitusta puoleen ja toiseen, kaihtaa tyyten rakkautta ja
saalivaisyytta», puhui tohtori Aulin.

»Senkd vuoksi tohtori Aulin on jaanyt vanhaksipojaksi?» kysyi Helmi, jonka
valkkyvat silmat jo kauan olivat tahyilleet tohtoria.

»En, rouva Pyry. Mina en ole yli-ihminen, vaan suorastaan ali-ihminen.
Kukaan nainen ei huoli minusta. Mina kelpaan vain laakarin ammattiin ja
yritan panna siihen varid, etten tulisi ihan varisokeaksi.»

»Te kuulutte siihen toiseen onnenhakijain lajiin, siihen, joka aina antaa»,
kuiskasi Martta.

»Niin, paha kylla, siihen kuulun luonnon pakosta ja olen aina sama 'paksu
tohtori'l»

»Hyvin miellyttava tohtori», sanoi Martta. »Kiitos, se oli viehattava
myonnytys.»

»Mita meista ihmisista, koneethan ne nyt kaikki maaraa ja vallitsee», sanoi



Huovilan isanta.

»Se on tavallaan totta — rikkaat niinkuin koyhatkin, kaikki me olemme
koneellisuuden lapsia. Se on uusi voima, suuri hyvassa ja suuri pahassa,
mutta loppujen lopuksi se vield panee viralta orjuuden niinkuin herruudenkin.
Ihminen ei tyydy, vaan ponnistaa niin kauan, ettd koneet kehittyvat ja
lakkaavat orjuuttamasta tyolaista tai tuottamasta kellekaan karsimysta!» sanoi
Paivi ja tuntui olevan onnellinen saadessaan purkaa ihanteitaan.

»Sind olet hiukan vaaralla tolalla, sisko kulta», huomautti Toivo. »Eivathan
koneet ihmisille pahaa tee, vaan ihmiset koneiden kautta.»

»Ihan oikein, Toivo, sinullakin on hyva tahto ohjata tyolaistesi ja samalla
koneellisuuden kehitystd, mutta sina sidot sen omaan piiriisi ja samalla
maarattyyn laitokseen. Se ei auta, se vahvistaa koneellisuuden orjuuttavaa
voimaa. Anna tydlaisille vapaus kehittya heidan omassa piirissadn ja paasta
kansainvalisiin yhteyksiin. Sina sanot oikein, eivat koneet, saannét ja laitokset
tee maailmaa onnellisemmaksi eivatka valtiolliset menetelmat liioin. Ainoa
pysyva parannus tulee ihmisten hyvasta tahdosta olla sovussa keskenaan.
Ihmisyys on vapautta, auttavaisuutta ja ahkeruutta. Ja jos Mikolla on veljen
mieli, niin han auttaa Toivoa toteuttamaan sen, mita Marja-tati on jo niin
suurenmoisesti tukenut, rakentamaan Vehmasjarven tehtaan.»

»Hyva, hyval» huusivat vieraat adnekkaasti ja katsoivat kaikki Mikkoon, joka



rapytteli silmidan, kasvojen nykiessa, ikaankuin han olisi liikutettu.

»Niinhan te sitd nyt sanotte ja toivotte, mutta vasta tyo kaikki todeksi
nayttad. Olkoon menneeksi minun puolestani...!»

»Hyva, hyva, Mikko veli! Juodaan Mikon malja pohjaan saakka!, ehdotti
Valle-veli. »Mina puolestani autan sinua, Toivo, missa ikina voin!»

»Sinunkin apuasi tarvitaan kipeasti. Ja kun Vehmasjarven tehdas on
kaynnissa ja sen asiat kunnossa, saatte minulta taman talon osakkeet:»,
ilmoitti Toivo.

»Mihin hintaan, nimellisarvostako?» kysyi Mikko.
»Periaatteen mukaan: palvelus palveluksesta!,
Suurten asiain onnellinen paatos pani kaikkien kasvot loistamaan riemusta.

Valle oli nyt vasta saanut aihetta antaa hyvan sydamensa puhua, kun naki
Mikonkin tulleen liikutetuksi ja kasittavan, etta oli parasta ja viisainta tehda
niinkuin nyt oli paatetty. Han nousi seisomaan, katseli toisiin ja puhui:
»Meidan ei sovi unohtaa, mihin meita velvoittaa isan ja aidin koti, se
tyGelama, joka kasvatti pojat ja tyttaret, antoi meille sen henkisen padoman,
jota emme saa hukata keskenamme riidellen.



— Auttavaisuus ja keskindinen rakkaus olkoon voimassa meidan piirissamme
sen veljen elamantydn muistoksi ja pyhitykseksi, Teppo-veljen, jota meidan
kaikkien on kiittaminen siitd, mita nyt olemme. Edesmenneiden malja!»

Hetkiseksi tuli syva hiljaisuus, useimmilla kyyneleet silmissd, ja Zaida sanoi:
»Kiitos, Valle, Teppo on viitoittanut meille tien!,



